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AVVERTENZA 


Quasi  tutti  gii  scritti  che  compongono  la  presente 
trattazione  furono  inseriti  in  atti  accademici  e  riviste 
italiane  tra  il  1912  e  il  '13;  e  poiché  rispondevano  a 
un  disegno,  poterono  senza  sforzo  congiungersi  in  un 
libro,  pubblicato  in  lingua  tedesca  col  titolo:  Zar 
Theorie  und  Geschichte  der  Historiographie  (Ti'ibin- 
gen,  Mohr,  1915). 

Nel  dare  ora  lo  stesso  libro  in  italiano,  vi  ho  fatto 
pochi  ritocchi  e  l'aggiunta  di  tre  brevi  saggi,  collo- 
cati come  appendice  alla  prima  parte. 

Qualche  schiarimento  richiede  la  designazione  che 
porta  il  volume  come  «  quarto  »  della  mia  Filosofia 
dello  spirito  ;  della  quale,  a  dir  vero,  non  forma  una 
nuova  parte  sistematica,  ed  è  da  considerare  piutto- 
sto come  approfondimento  ed  ampliamento  alla  teo- 
ria della  storiografia  già  delineata  in  alcuni  capitoli 
della  seconda  parte,  ossia  della  Logica.  Ma  il  pro- 
blema della  comprensione  storica  è  quello  verso  cui 
tendevano  tutte  le  indagini  da  me  condotte  intorno 
ai  modi  dello  spirito,  alla  loro  distinzione  ed  unità, 
alla  loro  vita  veramente  .concreta  che  è  svolgimento 
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e  storia,  e  al  pensiero  storico,  che  è  l' autocoscienza 
di    questa  vita.  In   cerio  senso,  dunque,  il    ripigliare 

di  proposito,  dopo  il  lungo  giro  compiuto,  il  discorso 
sulla  storiografia,  traendolo  fuori  dai  limiti  della  pri- 
ma 1  lattazione,  era  la  piti  naturale  conclusione  che 
si  potesse  dare  all'opera  intera.  Il  quale  carattere  di 
«  conclusione  »  spiega  anche  e  giustifica  la  l'orma 
letteraria  di  quest'ultimo  volume,  più  serrata  e  meno 
didascalica  di  quella  dei  volumi  precedenti. 

Napoli,  maggio  1916. 


Alla  prima  edizione  di  questo  libro,  venuta  in  luce 
nell'estate  del  1917,  segue  dopo  due  anni  la  seconda, 
alla  quale  ho  fatto  solo  rare  correzioni  di  parole  e 
qualche  piccola  aggiunta. 

Luglio  1919. 

B.  C. 


TEORIA  DELLA  STORIOGRAFIA 


V 


Storia  e  cronaca 
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contemporanea  »  si  suol  chiamare  la  storia 
di  un  tratto  di  tempo,  che  si  considera  come  un  vicinis- 
simo passato:  dell'ultimo  cinquantennio  o  decennio  o  anno 
o  mese  o  giorno,  e  magari  dell'ultima  ora  o  dell'ultimo 
minuto.  Ma,  a  voler  pensare  e  parlare  con  istretto  rigore, 
«  contemporanea  »  dovrebbe  dirsi  sola  quella  storia  che 
nasce  immediatamente  sull'atto  che  si  viene  compiendo, 
come  coscienza  dell'atto:  la  storia,  per  esempio,  che  io 
faccio  di  me  in  quanto  prendo  a  comporre  queste  pagine, 
e  che  è  il  pensiero  del  mio  comporre,  congiunto  necessa- 
riamente all'opera  del  comporre.  E  «  contemporanea  »  sa- 
rebbe detta  bene  in  questo  caso,  appunto  perché  essa, 
come  ogni  atto  spirituale,  è  fuori  del  tempo  (del  prima  e 
del  poi)  e  si  forma  «  nel  tempo  stesso  »  dell'atto  a  cui 
si  congiunge,  e  da  cui  si  distingue  mercé  una  distinzione 
non  cronologica  ma  ideale.  «  Storia  non  contemporanea  » , 
storia  passata  »,  sarebbe  invece  quella  che  trova  già  in- 
nanzi a  sé  una  storia  formata,  e  che  nasce  perciò  come 
critica  di  essa  storia,  non  importa  se  antica  di  millenni  o 
remota  di  un'ora  appena. 


•1  !  K  (RIA    DE]  i.\  RÀFIA 

che,  considerando  più  da  vii  ino,  anche  ques  sto- 
ria già  formata,  ch<'>  si  (lice  o  si  vorrebbe  dire  «  storia  non 
contemporanea   »    o    «   pa  ,  se    è   davvero   storia,   se 

cioè  ha  un  senso  e  non  suona  coi:.'  discorso  a  vuoto,  è 
contemporanea,  e  non  differisce  punto  dall'altra.  Come 
dell'altra,  condizione  di  essa  è  che  il  fatto  del  quale  si 
tesse  la  storia,  vibri  nell'animo  dello  storico;  o  (per  ado- 
perare le  parole  d'uso  nel  mestiere  storico)  se  ne  abbi 
innanzi,  intelligibili,  i  documenti.  E  che  a  quel  fatto  vada 
unito  e  commisto  un  racconto  o  una  serie  di  racconti  del 
fatto,  importa  semplicemente  che  il  fatto  si  presenta  più 
ricco,  ma  non  già  che  abbia  perduto  la  sua  efficacia  di 
^  [presenza  :  quelli  che  furono  innanzi  racconti  o  giudizi, 
Isono  ora  anch'essi  fatti,  anch'essi  «  documenti  »,  da  do- 
versi interpretare  e  giudicare:  la  storia  non  si  costruisce 
mai  sulle  narrazioni,  ma  sempre  sui  documenti,  o  sulle 
narrazioni  abbassate  a  documenti  e  trattate  come  tali.  E  se 
la  storia  contemporanea  balza  direttamente  dalla  vita,  anche 
direttamente  dalla  vita  sorge  quella  che  si  suol  chiamare 
non  contemporanea,  perché  è  evidente  che  solo  un  inte- 
resse della  vita  presente  ci  può  movere  a  indagare  un  fatto 
passato;  il  quale,  dunque,  in  quanto  si  unifica  con  un  inte- 
resse della  vita  presente,  non  risponde  a  un  interesse  pas- 
sato, ma  presente.  Il  che  anche  è  detto  e  ridetto  in  cento 
modi  nelle  formole  empiriche  degli  storici,  e  costituì 
se  non  il  contenuto  profondo,  la  ragione  della  fortuna  del 
motto  assai  trito:  che  la  storia  sia  magistra  vitee. 

Ho  richiamato  codeste  formole  della  tecnica  storica 
togliere  aspetto  di  parade  a  proposizione:  che  «  ogni 

vera  storia  e  storia  contemporanea  ».  Ma  la  giustezza  di 
questa  proposizione  ottiene  facile  conferma  e  ricca  e  per- 
spicua esemplificazione  nella  realtà  dell'opera  storiografica, 
sempre  che  non  si  scivoli  nell'errore  di  prendere  tutt' in- 
sieme i  libri  degli  storici,  o  alcuni  gruppi  di  essi  alla  rin- 
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fusa,  e,  riferendoli  a  un  astratto  uomo,  o  a  noi  stessi  astrat- 
tamente  considerati,  domandare  quale  interesse  presente 
c'induca  a  scrivere  o  a  leggere  quelle  storie:  quale  l'inte- 
resse presente  della  storia  che  narra  la  guerra  peloponne- 
siaca o  la  mitridatica,  le  vicende  dell'arte  messicana  o  della 
filosofia  arabica?  Per  me,  in  questo  momento,  nessuno;  e 
quindi,  per  me,  in  questo  momento,  quelle  storie  non  sono 
storie,  ma,  tutt'al  più,  semplici  titoli  di  libri  storici;  e  sono 
state  o  saranno  storie  in  coloro  clic  le  hanno  pensate  o  le 
penseranno,  e  in  me,  quando  le  ho  pensate  o  quando  le 
penserò,  rielaborandole  secondo  il  mio  bisogno  spirituale.  — 
Se,  invece,  ci  atteniamo  alla  storia  reale,  alla  storia  che 
realmente  si  pensa  nell'atto  che  si  pensa,  sarà,  agevole 
scorgere  che  essa  è  perfettamente  identica  alla  più  per-  - 
naie  e  contemporanea  delle  storie.  Quando  lo  svolgimento 
della  cultura  del  mio  momento  storico  (e  sarebbe  superfluo, 
e  forse  anche  inesatto,  aggiungere  :  di  me  come  individuo) 
apre  innanzi  a  me  il  problema  delia  civiltà  ellenica,  della 
filosofia  platonica,  o  di  un  particolare  atteggiamento  del 
costume  attico,  quel  problema  è  cosi  legato  al  mio  essere 
come  la  storia  di  un  negozio  che  sto  trattando,  o  di  un 
amore  che  sto  coltivando,  o  di  un  pericolo  che  m'incombe: 
ed  io  lo  indago  con  la  medesima  ansia,  e  sono  travagliato 
dalla  medesima  coscienza  d' infelicità,  finché  non  riesco  a 
risolverlo.  La  vita  ellenica  è,  in  quel  caso,  presente  in  me; 
e  mi  sollecita  e  mi  attrae  e  mi  tormenta,  corneali  sembiante 
dell'avversario,  della  donna  amata,  o  del  figlio  diletto  pel 
quale  si  trepida.  E  cosi  accade  o  è  accaduto  o  accadrà  della 
guerra  mitridatica,  dell'arte  messicana,  e  delle  altre  cose 
tutte,  che  ho  menzionate  di  sopra,  in  via  di  esempio. 

Posto  che  la  contemporaneità  non  è  carattere  di  una    ___ 
'dasse  di  storie  (come   si  ritiene  e  si  ha  buone  ragioni  di 
ritenere    nel    classificare    empirico),    ma    carattere    intrin- 
seco  di   ogni   storia,   bisogna  concepire  il  rapporto   della 
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storia  con  la  vita  come  rapporto  di  unità:  non  certame] 
nel  senso  di  un'astratta  identità,  ma  in  quello  di  unità  sin- 
tetica, che  importa  la  distinzione  e  l'unità  insieme  dei 
termini.  Sicché  parlare  di  una  storia,  della  quale  non  si 
(seggano  i  documenti,  sembrerà  tanto  stravagante  quanto 
parlare  dell'esistenza  di  una  cosa  qualsiasi,  della  (piale  si 
afferma  insieme  che  manca  una  delle  condizioni  essenziali 
alla  sua  esistenza.  Una  storia  senza  relazione  col  docu- 
mento sarebbe  una  storia  inverificabile;  e  poiché  la  realtà 
della  storia  è  in  questa  verificabilità,  e  la  narrazione  nella 
quale  si  viene  concretando  è  narrazione  storica  solo  in 
quanto  è  esposizione  critica  del  documento  (intuizione 
e  riflessione,  coscienza  e  autocoscienza  ecc.),  una  storia 
di  quella  sorta,  priva  di  significato  e  di  verità,  sarebbe 
inesistente  in  quanto  storia.  Come  mai  si  potrebbe  com- 
porre una  storia  della  pittura  da  chi  non  vedesse  e  go- 
desse le  opere  delle  quali  si  propone  di  dare  criticamente 
la  genesi;  o  quale  intelligibilità  essa  serberebbe  per  chi 
non  avesse  l'esperienza  artistica  presupposta  dal  narra- 
tore? Come  mai  una  storia  della  filosofia,  senza  le  opere, 
o  almeno  i  frammenti  delle  opere,  dei  filosofi?  Come  mai 
la  storia  di  un  sentimento  o  di  un  costume,  per  esempio 
dell'umiltà  cristiana  o  dell'onore  cavalleresco,  senza  la 
capacità  di  rivivere,  o  meglio,  senza  un  effettivo  rivivere 
questi  stati  d'animo  particolari? 

D'altro  canto,  fermato  l'indissolubile  nesso  di  vita  e 
pensiero  nella  storia,  spariscono  a  un  tratto  e  totalmente, 
e  quasi  non  si  riesce  più  neppure  a  concepirli,  i  dubbi 
che  si  sono  mossi  intorno  alla  certezza  e  all'utilità 
della  storia.  Come  mai  potrebbe  essere  incerto  ciò  che  è 
un  presente  produrre  del  nostro  spirito?  Come  potrebbe 
essere  inutile  una  conoscenza,  che  risolve  un  problema 
sorto  dal  seno  della  vita? 
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Ma  si  può  rompere  mai  il  nesso  di  documento  e  nar- 
razione, di  vita  e  storia?  La  risposta  affermativa  è  già 
contenuta  nell'accenno  che  si  è  fatto  a  storie  delle  quali 
siano  perduti  i  documenti,  o,  per  enunciare  il  caso  più 
generale  e  fondamentale,  delle  quali  i  documenti  non  siano 
vivi  nello  spirito.  E  nel  già  detto  è  anche  implicito  il  ri- 
conoscimento, che  in  questa  condizione  ci  troviamo  a  volta 
a  volta,  ciascuno  di  noi,  rispetto  a  questa  o  quella  parte 
della  storia.  La  storia  della  pittura  ellenica  è  generalmente 
per  noi,  nella  sua  massima  parte,  una  storia  senza  docu- 
menti ;  e  storie  senza  documenti  sono  tutte  quelle  che  leg- 
giamo di  popoli  dei  quali  non  conosciamo  i  luoghi  precisi  ' 
dove  vissero,  i  pensieri  e  i  sentimenti  che  li  agitarono,  la 
flsonomia  individuale  delle  opere  che  compirono;  o  delle 
letterature  e  delle  filosofie,  di  cui  non  ci  sono  noti  i  testi, 
ovvero,  avendoli  per  le  mani  e  anche  percorrendoli  con  gli 
occhi,  non  ne  penetriamo  l' intimo  spirito,  sia  per  difetto  di 
conoscenze  complementari,  sia  per  ostinata  riluttanza  nostra 
di  temperamento,  sia  per  nostra  momentanea   distrazione. 

Se,  in  questi  casi,  rotto  quel  nesso,  ciò  che  resta  non 
è  più  storia  (perché  la  storia  era  nient 'altro  che  quel  nesso), 
e  si  può  seguitare  a  chiamare  storia  solo  a  quel  modo  che 
si  chiama  ancora  «  uomo  »  il  cadavere  di  un  uomo,  non 
per  ciò  quel  che  resta  è  nulla  (neanche  il  cadavere  è  pro- 
priamente nulla).  Se  fosse  nulla,  tanto  varrebbe  dire  che 
il  nesso  è  indissolubile,  perché  il  nulla  non  è  mai  effettuale. 
E,  se  non  è  nulla,  se  è  qualcosa,  che  cosa  è  la  narrazione 
senza  documento? 

Una  storia  della  pittura  ellenica,  secondo  le  narrazioni 
"che  ce  ne  sono   state;  tramandate  o  che  ne  sono  state  co- 
struite da   moderni   eruditi,  si   risolve,  quando   ben   si   os- 
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Bervi,  in  una  serie  di  nomi  di  pittori  (Apollodoro,  Poli 
gnoto,  Zeusi,  Apelle,  ecc.),  contornati  da  aneddoti  biogra- 
fici; <•  in  una  serie  di  soggetti  di  pitture  (l'incendio  di 
Troia,  la  pugna  delle  Amazzoni,  la  battaglia  di  Maratona, 
Elena,  Addile,  la  Calunnia,  ecc.;,  alcuni  dei  quali  alquanto 
particolareggiati  nelle  descrizioni;  e  in  una  serie  di  elogi 
odi  biasimi,  variamente  graduati:  nomi,  aneddoti,  sog- 
getti, giudizi,  ordinati  a  un  dipresso  cronologicamente. 
Ma  i  nomi  dei  pittori,  sc<  vii  dalla  conoscenza  diretta  delle 
loro  opere,  sono  nomi  vuoti;  e  vuoti  gli  aneddoti,  e  vuote 
le  descrizioni  dei  soggetti,  e  vuoti  i  giudizi  di  approva- 
zione o  di  riprovazione,  e  vuoto  l'ordinamento  cronologico, 
perché  pura  aritmetica  che  non  sta  ad  esprimere  uno  svol- 
gimento  reale,  del  quale  non  si  attua  in  noi  il  pensiero  per- 
ché ce  ne  mancano  gli  elementi  costitutivi.  Se  qualcosa 
quelle  formolo  verbali  pur  dicono,  si  deve  a  quel  poco  che 
della  più  ara  antica  conosciamo  in  frammenti,  in  opere  se- 
condarie, in  copie  o  in  opere  analoghe  delle  altre  arti  e 
della  poesia;  ma,  prescindendo  da  quel  poco,  la  storia 
della  pittura  ellenica  è,  in  quanto  tale,  un  conte-to  di  pa- 
role vacue. 

0,  se  piace  meglio,  «  vacue  di  contenuto  determinato 
perché  qui  non  si  nega  che,  pronunziando  il  nome  di  un 
pittore,  noi  pensiamo  a  un  qualche  pittore,  e  magari  a  un 
pittore  che  sia  uomo  ateniese,  e,  pronunziando  il  nome 
v  battaglia  »  o  quello  di  «  Elena  »,  pensiamo  a  una  bat- 
taglia, e  magari  a  un  combattimento  di  opliti,  o  a  una 
bella  donna,  magar:  simile  ad  alcuna  di  quelle  che  ci  sono 
familiari  nelle  figure  della  plastica  ellenica.  Ma  possiamo 
pensare  indifferentemente  all'uno  o  all'altro  degli  innume- 
revoli fatti,  che  quei  nomi  richiamano;  e  perciò  il  loro 
contenuto  è  indeterminato,  e  questa  indeterminatezza  di 
contenuto  è  la  loro  vacuità. 

Tali,  come  in   questo   esempio,  sono   tutte  le  storie  di- 
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staccate  dai  loro  vivi  documenti,  le  vuote  narrazioni;  e, 
perché  vuote,  prive  di  verità.  È  vero  o  no  che  esistette 
un  pittore  a  nome  Polignoto,  e  che  egli  dipinse  nel  Pecile 
la  figura  di  Milziade?  Si  dirà  che  è  vero,  perché  qualcuno 
o  parecchi,  che  Io  conobbero  e  videro  quell'opera,  atte- 
stano l'esistenza;  ma  bisognerebbe  dire  invece  che  fu  vero 
per  quello  o  quei  testimoni,  e  per  noi  non  è  né  vero  né 
falso,  o  (che  è  il  medesimo)  è  vero  soltanto  sull'autorità 
di  quei  testimoni,  cioè  per  una  ragione  estrinseca,  laddove 
la  verità  richiede  sempre  ragioni  intrinseche.  E,  come 
quella  proposizione  non  è  vera  (né  vera  né  falsa),  non  è 
neppure  utile,  perché,  dove  non  c'è  nulla,  il  re  perde  i 
suoi  diritti,  e  dove  mancano  gli  elementi  di  un  problema, 
manca,  insieme  con  la  possibilità,  l'effettiva  volontà  e  il 
bisogno  effettivo  di  risolverlo  :  sicché  recitare  quei  rag- 
guagli vuoti  è  cosa  inutilissima  all'attualità  della  nostra 
vita.  La  vita  è  un  presente;  e  quella  storia,  resa  vuota 
narrazione,  è  un  passato:  passato  irrevocabile,  se  non  as- 
solutamente, Y.xQ*aòxó,  di  certo  nel  momento  presente. 

Rimangono  le  vuote  parole,  e  le  vuote  parole  sono  suoni, 
o  segni  grafici  che  li  rappresentano,  ed  esse  si  tengono  in- 
sieme e  si  mantengono,  non  per  un  atto  di  pensiero  che 
le  pensi  (nel  qual  caso  sarebbero  tosto  riempite),  ma  per 
un  atto  di  volontà,  che  stima  opportuno  a  certi  suoi  fini 
serbare  quelle  parole,  per  vuote  o  semivuote  che  siano.  La 
mera  narrazione  non  è  dunque  altro  che  un  complesso  di 
vuote  parole  o  forinole,  asserito  per  un  atto  di  volontà. 

Ora  con  questa  definizione  noi  siamo  pervenuti  né  più 
né  meno  che  ad  assegnare  la  distinzione  vera,  cercata  in- 
vano finora,  tra  la  storia  e  la  cronaca.  Ed  è  stata  cer- 
cata invano,  perché  si  è  voluto  di  solito  riporla  in  una  dif- 
ferenza nella  qualità  dei  fatti,  che  ciascuna  prendeva  a  suo 
oggetto;  e,  per  esempio,  alla  cronaca  si  è  attribuito  il  ri- 
cordo dei  fatti  individuali,  e  alla  storia  dei  fatti  gene- 
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i-ali,  alla  prima  quello  dei  fatti  privati,  alla  seconda  dei 
pubblici:  come  se.  il  generale  non  fosse  sempre  indivi- 
duale e  l'individuale  generale,  il  pubblico  non  fosse  in- 
sieme privato  e  il  privato  pubblico.  Ovvero  alla  storia  si  è 
attribuito  il  ricordo  dei  fatti  importanti  (memorandi),  e 
alla  cronaca  quello  dei  non  importanti:  come  se  l'im- 
portanza dei  fatti  non  fosse  relativa  alla  situazione  nella 
«piale  ci  troviamo,  e  per  un  uomo  infastidito  da  una  zan- 
zara le  evoluzioni  di  questo  minuscolo  essere  non  fossero 
qualcosa  di  più  importante  della  spedizione  di  Serse!  Certo, 
anche  in  queste  fallaci  distinzioni  si  avverte  un  sentimento 
giusto,  che  è  di  riporre  la  differenza  tra  storia  e  cronaca 
nel  concetto  di  quel  clic  interessa  e  di  quel  che  non 
interessa  (il  generale  interessa  e  non  il  particolare,  in- 
teressa il  grande  e  non  il  piccolo,  ecc.).  E  un  giusto  sen- 
timento si  nota  anche  in  altre  caratteristiche  che  si  so- 
gliono addurre,  come  quella  del  saldo  legame  che  è  nella 
storia  e  della  slegatura  che  appare  invece  nella  cronaca, 
dell'ordine  logico  che  è  nella  prima  e  dell'ordine  pura- 
mente cronologico  che  è  nella  seconda,  del  penetrare 
che  la  prima  fa  nell'intimo  degli  avvenimenti  e  del  te- 
nersi la  seconda  alla  superficie  o  all'esterno;  e  simili. 
Ma  il  carattere  differenziale  è  qui  piuttosto  metaforizzato 
che  pensato,  e  con  le  metafore  (quando  non  si  adoperino 
come  semplici  forme  espressive  del  pensiero)  si  perde,  un 
istante  dopo,  ciò  che  si  era  acquistato  un  istante  prima. 
La  verità  e,  che  cronaca  e  storia  non  sono  distinguibili 
come  due  forme  di  storia,  che  si  compiano  a  vicenda  o 
che  siano  l'una  subordinata  all'altra,  ma  come  due  diversi 
atteggiamenti   spirituali.  La  storia  è  la   storia   viva,  la 

(cronaca  la  storia  morta;  la  storia,  la  storia  contemporanea, 
e  la  cronaca,  la  storia  passata;  la  storia  è  precipuamente 
un  atto  di  pensiero,  la  cronaca  un  atto  di  volontà.  Ogni 
storia  diventa  cronaca  quando   non  è  più  pensata,  ma  so- 
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lamente  ricordata  nelle  astratte  parole,  che  erano  un  tempo 
concrete  e  la  esprimevano.  Cronaca  è  persino  la  storia  della 
filosofia,  scritta  dai  non  intelligenti  di  filosofia  o  letta  da 
costoro:  e  storia  persino  quella,  che  noi  saremmo  ora  di 
solito  disposti  a  leggere  come  cronaca,  del  monaco  cassi- 
nese,  che,  per  esempio,  segnava:  «  1001.  Beatus  Dominicus 
migravit  ad  Christum.  1002.  Hoc  anno  venerili tt  Saraceni 
super  Capuani.  1004.  Terremotus  ingens  hunc  monterà  exa- 
gitavit  »,  ecc.;  e  aveva  presenti  questi  fatti,  e  lacrimava 
per  la  dipartita  del  beato  Domenico,  e  si  atterriva  pei  fla- 
gelli umani  e  naturali  che  percotevano  la  sua  terra,  e  ve- 
deva in  quella  successione  di  accadimenti  la  mano  protesa 
di  Dio.  11  che  non  toglie  che,  per  lo  stesso  monaco  cassi- 
nese,  quella  storia  potè  atteggiarsi  a  cronaca,  quando  ne 
trascriveva  le  fredde  forinole,  senza  più  rappresentarsene  e 
pensarne  il  contenuto,  con  in  mente  il  solo  proposito  di  non 
lasciar  disperdere  quelle  memorie  e  tramandarle  a  coloro 
che  in  avvenire  avrebbero  abitato,  dopo  di  lui,  Montecassino. 
Ma  il  ritrovamento  della  vera  distinzione  tra  cronaca 
e  storia,  che  è  distinzione  formale  (ossia  veramente  reale), 
non  solo  ci  libera  dal  faticoso  e  sterile  anfanare  dietro  di- 
stinzioni materiali  (ossia  fantastiche),  si  anche  ci  mette  in 
grado  di  rigettare  un  comunissimo  preconcetto,  che  è  quello 
dell'anteriorità  della  cronaca  sulla  storia.  «  Primo  Anna- 
les  (le  cronache)  fuere,  post  Historice  factai  sunt  »,  secondo 
il  detto  di  un  antico  (il  grammatico  Mario  Vittorino),  ri- 
petuto e  generalizzato  e  universalizzato.  Ma  dall'indagine 
sul  carattere,  e  perciò  sulla  genesi,  delle  due  operazioni  o 
dei  due  atteggiamenti,  consegue  invece  proprio  l'opposto: 
prima  la  Storia,  poi  la  Cronaca.  Prima  il  vivente,  poi 
il  cadavere;  e  far  nascere  la  storia  dalla  cronaca  tanto 
varrebbe  quanto  far  nascere  il  vivente  dal  cadavere,  che 
è  invece  il  residuo  della  vita,  come  la  cronaca  è  il  residuo 
della  storia. 
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La  stori.',  staccata  dal  documento  vivo  e  resa  eron 
non  ò  più  un  atto  spirituale,  ma  una  cosa,  un   compi*  sé 
■  li  suoni  o  <li  altri  segni.  Ma  anche  il  documento,  staccato 

dalla  vita,  è  nient'altro  che  una  cosa,  simile  all'altra,  un 
complesso  di  suoni  o  di  altri  segni:  per  esempio,  i  suoni 
le  lettere  nelle  quali  fu  già  comunicata  una  legge,  le 
linee  intagliate  nel  marmo  e  che  manifestarono  un  senti- 
mento religioso  mercé  la  figura  del  elio,  un  mucchio  di 
ossa  con  le  quali  si  attuò  un  tempo  l'organismo  di  un  u< 
o  di  un  animale. 

Esistono  queste  cose,  le  narrazioni  vuote  e  i  documenti 
morti?  In  certo  senso  no,  perché  le  cose  esterne,  fuori  dello 
spirito,  non  esistono;  e  già  sappiamo  che  la  cronaca,  come 
narrazione  vuota,  in  tanto  esiste  in  quanto  lo  spirito  la 
produce  e  tien  ferma  per  un  atto  di  volontà  (e  pi  •  ---ere 
opportuno  avvertire  ancora  una  volta  che  tale  atto  porta 
sempre  con  sé  un  nuovo  atto  di  coscienza  e  di  pensiero): 
per  un  atto  volitivo  che  astrae  il  suono  dal  pensiero,  nel 
quale  il  suono  aveva  la  sua  certezza  e  concretezza.  Del 
pari,  quei  .morti  documenti  in  tanto  esistono  in  quanto 
sono  manifestazioni  di  una  nuova  vita,  come  il  corpo  e 
nime  ò  effettivamente  anch'esso  un  processo  di  creazione 
vitale,  sebbene  sembri  di  decomposizione  e  qualcosa  di 
morto  rispetto  a  una  forma  particolare  di  vita.  Ma  al 
modo  stesso  che  i  suoni  vuoti,  i  quali  già  racchiusero  il 
pensiero  di  una  storia,  si  seguita  a  chiamarli  «  narrazioni  » 
in  ricordo  del  pensiero  che  racchiusero,  cosi  quelle  mani- 
festazioni di  nuova  vita  si  seguita  a  considerarle  come 
strascichi  della  vita  che  le  precesse,  e  che  nel  fatto  è 
spenta. 
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Ed  eccoci,  mercé  questa  catena  di  deduzioni,  in  grado 
di  renderci  conto  della  partizione,  che  s'incontra  presso 
parecchi  nietodologisti  moderni,  delle  fonti  storiche  in 
narrazioni  e  documenti,  o,  come  anche  si  suole  formo- 
larla,  in  tradizioni,  e  residui  o  avanzi  (Ueòerbleibsel, 
Ueberresie).  Partizione,  che  è  irrazionale  sotto  l'aspetto  em- 
pirico, e  può  valere  come  esempio  tipico  della  inopportuna 
introduzione  di  un  pensiero  speculativo  nell'empirismo. 
Tanto  irrazionale  che  si  urta  subito  nella  difficoltà,  di  non 
poter  distinguere  ciò  che  si  voleva  distinguere;  e  una 
«  narrazione  »  vuota,  considerata  come  cosa,  si  adegua  a 
ogni  altra  qualsiasi  cosa,  che  si  dica  «  documento  ».  E, 
d'altra  parte,  mantenendo  la  distinzione,  si  urta  nell'ulte- 
riore difficoltà  di  dover  costruire  la  storia  col  fondarsi  su 
due  diversi  ordini  di  dati  (col  tenere  un  piede  sulla  sponda  o 
un  altro  nel  fiume)  ;  vale  a  dire,  col  ricorrere  a  due  istanze 
parallele,  l'uria  delle  quali  rinvia  perpetuamente  all'altra. 
E  quando,  per  uscire  dall'incomodo  parallelismo,  si  cerca 
di  determinare  la  relazione  delle  due  specie  di  fonti,  ac- 
cade che  o  questa  relazione  venga  riposta  nella  superiorità 
di  una  delle  due  sull'altra,  e  la  distinzione  svanisce,  perché 
la  forma  superiore  risolve  in  sé  e  annulla  l'inferiore;  ov- 
vero che  si  postuli  un  terzo  termine,  nel  quale  le  due  forme 
si  unificherebbero  distinguendosi:  e  codesto  è  un  altro 
modo  di  dichiararle  inesistenti  in  quell'astrattezza.  Perciò 
non  mi  sembra  senza  significato  che  la  partizione  di  rac- 
conti e  documenti  non  abbia  trovato  adito  presso  i  più 
empirici  metodologisti,  che  non  s' imbarazzano  in  tali  sot- 
tigliezze e  stanno  contenti  a  raggruppare  le  fonti  storiche 
in  fonti  scritte  e  fonti  figurate,  o  in  altri  modi  simili; 
laddove  in  Germania  essa  fa  fatta  valere  dal  Droysen  nei 
suoi  pregevoli  Elementi  d' Isterica  (dal  Droysen,  che  cri 
una  mente  con  forti  disposizioni  alla  filosofia),  e  ha  avuto 
fortuna  presso  altri  metodologici,  i  quali  per  effetto  delle 
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ricche  tradizioni  filosofiche  di  quel  paese  ono  empiristi 
ibridi,  sistematici  »  o  «  pedani':  .,  come  sì  suole  giudi- 
carli nei  nostri  paesi  latini.  Eia  pedanteria  c'è,  ed  è  per 
L'appunto  in  quella  inopportuna  filosofia;  ma  oh  come 
quella  inopportunità,  con  le  contradizioni  che  si  tira  dietro, 
è  salutare,  e  come  sveglia  le  menti  dal  loro  sonno  empi 
rico,  e  fa  loro  int ravvedere  che,  dove  si  supponevano  cose, 
sono  invece  atti  spirituali;  dove  si  credevano  in  contras:', 
i  termini  di  un  dualismo  inconciliabile,  vige  in  effetto  la 
relazione  e  l'unità  !  La  partizione  delle  fonti  in  narrazioni 
e  documenti,  e  la  superiorità  attribuita  ai  documenti  sulle 
narrazioni,  e  l'asserita  necessità  delle  narrazioni  pur  come 
elemento  subordinato  ma  ineliminabile,  porgono  quasi  una 
mitologia  o  un'allegoria,  che  rappresenta  in  modo  imma- 
ginoso il  rapporto  di  vita  e  pensiero  nel  pensiero  storico, 
di  documento  e  critica. 

E  il  documento  e  la  critica,  la  vita  e  il  pensiero,  sono 
le  vere  fonti  della  storia,  cioè  i  due  elementi  della  sin- 
tesi storica;  e,  come  tali,  non  stanno  innanzi  alla  storia, 
ossia  innanzi  alla  sintesi,  al  modo  che  s'immaginano  le 
fontane  innanzi  a  colui  o  a  colei  che  vi  attinga  col  secchio, 
ma  entro  la  storia  medesima,  entro  la  sintesi,  costitutive 
di  essa  e  costituite  da  essa.  Onde  l'idea  di  una  storia,  che 
abbia  le  sue  fonti  fuori  di  sé,  è  un'altra  immaginazione 
da  sfatare,  insieme  con  quella  della  storia  che  abbia  in- 
nanzi a  sé  la  cronaca:  due  fallaci  immaginazioni,  che,  in 
fondo,  convergono  in  una  sola.  Le  fonti,  nel  senso  estrin- 
seco degli  empirici,  come  cose,  sono,  al  pari  della  cronaca 
che  è  una  classe  di  codeste  cose,  non  anteriori  ma  poste- 
riori alla  storia.  Starebbe  fresca  la  storia,  se  aspettasse  di 
nascere  da  ciò  che  viene  dopo  di  lei  ;  e  se  aspettasse  di 
nascere  da  cose  esterne!  Da  cosa  nasce  cosa  e  non  nasce 
pensiero:  la  storia,  che  procedesse  dalle  cose,  sarebbe  una 
cosa,  cioè  quel  tale  inesistente  di  cui  si  è  poc'anzi  parlato. 
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Pure  se,  per  la  cronaca  non  meno  che  pei  documenti, 
si  forma  la  parvenza  che  essi  siano  anteriori  alla  'storia, 
e  sue  fonti  estrinseche,  ci  dev'essere  una  ragione.  Lo  spi- 
rito umano  serba  le  spoglie  mortali  della  storia,  le  narra- 
zioni vuote,  le  cronache;  e  lo  stesso  spirito  raccoglie  le 
tracce  della  vita  passata,  gli  avanzi,  i  documenti,  e  pro- 
cura di  serbarli  quanto  più  è  possibile  inalterati  o  di  re- 
staurarli a  misura  che  si  alterano.  Qual  è  il  fine  di  questi 
atti  di  volontà,  che  si  esplicano  nel  serbare  il  vacuo  e  il 
morto?  Forse  l'illusione  o  la  stoltezza,  che  solferina  il 
mortale,  spento,  al  limitar  di  Dite,  mercé  l'erezione  delle 
case  dei  morti,  dei  sepolcri?  Ma  neppure  i  sepolcri  sono 
stoltezza  e  illusione,  sibbene  un  atto  morale  col  quale  si 
afferma,  simboleggiando,  l'immortalità  dell'opera  compiuta 
dagl'individui,  che,  morti,  pur  vivono  nel  ricordo  nostro 
e  vivranno  in  quello  degli  avvenire.  E  un  atto  di  vita,  che 
serve  alla  vita,  è  quel  trascrivere  storie  vuote  e  raccogliere 
documenti  morti.  Verrà  il  momento  che  essi  ci  agevole- 
ranno a  riprodurre,  arricchita,  nel  nostro  spirito  la  storia 
passata,  rifacendola  presente. 

Perché  la  storia  morta  rivive  e  la  storia  passata  si  rifa 
presente,  via  via  che  lo  svolgimento  della  vita  cosi  ri- 
chiede. Giacquero  nei  loro  sepolcri  i  romani  e  i  greci, 
finché  la  nuova  maturità  dello  spirito  europeo,  nel  Rina- 
scimento, non  li  risvegliò;  giacquero  dimenticate  o  poco 
osservate  o  fraintese  le  forme  primitive,  corpulente  e  bar- 
bariche, di  civiltà,  finché  quella  nuova  fase  dello  spirito 
europeo,  che  prese  nome  di  Romanticismo  o  di  Restaura- 
zione, non  «  simpatizzò  »  con  esse,  ossia  non  le  riconobbe 
come  suo  proprio  interesse  presente.  Tanta  parte  di  storia, 
che  ora  per  noi  è  cronaca,  tanti  documenti  che  ora  per  noi 
sono  muti,  saranno,  a  volta  a  volta,  percorsi  da  nuovi 
guizzi  di  vita,  e  torneranno  a  parlare. 

Questi  ravvivamenti    hanno   motivi    allatto    interiori;  e 
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non  c\è  copia  'li  lenti  o  di  narrazioni   che  possa  ef- 

fettuarli, anzi  sono  essi  medesimi  che  raccolgono  in  co- 
pia e  recano  innanzi  a  sé  i  documenti  e  Le  narrazioni, 
che,  senza  di  essi,  rimarrebbero  sparpagliati  e  inerti.  E 
sarà  impossibile  intendere  mài  nulla  del  processo  effettivo 
del  pensare  storico  se  non  si  muove  dal  principio  che  lo 
spirito  -i  sso  ò  storia,  e  in  ogni  suo  momento  fattore  di 
storia  e  risultato  insieme  di  tutta  la  storia  anteriore:  co- 
sicché lo  spirito  reca  in  sé  tutta  la  sua  storia,  che  coin- 
cide poi  col  sé  si  ìss  .  Dimenticare  un  aspetto  della  si  ori,,. 
e  ricordarne  un  altro  non  è  se  non  il  ritmo  st< 
dello  spirito,  il  quale  opera  determinandosi  e  individuan- 
dosi, e  indetermina  e  disindividua  sempre  le  precedenti 
determinazioni  e  individuazioni  per  crearne  altre  più  ric- 
che. Lo  spirito  rivivrebb  •.  per  cosi  dire,  la  sua  storia. 
anche  senza  quelle  cose  esterne  che  si  dicono  narrazioni 
e  documenti;  ma  quelle  cose  •■■  terne  sono  strumenti  ch'egli 
si  foggia,  ed  atti  preparatori  ch'egli  compie,  per  attuare 
quella  vitale  evocazione  interiore,  nel  cui  processo  si  risol- 
vono. E  a  tal  uso  lo  spirito  asserisce  e  gelosamente  serba 
le  «  memorie  del  passato  ». 

Ciò  che  ciascuno  di  noi  fa  a  ogni  istante,  prendendo 
nota  nel  taccuino  di  date  e  di  casi  relativi  alle  proprie 
faccende  (cronaca),  o  chiudendo  ne]  suo  cassetto  nastri  e 
fiori  secchi  (mi  si  consenta  di  ricorrere  a  queste  immagini 
soavi,  per  offrire  esempì  delle  raccolte  di  «  documenti  >), 
si  esegue  in  più  larga  scala,  quasi  per  delegazione  dell'in- 
tera società,  da  una  elasse  di  lavoratori,  che  si  chiamano 
filologi,  e  più  particolarmente  eruditi,  quando  raccol- 
gono testimonianze  e  narrazioni,  e  archivisti  e  archeo- 
logi, quando  raccolgono  documenti  e  monumenti;  come  i 
luoghi  in  cui  si  serbano  quegli  oggetti  (le  «  bianche  e  ta- 
cite case  dei  morti  »),  si  chiamano  biblioteche,  archivi, 
musei.  Si  può  voler  male  agli  eruditi,  archivisti  e  archeo- 
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logi,  che  adempiono  a  un  ufficio  necessario,  e  perciò  utile 
e  importante?  Nondimeno,  corre  il  vezzo  d'irriderli  o  di 
guardarli  compassionevolmente.  Vero  è  che  all'irrisione  o 
al  sorriso  essi  danno  talvolta  appicco  con  l'ingenua  loro 
credenza  di  tener  sotto  chiave  la  storia,  e  di  disserrare  a 
loro  libito  le  «  fonti  »  da  cui  l'assetata  umanità  potrà 
attingerla:  quella  storia,  che  è  invece  in  noi  tutti  e  le  cui 
fonti  sono  nel  nostro  petto.  E  il  nostro  petto,  esso  sol- 
tanto è  il  crogiuolo  in  cui  il  certo  si  converte  col  vero, 
e  la  filologia,  congiungendosi  con  la  filosofia,  produce 
la  storia. 


II 

Le  pseudostorie 


L, 


la.  storia,  la  cronaca,  la  filologia,  delle  quali  si  è  ve- 
duta la  genesi,  sono  una  serie  di  forme  mentali,  che,  quan- 
tunque distinte  tra  loro,  debbono  considerarsi  tutte  fisio- 
logiche, ossia  vere  e  razionali.  Ma  l'ordine  logico  mi  con- 
duce ora  dalla  fisiologia  alla  patologia,  alle  forme  che  non 
sono  forme  ma  difformazioni,  non  vere  ma  erronee,  non 
razionali  ma  irrazionali. 

Invero  l' ingenua  credenza  dei  filologi  di  tener  chiusa 
nelle  loro  biblioteche,  musei  ed  archivi  la  storia  (fatta  si- 
mile cosi  a  quel  genio  delle  Mille  e  una  notte,  che  era 
stato  chiuso  come  fumo  compresso  in  un  vasetto),  non  ri- 
mane inattiva,  e  genera  l'idea  di  una  storia  che  si  costrui- 
sca con  le  cose,  con  le  tradizioni  e  i  documenti  (tradizioni 
vuote  e  documenti  morti):  che  è  il  caso  che  potrebbe  chia- 
marsi della  storia  filologica.  Dico  l'idea  e  non  la  realtà, 
perché  costruire  una  storia  con  cose  esterne  è  semplice- 
mente impossibile,  per  isforzi  che  si  facciano  e  industrie 
che  si  adoperino.  Le  cronache  ripulite,  tagliuzzate,  ricom- 
binate, riordinate,  restano  pur  sempre  cronache,  cioè  nar- 
razioni vuote:  i  documenti  restaurati,  riprodotti,  descritti, 
allineati,  restano  documenti,  cioè  cose  mute.  La  storia 
filologica   si   riduce  al  travasamene  di  più  libri  o  di  più 


TEORIA   DELLA    STORIOGRAFIA 

parti  di  vari  libri  in  un  nuovo  libro:  operazione  che  reca 
anelli'  nel  linguaggio  corrente  un  nomi-  appropriato,  e  si 
dice  compilazione  ».  Le  quali  compilazioni  sono  di  fre- 
quente utili,  perché  risparmiano  la  fatica  'li  maneggiare 
più  libri  insieme;  ma  non  contengono  alcun  pensiero  sto- 
rico. I  moderni  storici  filologi  guardano  con  sentimento 
di  superiorità  ai  cronisti  medievali  o  ai  vecchi  storici  ita- 
liani (dal  Machiavelli  e  dal  Guicciardini  giù  giù  fino  al 
Giannone),  che  trascrivevano  »,  essi  dicono,  nelle  parti 
narrative  ossia  cronachistiche  dei  loro  libri,  le  loro  «  fonti 
Pure  essi  medesimi  non  si  comportano  né  possono  compor- 
tarsi in  diverso  modo,  perché,  componendo  la  storia  con 
le  «  fonti  »  come  con  cose  esterne,  non  resta  mai  altro  che 
trascrivere  le  fonti:  trascrivere  compendiando  o  variando 
le  parole,  che  è  talvolta  una  questione  di  buon  gusto  e  ta- 
l 'altra  una  lustra  letteraria,  e  mettendo  le  citazioni  in  re- 
gola, che  è  talvolta  prova  di  lealtà  e  di  esattezza,  e  tal'al- 
tra  un  dare  a  credere  e  un  darsi  a  credere  di  poggiare  i 
piedi  sul  sodo,  sul  terreno  della  verità,  che  sarebbe  la  nar- 
razione o  il  documento  citato.  Quante  e  quante  mai  sono 
codeste  storie  filologiche  ai  tempi  nostri,  specie  da  quando 
è  stato  esagerato,  cioè  fatto  unilateralmente  valere,  il  cosi 
detto  «  metodo  filologico  »  !  Storie  di  dignitosa  e  «  scien- 
tifica »  apparenza,  ma  alle  quali  fehlt  leider!  das  geistiye 
Band,  manca  il  nesso  spirituale;  e  che  consistono,  nel  loro 
fondo,  in  nient'altro  che  dotte  o  dottissime  «  cronache  »: 
libri  di  consultazione  all'occorrenza,  ma  non  già  parole 
che  nutriscano  e  riscaldino  le  menti  e  gli  animi. 

Senonché,  mostrato  che  la  storia  filologica  offre  effetti- 
vamente cronache  e  documenti  e  non  istorie,  si  potrebbe 
domandare  su  che  cosa  mai  si  fondi  l'addebito  che  da  noi 
le  si  fa  d'irrazionalità  e  di  errore;  posto,  d'altro  canto,  che 
la  formazione  delle  cronache,  la  raccolta  dei  documenti  e 
tutte   le   cure   che   si   spendono   intorno  a  <'ssi    sono   state 
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stimate  da  noi  razionalissime.  Ma  l'errore  non  è  mai  nel 
fatto,  sibbene  soltanto  nella  «  pretesa  »  o  nell'  «  idea  >, 
che  accompagna  il  fatto;  e  l'idea  o  la  pretesa  è  quella, 
che  è  stata  definita  sopra  come  propria  della  storia  filolo- 
gica: comporre  la  storia  mercé  racconti  e  documenti.  Pre- 
tesa che  esercita  anch'essa  un  ufficio  razionale,  in  quanto 
pone,  sebbene  non  soddisfi,  l'esigenza  della  storia  che  ol- 
trepassi la  mera  cronaca  e  il  mero  documento;  ma  che,  in 
quanto  poi,  in  efletto,  non  li  oltrepassa,  si  chiarisce  con- 
tradittoria  e  perciò  assurda. 

E  poiché  assurda  è  la  pretesa,  la  storia  filologica  rimane 
priva  di  verità,  come  quella  che,  al  pari  della  cronaca, 
non  ha  la  verità  dentro  di  sé,  ma  nell'autorità,  alla  quale 
rimanda.  Si  vanterà  che  la  storia  filologica  vaglia  le  auto- 
rità e  sceglie  le  più  fededegne.  Ma,  senza  dire  che  anche 
la  cronaca,  anche  il  più  rozzo  e  ignorante  e  credulo  cro- 
nista teneva  lo  stesso  procedimento  e  vagliava  le  autorità 
e  sceglieva  quelle  che  erano  per  lui  più  degne  di  fede,  si 
tratta  sempre  di  fede  (cioè  di  pensiero  altrui  e  passato),  e 
non  di  critica  (cioè  di  pensiero  nostro  e  in  atto),  di  veri- 
simiglianza  e  non  di  quella  certezza  che  è  verità:  onde  la 
storia  filologica  può  essere  bensì  corretta,  ma  non  già 
vera  (richiig,  e  non  wàhr).  E,  come  è  priva  di  verità,  cosi 
essa  è  priva  di  vero  interesse  storico,  ossia  non  reca  luce 
intorno  a  un  ordine  di  fatti  che  risponda  a  un  bisogno 
pratico  ed  etico;  e  può  abbracciare  indifferentemente  qual- 
siasi materia  più  lontana  dall'animo  pratico  ed  etico  del 
compilatore:  talché  io,  in  quanto  puro  filologo,  godo  del 
libero  arbitrio  d'indifferenza,  e  tanto  vale  per  me  la  storia 
italiana  dell'ultimo  mezzo  secolo  quanto  quella  della  di- 
nastia cinese  dei  Tsin;  e  mi  volgerò  all'una  o  all'altra, 
mosso  senza  dubbio  da  un  qualche  interesse,  ma  da  un  in- 
teresse extrastorico,  di  quelli  che  si  formano  nella  cerchia 
particolare  del  filologismo. 
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sto  procedere  senza  verità  e  senza  passione,  che  è 
proprio  della  storia  filologica,  rende  ragione  del  vivo  con- 
trasto che  si  rinnova  di  continuo  tra  gli  storici  filologi  e 
gli  storici  propriamente  detti;  i  quali  ultimi,  intenti  alla 
soluzione  di  problemi  vitali,  s'impazientiscono  al  vedersi 
offrire,  come  in  risposta,  i  frigidi  prodotti  della  filologia  o 
si  sdegnano  alla  insistente  asserzione  che  tale  è  la  storia, 
e  che  con  tali  metodi  e  spirito  dev'essere  elaborata.  La 
più  bella  esplosione  che  si  possa  mai  ammirare  di  code- 
sto sentimento  di.  fastidio  e  di  sdegno,  si  trova  forse  nelle 
Letters  on  the  studi/  of  history  (1751)  del  Bolingbroke; 
nelle  quali  l'erudizione  ò  definita  né  più  né  meno  che 
«  ignoranza  fastosa  ->  ;  e  le  dotte  disquisizioni  sulla  storia 
antica  o  primitiva  vengono  ammesse  tutt'al  più  come  quei 
«  preludi  bizzarri  »,  che  precedono  i  concerti  e  servono 
per  accordare  gl'istrumenti  e  che  solo  un  ottuso  d'orec- 
chio può  scambiare  per  armonia,  come  solo  un  ottuso  di 
senso  storico  può  scambiare  quelle  erudizioni  per  la  vera 
storia;  e  in  antitesi  a  esse  si  propone  come  ideale  una 
sorta  di  «  mappamondi  politici  »,  a  vantaggio  dell'intel- 
letto e  non  della  memoria,  e  si  additano  come  scritture 
che  si  avvicinano  a  questo  ideale  il  primo  libro  delle  Sto- 
rie fiorentine  del  Machiavelli  e  il  Trattato  dei  benefici  di 
fra'  Paolo;  e,  infine,  si  sostiene  che  alla  storia  vera  e  viva 
non  giova  risalire  più  su  del  cominciamento  del  secolo  de- 
cimosesto, più  su  di  Carlo  V  e  di  Errico  Vili,  del  tempo 
cioè  in  cui  prese  origine  il  sistema  politico  e  sociale  di 
Europa  ancora  in  atto  ai  principi  del  secolo  decimottavo; 
e  di  quei  due  secoli  di  storia  si  procura  di  dare  un  qua- 
dro a  uso  non  già  dei  curiosi  e  degli  eruditi,  ma  dei  poli- 
tici. —  Non  è,  io  credo,  chi  voglia  negare  il  sentimento 
giusto  della  storia  che  muove  queste  esigenze,  cosi  viva- 
cemente affermate;  sebbene  il  Bolingbroke  non  s'innal- 
zasse, né  gli   fosse   agevole    innalzarsi,  poste  le  condizioni 
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di  cultura  del  suo  tempo  e  del  suo  paese,  al'  concetto  del 
raoi'ire  e  del  rinascere  di  ogni  storia  (che  è  il  concetto 
rigorosamente  speculativo  della  storia  «  attuale  »  e  «  con- 
temporanea »),  e  non  sospettasse  che  la  storia  primitiva 
e  barbarica,  da  lui  gettata  in  un  canto  come  inutile  ciar- 
pame, sarebbe  risorta  freschissima  mezzo  secolo  dopo,  per 
effetto  della  reazione  all'intellettualismo  e  al  giacobinismo, 
reazione  della  quale  doveva  essere  tra  i  principali  promo- 
tori un  pubblicista  del  suo  stesso  paese,  il  Burke;  e,  anzi, 
che  già  risorgeva  al  tempo  suo  stesso,  in  un  angolo  d'Ita- 
lia, nell'animo  e  nella  mente  di  Giambattista  Vico.  Non 
recherò  altri  esempì,  dopo  questo  cospicuo  del  Bolingbroke, 
del  contrasto  tra  gli  storici  effettivi  e  gli  storici  filologi, 
perché  si  tratta  di  cosa  notissima,  e  di  una  lotta  che  ri- 
comincia a  ogni  istante  sotto  gli  occhi  nostri.  E  aggiun- 
gerò solamente  che  è  certo  deplorevole  (sebbene  sia  affatto 
naturale,  perché  nelle  lotte  i  colpi  non  si  misurano)  che 
la  polemica  contro  i  «  filologisti  »  trapassi  in  quella  con- 
tro i  filologi  puri  e  semplici:  contro  i  poveri  eruditi,  ar- 
chivisti e  archeologi,  veri  animaletti  innocui  e  benefìci,  i 
quali  se  venissero  distrutti,  come  nella  concitazione  pole- 
mica talora  si  augura,  la  fertilità  dei  campi  dello  spirito 
non  solo  ne  sarebbe  sminuita  ma  addirittura  rovinata,  e 
bisognerebbe  promuovere  di  urgenza  la  reintroduzione  e 
l'accrescimento  di  quei  coefficienti  di  cultura:  press 'a  poco 
come  dicono  che  sia  accaduto  di  recente  nell'agricoltura 
francese,  dopo  l'improvvida  caccia  data  per  più  anni  agli 
innocui  e  benefici  rospi. 

Anche  dalla  rivolta  del  senso  storico  schietto  contro 
la  storia  filologica  proviene  quanto  di  giustificato  o  giu- 
stificabile può  trovarsi  nelle  proposizioni  circa  l'incer- 
tezza e  l'inutilità  della  storia:  come  si  desume  dall 'os- 
servare, che  anche  i  più  radicali  di  quei  negatori  (Fon- 
tenelle,  Volney,  Delfico,  ecc.)  finiscono  con  l'ammettere  o 
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richiedere  una  qualche  forma  «li  storia  come   non    inutile 

né  incorta,  o  non  del  tutto  inutile  e  incerta:  e  ohe  i  loro 
strali  si  appuntano  tutti  contro  la  storia  filologica  e  fon- 
data  sulle  autorità,  alla  quale  solamente  può  convenire 
la  satirica  definizione  del  Rousseau  (nélV ÉmiU),  come  del- 
l' «  art  de  choisir,  entre  plusieurs  mensonges,  celai  qui  res- 
semblc  ì.'iiettx  à  la  vérité  ».  Per  tutto  il  resto,  cioè  per  la 
parto  che  proviene  da  pregiudizio  sensistico  e  naturali- 
stico, quello  scetticismo  storico  si  contraddice  come  ogni 
scetticismo,  perché  le  stesse  scienze  naturali,  esaltato  al 
paragone,  si  fondano  sulle  percezioni,  sull'osservazione  e 
sull'esperimento,  ossia  su  fatti  storicamente  accertati,  e  le 
«  sensazioni  »,  nelle  quali  viene  riposta  tutta  la  verità  del 
conoscere,  non  sono  neppur  esse  conoscenze  se  non  in 
quanto  prendono  forma  di  affermazioni,  e  però  in  quanto 
storia. 

.Ala,  veramente,  la  storia  filologica,  come  ogni  altra 
sorta  di  errore,  non  cade  pei  colpi  degli  avversari,  sib- 
bene  solamente  per  interna  dissoluzioni':  e  sono  i  suoi  cul- 
tori medesimi  che  la  distruggono  quando  la  concepiscono 
come  priva  di  legame  con  la  vita,  come  mera  dotta  eser- 
citazione (si  vedano  le  tante  storie  che  sono  trattazioni 
di  temi  scolastici  per  addestramento  nella  ricerca,  nella 
interpretazione  e  nell'esposizione,  e  le  tante  altre  che  con- 
tinuano questo  avviamento  anche  fuori  dalla  scuola,  per 
impulso  impresso),  e  quando  ne  mostrano  essi  medesimi 
l'incertezza,  circonfondendo  di  dubbi  ogni  loro  afferma- 
zione. Ad  arrostare  questo  spontaneo  dissolvimento  della 
storia  filologica  si  è  foggiata  la  distinzione  tra  critica  e 
ipercritica,  lodando  e  concedendo  quella,  biasimando  e 
inibendo  questa;  ma  la  distinzione  ò  delle  solite  onde  il 
moderatismo  inintelligente  procura  di  smussare  (senza  poi 
riuscire  nel  suo  intento)  le  antitesi,  che  non  sa  risolvere. 
L'ipercritica  è   la   prosecuzione   naturale   della   critica,  la 
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critica  stessa:  e  scindere  la  critica  in  un  meno  e  in  un 
più,  e  ammettere  il  meno  e  negare  il  più,  è  cosa  cervel- 
lotica, per  non  dir  altro.  Non  vi  sono  autorità  «  certe  » 
e  altre  «  incerte  »;  ma  tutte  sono  incerte,  graduate  nella 
incertezza  in  modo  affatto  estrinseco  e  congetturale:  chi 
ci  garantirà  dal  falso  affermato  per  distrazione  o  per  mo- 
mentaneo trasporto  passionale  dal  testimone  di  solito  dili- 
gente e  probo?  Saggiamente  una  scritta  cinquecentesca, 
che  si  legge  ancora  in  un'antica  viuzza  di  Napoli,  prega 
Dio  (e  gli  storici  filologi  dovrebbero  pregarlo  fervidamente 
ogni  mattina)  di  scansarci,  ora  e  sempre,  «  da  bugia  d'homo 
da  lene  ».  Cosicché  quegli  storici  compiono  ufficio  filoso- 
ficamente assai  istruttivo  quando  spingono  la  critica  fino 
alla  cosiddetta  ipercritica,  e  vanificano  tutto  il  loro  lavoro, 
che  potrebbe  perciò  togliere  il  titolo  dal  libro  del  Sanchez: 
Quod  nihil  scitur.  E  io  ricordo  che,  giovinetto  e  lavorante 
in  erudizione,  rimasi  colpito  dal  motto  di  un  mio  poco  let- 
terario amico,  cui  avevo  dato  a  leggere  un'assai  critica  e 
ipercritica  storia  di  Roma  antica,  il  quale,  al  termine  della 
lettura,  nel  restituirmi  il  libro  mi  disse  di  aver  acquistato 
la  superba  coscienza  di  essere  «  il  più  sapiente  dei  filo- 
logi »,  perché  costoro  giungono  alla  conclusione  di  saper 
nulla  a  forza  d'improbe  fatiche,  ed  egli  sapeva  nulla  sen- 
z'alcuna  fatica,  per  dono  generoso  di  natura1. 


II 


Conseguenza  di  questo  spontaneo  dissolvimento  della 
storia  filologica  dovrebbe  essere  la  negazione  della  storia 
che  si  pretenda  costruire  con  racconti  e  documenti,  con- 
cepiti  come   cose  esterne,  e  il  riabbassamento  di  questi  a 


i  Si  veda  nell'Appendice,  I. 


TEORIA   DKU.\    STORIOGRAFIA 

meri  aiuti  del  conoscere  storico  quale  si  viene  determi- 
Dando  e  rideterminando  nello  svolgimento  dello  spirito. 
Ma,  ripugnandosi  a  siffatta  conseguenza  e  persi  aerandosi, 

nonostante  i  ripetuti  rovesci,  nel  proposito  -li  costruire  la 
storia  con  quel  metodo,  sorge  l'ulteriore  problema  di  come 
si  possa  sanare,  senza  cangiare  quei  presupposti,  la  frigida 
indifferenza  della  storia  filologica  e  La  sua  intrinseca  in- 
certezza. E  il  problema,  fallace,  non  può  ricevere  se  non 
fallace  soluzione,  che  si  esplica  nel  surrogare,  al  mancante 
interesse  del  pensiero,  l'interesse  del  sentimento,  e  alla 
qui  irraggiungibile  coerenza  logica  la  coerenza  estetica 
della  rappresentazione.  La  nuova  forma  erronea  di  storia, 
che  si  ottiene  in  tal  guisa,  è  la  storia  poetica. 

Esempi  di  tale  storia  forniscono  in  copia  le  biografie  af- 
fettuose che  si  tessono  di  persone  care  e  venerate,  e  quelle 
satiriche  delle  persone  aborrite;  le  storie  patriottiche,  che 
innalzano  le  glorie  e  piangono  lo  sventure  del  popolo  al 
quale  si  appartiene  o  col  quale  si  simpatizza,  e  quelle  che 
spargono  di  bieca  luce  il  popolo  nemico,  l'avversario  della 
propria  gente;  la  storia  universale,  rischiarata  dagli  ideali 
del  liberalismo  o  dell'umanitarismo,  e  quella,  narrata  da 
un  socialista,  che  ritragga  le  gesta  (come  il  Marx  diceva) 
del  «  cavaliere  dalla  trista  figura»,  del  capitalista,  o  l'al- 
tra di  un  antisemita,  che  mostri  dappertutto  nelle  sven- 
ture e  brutture  umane  il  giudeo,  e,  nelle  felicità  e  splen- 
dori, la  cacciata  del  giudeo.  Né  la  storia  poetica  si  esau- 
risce in  codeste  tonalità  fondamentali  e  generiche  del- 
l'amore e  dell'odio,  (dell'odio  che  è  amore  e  dell'amore  che 
è  odio),  ma  passa  per  tutte  le.  più  intricate  forme  e  le 
più  fini  gradazioni  del  sentimento;  e  cosi  si  ottengono  storie 
poetiche,  che  sono  amorose,  malinconiche,  nostalgiche,  pes- 
simistiche, rassegnate,  fidenti,  allegre,  e  quante  altre  si 
possano  immaginare.  Erodoto  canta  le  romanze  dell'invi- 
dia   degli    dèi;    Livio,  l'epos   della   romana   virtù;   Tacito 
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compone  tragedie  dell'orrendo,  drammi  elisabettiani  in 
iscultoria  prosa  latina;  e  per  venire  ai  moderni  e  moder- 
nissimi, Droysen  dà  forma  alla  sua  aspirazione  lirica  verso 
lo  Stato  forte  e  accentratoro  col  narrare  la  storia  della 
Macedonia,  Prussia  dell'Eliade;  e  Grote  a  quella  verso  gli 
istituti  della  democrazia,  simboleggiata  in  Atene;  e  Momm- 
sen  all'altra  verso  l'impero,  simboleggiato  in  Cesare;  e 
Balbo  effonde  il  suo  ardore  per  l'indipendenza  italiana, 
adoperando  a  tal  fine  tutti  i  ricordi  delle  pugne  italiche, 
a  cominciare  nientemeno  da  quelle  degli  Itali  ed  Etruschi 
contro  i  Pelasgi;  e  Thierry  celebra  la  borghesia,  raccon- 
tando la  storia  del  terzo  stato,  di  Jacques  Bonhomme;  e 
i  Goncourt  descrivono  romanzi  voluttuosi,  ritraendo  le  fi- 
gure della  Pompadour  o  della  Dubarry,  e  della  regina  An- 
tonietta, e  careggiandole  stoffe  e  le  fogge  di  vesti  piti  che 
i  pensieri;  e  De  Barante  vagheggia  donne,  cavalieri,  armi 
ed  amori,  nella  sua  storia  dei  duchi  di  Borgogna. 

Può  sembrare  che  a  questo  modo  sia  veramente  vinta 
l'indifferenza  della  storia  filologica,  e  la  materia  storica 
venga  dominata  da  un  principio  e  criterio  di  valore:  che 
è  la  richiesta  che  si  ode  ai  giorni  nostri  muovere  con  in- 
sistenza alla  storia  da  parte  dei  metodologisti  e  dei  filosofi. 
Ma  io  ho  scansato  finora  questa  parola  per  l'equivoco  che 
vi  si  annida  e  nel  quale  si  suole  assai  di  frequente  scivo- 
lare. Perché,  essendo  la  storia  storia  dello  spirito  e  lo  spi- 
rito essendo  valore,  e  anzi  il  solo  valore  che  sia  dato  con- 
cepire, è  chiaro  che  la  storia  è  sempre  storia  di  valori;  e, 
poiché  nella  coscienza  storiografica  lo  spirito  si  fa  traspa- 
rente a  sé  medesimo  come  pensiero,  il  valore  che  regge  la 
storiografia  è  il  valore  del  pensiero.  Ma,  appunto  per  questa 
ragione,  principio  determinante  di  essa  non  può  essere  il 
valore  che  si  chiama  «  di  sentimento  »,  e  che  è  vita  e  non 
pensiero,  e  quando  questa  vita  si  esprime  e  rappresenta, 
non   ancora   domata   dal   pensiero,  è  poesia  e  non    istoria. 


28  rEORIA    DELLA    8TORIOGBAFIA 

Per  convertire  la  biografia  poetica  in  biografia  veramente 
storica  bisogna  reprimere,  come  si  suo]  incalcare  ai  bio- 
grafi, i  nostri  amori,  le  nostre  lacrime,  i  nostri  sdegni,  e 
ricercare  a  quale   ufficio   abbia  adempiuto  l'individuo,  di 

cui  si  narra  la  vita,  nell'opera  sociale  o  della  civiltà:  e  il 
medesimo  deve  farsi  per  la  storia  nazionale  e  per  quella  del- 
l'umanità, e  per  qualunque  altro  gruppo  piccolo  o  grande 
di  fatti  e  per  qualunque  ordine  di  accadimenti:  bisogna 
superare,  ossia  trasformare,  i  valori  di  sentimento  in  va- 
lori di  pensiero.  Se  non  ci  troviamo  in  condizione  d'in- 
nalzarci a  questa  «  soggettività  »  del  pensiero,  produrremo 
poesia  e  non  già  storia:  il  problema  storico  rimarrà  in- 
tatto, o  meglio,  non  sarà  nato  ancora,  e  nascerà  quando 
nascerà.  L'interesse,  che  in  quel  caso  ci  muove,  non  è 
l'interesse  della  vita  che  si  fa  pensiero,  ma  della  vita 
si  fa  intuizione  e  fantasia. 

E,  poiché  si  r  entrati  nel  regno  della  poesia,  mentre 
il  problema  storico  rimane  un  di  là,  la  erudizione  o  filolo- 
gia, dalla  quale  sembrava  si  fossero  prese  le  mosse,  rimane 
un  di  qua,  ossia  è  affatto  oltrepassata.  Nella  storia  filolo- 
gica, nonostante  la  pretesa  che  vi  si  aggiungeva,  le  cro- 
nache e  i  documenti  persistevano,  indigesti,  crudi,  verdi, 
quali  erano  naturalmente.  Ma  nella  storia  poetica  essi  sono 
profondamente  alterati,  o,  per  parlare  più  esattamente, 
sono  disciolti  senz'altro.  Lasciamo  il  caso  'che  in  verità 
non  è  raro)  dello  storico  il  quale  intenzionalmente,  per 
conseguire  effetti  artistici,  mescoli  sue  invenzioni  e  im- 
maginazioni ai  dati  desunti  dalle  cronache  e  dai  docu- 
menti, e  procuri  di  farle  passare  per  istoria  ;  cioè  si 
renda  colpevole  di  menzogne  e  d'imbrogli.  Ma  l'alte- 
razione continua  e  intrinseca  a  quella  storiografia  condi- 
ste nello  slesso  scegliere  e  connettere  i  particolari,  che  si 
traggono  dalle  «  fonti  »,  secondo  un  motivo  non  di  pen- 
siero ma  di  sentimento:    il  che,  se  ben  si  consideri,  è  so- 
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stanzialmente  un  inventare  o  immaginare  i  fatti  :  la  nuova 
connessione  si  concreta  in  un  nuovo  fatto   immaginato.  E 
poiché  i  dati  desunti  dalle  «  fonti  »  non  si  prestano  sempre 
docili  alla  richiesta  connessione,  si  stima  lecito  «  sollkiter 
doucement  les  textes  »  (come   diceva,  se  non   isbaglio,  uno 
di  codesti  storici-poeti,  il  Renan),  e,  se  non   in    modo   as- 
sertorio, almeno  in  modo  problematico,  ossia    sotto    forma 
di  congettura,  aggiungere  ai  dati  di  fatto  particolari  fan- 
tasticati. Il  Vossio  biasimava  quegli  storici  greci  e  di  altri 
popoli  che,  narrando  favole,  «  ad  effugiendam  vanitatis  no- 
tavi satis  fore  putant  si  addant   sollevine  suum  '  alunt  ', 
'  fertur  ',  vel  allquld  quod  tantundem  valeat  ».  Ma  anche 
pei  giorni  nostri  sarebbe  divertente  e  istruttivo  catalogare 
le  forme  d'insinuazione  onde  storici,  che  passano  per  gra- 
vissimi, si  valgono  per  introdurre  le  loro  personali  imma- 
ginazioni:  «   forse  »,  «   parrebbe  »,  «  si  direbbe  »,  «  piace 
pensare  »,   «  giova    supporre   >,  «  è   probabile  »,   «  è   evi- 
dente »,   e   simili;    e   notare    come    talvolta    essi   vengano 
omettendo    insensibilmente    codeste    cautele  e  raccontino, 
quasi  le  avessero  vedute,  cose  che  essi  stessi  hanno  escogi- 
tate per  finire  il  loro  quadro,  e  per  le  quali    resterebbero 
assai  imbarazzati  se  avvenisse  che  uno,  indiscreto  al  pari 
di  un  enfant  terrible,  chiedesse  loro:  «  Come  le  sapete?  chi 
ve  le  ha   dette?  ».  A   beneficio   di   questa    potestà   che   si 
cerca  conferire  agli  storici,  se  non  quidquid,  almeno,  ali- 
quid  audendi,  si  è  messa  su  la    teoria   metodologica   della 
«  fantasia,  indispensabile   allo    storico,  che  non  voglia  es- 
sere  mero   cronista  »,  della   fantasia   ricostruttiva  e  inte- 
grativa; o,  come  anche   si    dice,  della  «  necessità   d'inte- 
grare il  dato  storico  con  la  nostra   personale   psicologia  o 
conoscenza  psicologica  »  :  teoria  che,  al  pari  di  quella  del 
valore  nella  storia,  racchiude  anch'essa  un  equivoco.  Per- 
ché, senza  dubbio,  la  fantasia  è  indispensabile  allo  storico: 
la  critica  vuota,  la  narrazione  vuota,  il  concetto  senza  in- 
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tuizione  0  fantasia,  sono  affatto  storili;  e  ciò  si  è  detto  e 
ridotto  in  queste  pagine  col  richiedere  la  viva  esperienza 
degli  accadimenti  di  cui  si  prende  a'narrarc  la  storia,  il 
che  importa  insieme  l'elaborazione  di  essi  come  intuizione 
0  fantasia;  senza  questa  ricostruzione  o  integrazione  fan- 
tastica, non  è  dato  né  scrivere  storia,  né  leggerla  ed  in- 
tenderla. Ma  siffatta  fantasia,  veramente  indispensabile 
allo  storico,  è  la  fantasia  inscindibile  dalla  sintesi  sto- 
rica, la  fantasia  nel  pensiero  e  pel  pensiero,  la  concre- 
tezza del  pensiero,  che  non  è  mai  un  astratto  concetto 
ma  sempre  una  relazione  e  un  giudizio,  non  una  indeter- 
minatezza ma  una  determinatezza.  Epperò  essa  è  da  di- 
stinguere radicalmente  dalla  libera  fantasia  poetica,  cara 
a  quegli  storici  che  vedono  e  odono  il  viso  e  la  voce  di 
Gesù  sul  lago  di  Tiberiade,  o  seguono  Eraclito  nelle  sue 
quotidiane  passeggiate  tra  le  colline  di  Efeso,  o  ridicono 
i  segreti  colloqui  tra  Francesco  d'Assisi  e  il  dolce  umbro 
paese. 

Anche  qui  si  domanderà  di  qual  errore  si  possa,  dun- 
que, accagionare  la  storia  poetica,  se  essa  è  poesia  (forma 
necessaria  dello  spirito  e  una  delle  più  dilette  al  cuore 
dell'uomo),  e  non  istoria;  ma  anche  qui  bisogna  rispon- 
dere —  analogamente  alla  risposta  data  per  la  storia  filo- 
logica, —  che  l'errore  non  è  in  ciò  che  si  fa,  ma  in  ciò 
che  si  pretende  fare;  non  già  nel  creare  poesie,  ma  nel- 
l'asserire  storie  che  siano  poesie,  storie  poetiche,  con- 
tradizione in  termini.  Tanto  è  lungi  da  me  il  pensiero  di 
riprovare  le  poesie  intessute  sopra  dati  storici,  che,  anzi, 
io  affermo  ci; e  molta  parte  di  schietta  ed  alta  poesia  di 
tutti  i  tempi,  e  in  ispecie  dei  tempi  moderni,  sia  da  cer- 
care in  libri  cosi  detti  di  storia.  L'epos,  per  esempio,  non 
è,  come  si  crede,  morto  nell'Italia  del  secolo  decimonono; 
senonché  non  si  trova  nei  «  poemi  epici  »  del  Botta,  del 
Bagnoli,  del   Bellini   o   della   Bandettini,  dove  li  cerca   la 
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corta  vista  dei  letterati  classificatori,  ma  nei  racconti  della 
storia  del  Risorgimento,  dove  si  effondono  e  l'epos  e  il 
dramma  e  la  lirica  e  la  satira  e  l'idillio  e  l'elegia,  e 
quanti  altri  «  generi  poetici  »  si  desiderino:  la  storiogra- 
fia del  Risorgimento  è,  per  gran  parte,  una  storiografia 
poetica,  ricca  di  leggende,  che  aspetta  ancora  gli  storici 
o  li  ha  scontrati  solo  talvolta  e  per  caso:  per  l'appunto, 
come  l'epos  antico  o  medioevale,  che,  se  intrinsecamente 
era  poesia,  veniva  pur  considerato  storia  dagli  uditori  e 
sovente,  forse,  dai  compositori  medesimi.  E  rivendico  agli 
altri  e  a  me  stesso  il  diritto  di  sognare  la  storia  nei  modi 
che  il  mio  personale  sentimento  mi  detta;  e  immaginare 
un'Italia,  bella  come  donna  desiata  o  cara  come  madre 
tenerissima  o  austera  come  avola  veneranda,  e  spiarne  le 
mosse  nei  secoli,  e  magari  profetarne  l'avvenire,  e  crearmi 
nella  storia  idoli  di  amore  e  di  odio,  e  abbellire  vieppiù  a 
mia  soddisfazione  i  personaggi  belli  e  rendere  più  brutti  i 
brutti;  e  ricercare  ogni  ricordo  e  ogni  particolare,  i  tratti 
del  volto,  i  gesti,  i  vestiti,  le  dimore,  ogni  particolare  in- 
significante (ad  altri  o  per  altri  rispetti  insignificante,  ma 
non  a  me  in  quell'atto),  per  ravvicinarmi  quasi  fisica- 
mente ai  miei  amici  e  alle  mie  amanti,  dei  quali  e  delle 
quali  posseggo  un  bel  circolo  o  un  harem  —  nella  storia. 
Ma  resta  ben  pattuito  che,  quando  io  o  altri  dovremo  fare 
storia,  storia  vera  e  non  poesia  storica,  sgombreremo  miti 
e  idoli,  amici  e  amanti,  simpatie  e  antipatie,  e  c'indiriz- 
zeremo all'unico  problema  della  storia,  che  è  lo  Spirito  o 
il  Valore  (o,  se  si  desiderano  termini  meno  filosofici  e  pia 
correnti,  la  Cultura,  la  Civiltà,  il  Progresso),  e  lo  guar- 
deremo col  duplice  occhio  e  con  l'unica  vista  del  pen- 
siero; e  quando  alcuno,  in  quella  sfera  o  a  quell'altezza, 
ci  parlerà  ancora  dei  sentimenti  che  poco  prima  ci  tumul- 
tuavano nel  petto,  lo  ascolteremo  come  chi  ci  discorra  di 
cose   ormai   lontane  e  morte,  e  non  parteciperemo  più  ad 
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essi,  perdio  il  solo  sentimento,  che  ci  riempie  ora  tutta 
l'anima,  è  il  sentimento  desila  verità,  la  ricerca  della  ve- 
rità storica. 

Ili 

Con  la  storia  poetica,  cioè  con  la  ricaduta  della  storia 
in  una  sfera  idealmente  anteriore,  che  è  quella  della  poe- 
sia, il  ciclo  delle  forme  erronee  di  storia  (ossia  delle  forme 
erronee  teoriche)  è  completo.  Ma  forse  non    sarebbe   com- 
pleto il  mio  discorso,  se  tacessi  di  una  cosiddetta  forma  di 
storia,  che  ebbe  grande  importanza  nell'antichità,  quando 
elaborò   anche  la  propria  teoria,  e  che   continua  ad  avere 
qualche  importanza  ai  tempi  nostri,  sebbene  celi   ora   vo- 
lentieri  il  suo  volto  e  cangi  vesti  e  maschere.  E  la  storia 
che,  nell'antichità,  si  chiamava  oratoria  o  rettorica,  e 
si   proponeva,  secondo  le  varie   intenzioni    dei    retori,  ora 
d'insegnare  la  filosofia  per  esempì,  ora  di  commuovere  alla 
virtù,  ora  d'istruire  circa  i  migliori  istituti  politici  o  mi- 
litari, ora,  semplicemente,  di  dilettare.  E  anche  ai  nostri 
giorni,  non  solamente  nelle  scuole  elementari  (dove  sembra 
inteso  che  convenga  propinare  ai  fanciulli  l'amaro  della  sa- 
pienza col  dolce  della  favoletta),  ma  tra  uomini  maturi,  si 
domanda  e  si  fornisce  questo  tipo  di  storia,  congiunto  stret- 
tamente con  la  politica  ove  si  tratti    di    politica,  o  con  la 
religione,  la  filosofia  e  la  morale,  ove   si    tratti   di   queste, 
e  altrettali  cose,  o  col  divertimento,  come  accade  nei  libri 
di  aneddoti,  di  curiosità,  di  storie  scandalose  e  terrificanti. 
Senonché,  può  essa  considerarsi,  non  dico  storia,  ma  for- 
ma erronea  (teorica)  di   storia?   La   struttura   della   storia 
oratoria  presuppone    una   storia   bella  e  formata,  o  al- 
meno una  storia  poetica,  la  quale  venga   recitata    per   un 
fine   pratico.  Il    fine    sarà    d'indurre    una    commozione, 
preparatoria  della  virtù,  un  rimorso,  un   pudore  o  un  en- 
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tusiasmo;    ovvero   di   riposare   col    variare    spettacolo    gli 
animi,  come  nei  giuochi;  ovvero  d'introdurre  nelle  menti 
una  verità  storica,  filosofica  o  naturalistica  (movere,  delec- 
tare,  docere,  o  come  altro  si  classifichino  codesti  fini);  ma 
sarà  sempre  un  fine,  cioè  un  atto  pratico,  che  si  vale  della 
recitazione    della   storia  come   di    un    mezzo  o  di  uno  dei 
suoi   mezzi.  Onde  la  storia  oratoria   (che   più  esattamente 
andrebbe   denominata  praticistica)    si    compone   di   due 
elementi,  la  storia  e  il  fine  pratico,  convergenti  in  un  solo 
che  è  l'atto  pratico.  E  perciò  non  si  può  polemizzare  con- 
tro di  essa,  ma  soltanto   contro  la    teoria  di  essa  :   contro 
l'accennata  teoria,  tanto    celebre  nell'antichità,  della  sto- 
ria  come    opus   oratprùim,  come  cpiXooocpia  ex  TcapaSsiYfiaxcDv, 
come  àzcdsnm-xYj,  come  viy.vj;  yujivaajia  (se  guerresca),  o  yv&Ffls 
ixaiSsujjLa  (se  politica),  o  come  richiedente  l'fjdovrj,  e  simili: 
dottrina  affatto   analoga   alle    dottrine   edonistiche  e  peda- 
gogiche, che  furono  allora  dominanti  circa  la  poesia,  e  che 
credevano  di  assegnare  il  fine  di    questa,  quando   invece 
le   assegnavano  un    fine    estrinseco,    e   in    tal   modo   le 
passavano  sopra  senza  toccarla.  Come  atto  pratico,  la  sto- 
ria praticistica  (che  non  ò  poi  storia)  va  esente  da  censure: 
ciascuno  di  noi   non  si  sta  pago  a  indagare  la  storia,  ma 
opera,  e  nell'operare  può  ben  valersi  del  rievocamento  di 
questa  o  quella  immagine  come  eccitamento  al  suo  operare 
o  (che  fa  lo  stesso)  all'operare  degli  altri  :  può  insomma  leg- 
gere o  rileggere  tutti  i  libri;  che  via  via  gli  giovano,  come 
il  minor  Catone  prese  a  leggere  il  Fedone   per   prepararsi 
al  suicidio,  e  alcuni  vi  si  sono  preparati  con  la  lettura  del 
Werther,  dell'Ortis  o  dei  canti  leopardiani;  come  tanti  altri, 
dal  Rinascimento  al  secolo  decimottavo,  si  prepararono  alle 
cospirazioni  e  ai  tirannicidi,  leggendo  Plutarco;  talché  uno 
di  costoro,  quel  giovane   Boscoli,  condannato  a  morte  per 
una  congiura  contro  i  Medici,  diceva  nelle  ultime  sue  ore 
a  Luca  della  Robbia  (elicci  narra  il  l'atto):  *  Cavatemi  dalla 
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testa  Bruto!  »:  Bruto,  cioè  non  la  storia  che  aveva  letta 
e  pensata,  ma  quella  dalla  quale  era  rimasto  affascinato  e 

spinto  al  delitto.  Per  altro,  la  storia  vera  e  propria  non 
è  il  Bruto  che  procrea  i  moderni  Bruti  pugnalanti,  ina  il 
Bruto  pensato  e  allogato  nel  mondo  del  pensiero. 

Un  posto  a  parte  si  potrebbe  essere  tratti  a  dare  alla 
storia  che  ora  si  dice  di  tendenza,  perché,  da  un  lato, 
sembra  che  essa,  avendo  chiaro  innanzi  un  fine  da  rag- 
giungere, non  sia  semplice  storia  di  sentimento  e  poetica; 
e,  dall'altro,  che  quel  fine  non  sia  imposto  dal  di  fuori, 
ma  coincida  con  la  concezione  stessa  della  storia:  onde 
per  lo  meno  converrebbe  considerarla  come  una  storia  me- 
dia tra  la  poetica  e  la  praticistica,  mista  delle  due.  .Ma 
forme  medie  e  prodotti  ibridi  esistono  solamente  nelle  fin- 
zioni classificatorie  degli  empirici,  e  non  mai  nella  realtà 
dello  spirito;  e  la  storia  di  tendenza  è,  in  verità,  quando 
ben  si  consideri,  o  storia  poetica  o  storia  praticistica;  sem- 
pre, beninteso,  che  si  prescinda  dai  libri  nei  quali  l'uno  e 
l'altro  momento  si  trovano  talvolta  materialmente  acco- 
stati, come  del  resto  vi  si  trovano  di  solito  e  la  storia 
vera  e  la  cronaca  e  il  documento  e  la  storia  filologica  e 
quella  poetica.  Ciò  che  dà  l'illusione  di  un  miscuglio  o  di 
una  speciale  forma  di  storia  ò  il  fatto  che  molti  movono 
dall'ispirazione  poetica  (affetto  di  patria,  fede,  di  parte, 
entusiasmo  per  un  grand'uomo,  ecc.)  e  finiscono  nel  calcolo 
praticistico,  cominciano  dalla  poesia  e  finiscono  nell'alle- 
gazione avvocatesca  ;  o  anche  talvolta  (benché  più  di  rado) 
percorrono  il  cammino  inverso.  La  quale  duplice  vicenda 
è  dato  osservare  nelle  tante  storie  di  partito,  che  si  sono 
composte  da  che  mondo  è  mondo;  né  è  difficile  scorgere 
in  quali  luoghi  di  esse  si  abbiano  innanzi  manifestazione  di 
poesia  e  in  quali  di  calcolo;  e  il  buon  gusto  e  la  critica 
fanno  di  continuo  questo  sceveramento,  come  per  la  poe- 
sia'e  l'arte  in  genere,  cosi  per  la  storia. 
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Vero  è  che  il  buon  gusto  ama  e  accetta  la  poesia,  e 
prescinde  dalle  intenzioni  pratiche  del  poeta  e  dello  sto- 
rico-poeta; ma  quelle  intenzioni  pratiche  sono  accolte  e 
approvate  dalla  coscienza  morale,  sempre  che  siano  buone 
intenzioni  e,  per  conseguenza,  buone  azioni;  e  quantun- 
que sia  vezzo  dir  male  degli  avvocati  in  genere,  è  certo 
poi  che  dell'onesto  avvocato  e  del  prudente  oratore  non  si 
può  far  di  meno  nella  vita  sociale.  Né  si  è  fatto  mai  di 
meno  della  cosi  detta  storia  praticistica,  sia  nella  pratica 
greco-romana,  che  era  di  proporre  come  modelli  agli  animi 
ritratti  di  uomini  di  stato  e  di  capitani  e  di  donne  eroi- 
che; sia  in  quella  medievale,  che  era  di  recitare  per  edi- 
ficazione vite  di  santi  e  di  eremiti  nel  deserto,  o  di  cava- 
lieri valenti  di  mano  e  incrollabili  di  fede;  sia  nella  nostra 
moderna,  che  è  di  far  leggere  per  edificazione  e  per  isti- 
molo  biografie  e  «  leggende  »  d'inventori,  d'industriali, 
di  esploratori,  di  miliardari.  Storie  educative,  storie  com- 
poste in  modo  da  promuovere  determinate  disposizioni 
pratiche  o  morali,  esistono  veramente;  e  ogni  italiano  sa 
come  nel  periodo  del  Risorgimento  quegli  effetti  fossero 
prodotti  dalle  storie  del  Colletta,  del  Balbo  e  simili,  e 
ogni  uomo  conosce  libri  che  gli  hanno  «  ispirato  »  o  «  in- 
culcato *  l'amore  del  proprio  paese  e  della  propria  città 
o  campanile. 

Questa  efficacia  maiale,  che  è  della  morale  e  non  della 
storia,  ha  cosi  forte  preoccupato  le  menti  che  dura  ancora 
il  pregiudizio  di  assegnare  alla  storia  (come  altresì  alla 
poesia),  nel  campo  pedagogico,  tra  ufficio  morale:  pregiu- 
dizio, che  anima  finanche  il  saggio  pedagogico  del  Labriola 
soli' Insegnamento  della  storia.  Ma  se  con  la  parola  «  sto- 
ria »  s'intendono  cosi  la  storia  che  è  pensiero,  come  quelle 
che  sono  invece  poesia,  filologia  o  volontà  morale,  è  chiaro 
che  la  «  storia  »  entrerà  nel  processo  educativo  non  sotto 
una  sola,   ma   sotto   tutte   codeste   forme:    sebbene,  come 
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storia  propriamente  detta,  Botto  una  sola,  clic  non  è 
quella  dell'educazione  morale,  esclusivamente  o  astratta- 
mente considerata,  ma  della  educazione  o  svolgimento  del 
pensiero. 


IV 


Si  parla  tanto,  ed  ora  più  che  prima,  della  necessità  di 
una  «  riforma  della  storia  »  ;  e  a  me  vuol  parere  che  in 
questa  materia  non  vi  sia  niente  da  riformare.  Niente  da 
riformare  nel  senso  che  si  dà  a  tale  richiesta,  di  plasmare 
cioè  una  nuova  forma  di  storia  o  di  creare  per  la  prima 
volta  la  vera  storia.  La  storia  è,  è  stata  e  sarà  sempre 
la  medesima,  quella  che  abbiamo  chiamata  storia  viva, 
storia  (idealmente)  contemporanea:  e  sono,  sono  state  e 
saranno  sempre  le  medesime  la  cronaca,  la  storia  filolo- 
fica, quella  poetica  e  quella  (chiamiamola  pure  storia) 
praticistica.  Coloro  che  entrano  nell'impegno  di  creare 
una  nuova  storia,  riescono  sempre  a  riasserirc,  o  contro 
la  storia  poetica  la  storia  filologica,  o  contro  la  storia  fi- 
lologica la  storia  poetica,  o  contro  l'una  e  l'altra  la  storia 
contemporanea,  e  via  dicendo:  seppure  non  accade  loro, 
come  al  Buckle  e  ai  tanti  fastidiosi  sociologi  e  positivisti 
degli  ultimi  decenni,  che,  con  grande  sicumera,  e  con  non 
meno  grande  ininteiligenza  di  quel  che  la  storia  sia,  la- 
mentano che  alla  storia  manchi  la  virtù  dell'osservazione 
e  dell'esperimento  (ossia  l'astrazione  naturalistica  dell'os- 
servazione e  dell'esperimento),  e  vantano  di  «  ridurre  la 
storia  a  scienza  naturale  »,  cioè,  con  circolo  vizioso  e  al- 
quanto grottesco,  a  una  forma  mentale  che  è  suo  pallido 
derivato. 

In  un  altro  senso,  tutto  è  certamente  da  riformare 
nella  storia;  e  la  storia,  in  ogni  istante,  si  travaglia  nel 
perfezionarsi  ossia  nel   proprio   arricchimento  e  approfon- 
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dimento,  e  non  c'è  storia  che  pienamente  ci  contenti,  per- 
ché ogni  nostra  costruzione  genera  nuovi  fatti  e  nuovi 
problemi,  e  sollecita  nuove  soluzioni.  Cosi  si  narra  sem- 
pre di  nuovo,  lumeggiandola  sempre  diversamente,  la  sto- 
ria di  Roma  e  di  Grecia  e  del  Cristianesimo  e  della  Ri- 
forma e  della  Rivoluzione  francese  e  della  filosofia  e  della 
letteratura,  e  di  qualsiasi  altra  materia.  Ma  la  storia  ri- 
forma sé  medesima,  rimanendo  sempre  sé  medesima;  e 
la  vigoria  del  suo  svolgimento  è  appunto  in  questa  sua 
costanza. 

L'esigenza  di  una  riforma  radicale  o  astratta  non  può 
nemmeno  ricevere  l'altro  significato  di  una  riforma  del- 
l' «  idea  »  della  storia,  della  scoperta  che  si  debba  com- 
piere, o  si  sia  finalmente  compiuta,  del  vero  concetto 
della  storia.  In  tutti  i  tempi  si  è,  in  qualche  modo,  pen- 
sata la  distinzione  tra  le  storie  che  sono  storie,  e  quelle 
altre  che  sono  fantasie  o  cronache  :  come  si  potrebbe  mo- 
strare con  le  avvertenze  che  s'incontrano  in  tutti  i  tempi, 
presso  storici  e  metodologisti,  e  con  le  confessioni  che  in- 
volontariamente sfuggono  persino  ai  più  confusionari  tra 
essi;  e  come,  del  resto,  è  da  indurre  con  sicurezza  dalla 
natura  medesima  dello  spirito  umano,  ancorché  non  fossero 
state  scritte  o  non  fossero  state  serbate  le  parole  nelle  quali 
quelle  distinzioni  si  esprimono.  E  anche  tale  concetto  e  tali 
distinzioni  si  riformano,  con  la  storia  stessa,  a  ogni  istante, 
e  si  arricchiscono  e  approfondiscono  :  com'è  da  tenere  per 
certo,  e  come  mostra  del  resto  la  storia  della  Isterica,  che 
qualche  progresso  ha  ben  compiuto  da  Dionigi  di  Alicar- 
nasso  o  da  Cicerone  a  Hegel  e  a  Humboldt.  E  nuovi  pro- 
blemi si  sono  formati  nel  tempo  nostro,  ad  alcuni  dei  quali 
per  l'appunto  io  procuro  di  rispondere  con  questo  mio  li- 
bro :  che  è  perfettamente  consapevole  di  rispondere  solo 
ad  alcuni  dei  tanti,  e  specialmente  poi  di  non  rispondere 
fperché,  proprio,  non   può)  a  quelli    che  non  si  sono   an- 
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cora  formati,  e  clic  pure,  infallantemente,  si  formeranno 
in  avvenire. 

Per  altro,  si  penserà  che  per  lo  meno  la  chiarezza  ac- 
quistata dalla  coscienza  storica  circa  la  natura  della  pro- 
pria opera  varrà  a  distruggere  le  forme  erronee  della  sto- 
ria, e  che,  dimostrato  che  la  storia  filologica  è  cronaca  o 
documento  e  non  già  storia,  o  che  la  storia  poetica  è  poe- 
sia e  non  già  storia,  i  «  fatti  che  vi  corrispondono  do- 
vranno dileguare,  o  andarsi  via  via  restringendo  in  esten- 
sione tino  a  sparire  del  tutto  in  un  tempo  prossimo  o  lon- 
tano, come  sono  sparite  le  balestre  innanzi  ai  fucili  o  vanno 
sparendo  sotto  gli  occhi  nostri  i  cocchi  innanzi  alle  auto- 
mobili. 

E  ciò  sarebbe  veramente  possibile  se  quelle  forme  er- 
ronee si  concretassero  in  «  fatti  »,  e  se  non  fossero  in- 
vece, come  ho  detto  di  sopra,  mere  «  pretese  ».  Se  l'er- 
rore, se  il  male  fosse  un  fatto,  da  assai  gran  tempo  l'uma- 
nità l'avrebbe  disfatto,  ossia  l'avrebbe  sorpassato,  al  modo 
stesso  che  ha  sorpassato  la  schiavitù  e  la  servitù  della 
gleba  e  l'economia  del  semplice  baratto,  e  tante  altre  cose, 
che  erano  «  fatti  »,  cioè  forme  sue  transitorie.  Ma  l'er- 
rore (e  il  male,  che  fa  tutt'uno  con  esso)  non  è  un  fatto, 
non  ha  esistenza  empirica,  è  nient'altro  che  il  momento 
negativo  o  dialettico  dello  spirito,  necessario  alla  concre- 
tezza del  momento  positivo,  alla  realtà  dello  spirito;  ep- 
però  è  indistruttibile  ed  eterno,  e  il  distruggerlo  con  l'astra- 
zione (poiché  col  pensiero  non  si  può)  equivale  a  immagi- 
nare la  morte  dello  spirito,  come  è  confermato  dal  detto, 
che  l'astrazione  è  morte. 

E,  senza  estendermi  ncll'esporre  una  dottrina  che  da- 
rebbe luogo  qui  a  troppo  ampia  digressione,  noterò  che 
uno  sguardo  che  si  getti  sulla  storia  della  storia  comprova 
l'efficacia  salutare  dell'errore,  il  quale  non  ò  un  Calibano, 
ma  piuttosto  un  Ariele,  che  soffia  da  per  tutto,  e  chiama 
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ed  eccita,  e  che  non  si  riesce  mai  ad  afferrare  come  cosa 
salda.  E,  per  togliere  esempi  solamente  dalle  forme  gene- 
rali che  ho  finora  investigate,  errore  è  da  dire  certamente 
la  storiogratia  polemica  e  di  tendenza,  che  prevalse  nel 
periodo  illuministico  e  che  ridusse  la  storia  a  un  apologo 
contro  i  preti  e  i  tiranni  ;  ma  chi  sarebbe  voluto  tornare 
da  essa,  semplicemente,  alla  storia  erudita  e  apatica  dei  be- 
nedettini e  degli  altri  dotti  autori  d'in-folio?  La  polemica  e 
tendenza  esprimeva,  sebbene  non  soddisfacesse  del  tutto, 
il  bisogno  di  una  storia  viva;  e  questo  bisogno  fu  seguito 
dalla  creazione  di  una  nuova  storiografìa  nel  periodo  del 
romanticismo.  E  fu,  senza  dubbio,  errore  il  tipo  della  storia 
meramente  filologica,  promosso  dalla  Germania  dopo  il  1820 
e  diffuso  poi  in  tutto  il  mondo  ;  ma  fu  anche  uno  stru- 
mento di  liberazione  dalle  storie  più  o  meno  fantastiche 
e  arbitrarie,  improvvisate  da  filosofi;  e  chi  da  esse  vor- 
rebbe semplicemente  tornare  alle  «  filosofie  della  storia  »? 
E  fu  errore,  cioè  ci  fece  perdere  la  calma  storica,  il  tipo 
di  storia  ora  tendenziosa,  ora  più  di  frequente  poetica,  che 
il  già  più  volte  ricordato  movimento  nazionale  italiano 
trasse  seco;  ma  quella  coscienza  poetica,  che  oltrepassava 
sé  medesima  ponendo  la  pretesa  della  verità  storica,  do- 
veva presto  o  tardi  generare  peonie  in  più  vasto  campo 
era  avvenuto  nel  secolo  decimottavo)  una  storia  che  fosse 
affiatata  con  gl'interessi  della  vita  senza  rendersi  a  essi 
servile  o  lasciarsi  deviare  dai  fantasmi  di  amore  e  di  odio 
che  quelli  suggeriscono.  Gli  esempì  si  potrebbero  accre- 
scere; ma  l'esempio  degli  esempì  è  ciò  che  accade  in  cia- 
scuno di  noi,  quando  elaboriamo  una  materia  storica;  e 
vediamo  sorgere  a  volta  a  volta,  nel  corso  dell'elabora- 
zione, le  nostre  simpatie  o  antipatie  (la  nostra  storia  poe- 
tica), e  le  nostre  intenzioni  di  uomini  pratici  (la  nostra 
storia  oratoria),  e  le  nostre  memorie  cronachistiche  (la  no- 
stra storia  filologica),  e  tutte  queste  forme  a  volta  a  volta 
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mentalmente  superiamo  e,  nel  superarle,  ci  troviamo  'li 
volta  in  volta  in  possesso  <li  una  nuova  e  più  profonda 
verità  storica.  Cosi  si  afferma  la  storia,  distinguendosi  dalle 
non-storie  e  vincendo  i  momenti  dialettici  che  n  •  da 

queste.  Epperò  io  dicevo  che  non  c'è  mai  nulla  di  nulla 
da  riformare  in  astratto,  e  c'è  sempre  tutto  di  tutto 
da  riformare  in  concreto. 


Ili 

La  storia   come  storia   dell'universale. 
Critica  della  «  storia  universale  » 


R: 


ritornati,  dopo  questo  giro  dialettico,  al  concetto  della 
storia  come  «  storia  contemporanea  » ,  un  nuovo  dubbio 
ci  assale  e  tormenta.  Perché,  se  la  dimostrazione  fatta  ha 
liberato  quel  concetto  da  una  delle  forme  più  insistenti  di 
scetticismo  storico  (lo  scetticismo  che  nasce  dalla  malsicu- 
rezza  delle  «  testimonianze  »),  non  sembra  che  esso  sia 
stato  liberato  o  possa  liberarsi  mai  da  quell'altra  forma  di 
scetticismo,  che  si  chiama  più  propriamente  «  agnostici- 
smo »,  e  che  non  nega  assolutamente  alla  storiala  verità, 
ma  le  nega  la  verità  piena:  che  è  poi,  in  ultima  analisi, 
negarle  l'effettivo  conoscere,  perché  un  conoscere  infermo, 
un  conoscere  a  mezzo  toglie  vigore  anche  alla  metà  che 
si  asserisce  conosciuta.  Comunque,  è  comune  sentenza  che 
della  storia  solo  una  parte,  una  piccolissima  parte,  ci  è 
nota:  fioco  lumicino,  che  rende  più  sensibile  il  vasto  te- 
nebrore che  circonda  il  nostro  sapere. 

Invero,  che  cosa  conosciamo  noi,  nonostante  tutte  le 
industrie  degli  eruditi,  delle  origini  di  Roma  o  degli  Stati 
greci,  e  dei  popoli  che  precessero  le  civiltà  greca  e  ro- 
mana nei  rispettivi  paesi?  E  se  qualche  brandello  della 
vita  di  quei   pppoli  ci  rimane,  come  ne  ò  incerta  l'inter- 
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pretazione;  e  se  qualche  tradizione  ee  n'è  pervenuta,  co- 
me è  povera,  confusa  e  contradittoria  !  E  meno  ancora  sap 
piamo  dei  popoli  elie  furono  innanzi  quei  popoli,  delle  im- 
migrazioni dall'Asia  e  dall'Africa  in  Europa  o  all'  inverso, 
e  «lei  rapporti  con  le  terre  oltre  occhio.  e  magari  eoo  l'A- 
tlantide  «lei  miti.  E  la  monogenesi  o  poligenesi  delle  specie 
umane  è  un  disperato  rompicapo,  aperto  a  tutte  le  congel 
ture;  e  aperto  alle  vane  congetture  è  l'apparire  sulla  terra 
del  ijiinis  homo,  e  la  sua  affinità  o  parentela  con  le  specie 
.■mimali;  e  la  storia  della  terra,  del  sistema  solare,  del 
cosmo  tutto,  si  perde  nel  cosiddetto  buio  delle  origini.  Ma 
il  buio  nou  ft  sola  niente  nclfe  origini  »:  tutta  la  storia, 
anche  la  pili  prossima  a  noi,  la  stessa  moderna  di  Europa, 
è  buia  ;  e  ehi  potrà  dir  mai  quali  furono  veramente  i  mo- 
tivi che  determinarono  gli  atti  di  un  Danton  o  di  un  Robe- 
spierre, di  un  Napoleone  o  di  un  Alessandro  di  Russia?  e 
sugli  atti  stessi,  cioè  sulla  esteriorità  degli  atti,  quante 
urezze  e  lacune  !  Si  sono  scritti  cumuli  di  volumi  sulle 
giornate  di  settembre  o  sul  diciotto  brumaio  o  sull'incen- 
dio di  Mosca;  e  chi  sa  come  andarono  propriamente  quei 
fatti?  Come  fossero  andati,  non  sapevano  ridire  neppur 
coloro  che  ne  furono  testimoni  diretti,  e  che  ce  li  traman- 
darono nelle  versioni  più  varie  e  contradittorie.  Ma  la- 
sciamo la  grande  storia:  ci  sarà  almeno  possibile  cono- 
scere intera  la  piccola  storia,  e  non  diciamo  già  quella  del 
nostro  paese,  della  nostra  città,  della  nostra  famiglia,  ma 
ciascuno  la  piccolissima  storia  di  s<5  medesimo  :  che  cosa 
egli  veramente  volle  quando  (tanti  anni  fa  o  ieri)  si  ab- 
bandonò a  questo  o  quel  moto  di  passione  e  pronunziò  que- 
sta e  «lucila  parola;  e  come  giunse  a  una  certa  conclusione 
di  pensiero  o  a  una  particolare  deliberazione  pratica  ;  e 
se  i  motivi  che  lo  spinsero  a  operare  in  un  senso  o  nell'al- 
tro furono  alti  o  bassi,  morali  o  egoistici,  di  dovere  o  di 
vanità,  puri  o  impuri?  C'è  da  perdere  la  testa,  come  sanno 
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le  persone  scrupolose  che,  quanto  più  tentano  di  perfezio- 
nare il  loro  esame  di  coscienza,  più  vedono  confuso,  e  alle 
quali  non  si  sa  porgere  altro  rimedio  che  eli  raccomandar 
loro  di  esaminarsi,  si,  ma  non  troppo,  di  guardare  innanzi 
e  non  indietro,  o  guardare  indietro  quel  tanto  che  è  stret- 
tamente indispensabile  allo  stesso  guardare  innanzi.  Co- 
nosciamo, di  certo,  la  storia  di  noi  medesimi  e  del  mondo 
che  ci  circonda;  ma  quanto  poco,  quanto  poveramente,  a 
paragone  della  brama  nostra  infinita  di  sapere  ! 

Per  uscire  da  siffatto  tormento,  la  via  più  corta  è  ap- 
punto questa  che  ho   tenuta,   di  spingerlo   all'estremo;   e 
poi  immaginare,  per  un  istante,  che  tutte  le  interrogazioni 
accennate,  e  le  altre   infinite   che  si  potrebbero  muovere, 
vengano  soddisfatte  :    soddisfatte,    come   si  possono   soddi- 
sfare le  interrogazioni  che  procedono  all'infinito,  cioè  dando 
loro  pronte   risposte  l'ima   sull'altra  e  facendo   entrare  lo 
spirito  nella  via  di  un  vertiginoso  processo  di  soddisfazioni 
sempre  ottenute  all'infinito.  Or  bene:  se  tutte    quelle  in- 
terrogazioni fossero  soddisfatte,  se  noi  fossimo  in  possesso 
di  tutte   le   relative   risposte,  che   cosa   ne   faremmo?  che 
cosa,  giunti   che   fossimo  a  quella  agevolezza  e  ricchezza 
strabocchevole  di  conoscenze,  ci  converrebbe  fare?  La  via 
del   processo   all'infinito   è   larghissima   al   pari    della   via 
dell'inferno,  e,  se    non    conduce    all'inferno,    conduce    di 
certo  al  manicomio.  E  a  noi,  in  quanto    ospiti   che  siamo 
del  mondo  e  non  del  manicomio,  non  giova,  anzi  fa  paura, 
queir  infinito  che  si   amplia  sempre   appena  lo  tocchiamo. 
ma  solo  ci  giova   il   povero  finito,  il   determinato,  il   con- 
creto, che  si  coglie  col  pensiero  e  che  si  presta  come  base 
del  nostro  esistere  e  punto  di  partenza  del  nostro  operare. 
Sicché  quand'anche  alla  nostra  brama  fossero  offerti   tutti 
i  particolari  infiniti  della  storia  infinita,  a  noi  non    reste- 
rebbe altro  che  sgombrarli  dalla  nostra  mente,  dimenti- 
carli, e  fissarci  su  quel  particolare  solamente  che  risponde 
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:t  un  problema  e  costituisce  la  storia  viva  e  attiva,  la  si 
ria  con  i  em  pora  n  e  a. 

E  codesto  per  l'appunto  esegue  lo  spirito  uel  suo  svol- 
gimento, perché  non  v'e  fatto  che  noo  sia  conosciuto  nel- 
T.itto  che  viene  compiuto,  mercé  la  coscienza  che  nell'unità 
dello  spirito  germina  di  continuo  sull'azione;  e  non  v'è 
fatto  che,  prima  o  poi,  presto  o  tardi,  non  venga  dimen- 
ticato, salvo  ad  essere  richiamato,  come  si  e  detto  par- 
lando della  storia  morta  che  si  ravviva  per  opera  della 
vita,  del  passato  che  per  mezzo  del  contemporaneo  si  rifa 
contemporaneo.  Il  Tolstoi  s'era  fìsso  in  questo  pensiero 
che,  non  solamente  nessuno,  nemmeno  un  Napoleone,  possa 
predeterminare  l'andamento  di  una  battaglia,  ma  che  nes- 
suno possa  conoscere  come  davvero  essa  si  è  svolta,  per 
che,  la  sera,  stessa  che  pone  termine  alla  battaglia,  sorge 
e  si  diffonde  una  storia  artificiosa  e  leggendaria,  che  solo 
uno  spirito  credulo  può  scambiare  per  istoria  reale,  e 
sulla  quale  nondimeno  lavorano  gli  storici  di  mestiere,  in- 
tegrando o  temperando  fantasia  con  fantasia.  Ma  la  batta- 
glia è  conosciuta  via  via  che  si  svolge  ;  e  poi,  col  tumulto 
di  essa,  si  dissipa  anche  il  tumulto  di  quella  conoscenza, 
solo  importando  la  nuova  situazione  di  fatto  e  la  nuova 
disposizione  d'animo  che  si  è  prodotta,  e  che  si  esprime; 
nelle  poetiche  leggende  o  si  aiuta  con  le  artificiose  finzioni. 
E  ciascuno  di  noi  conosce  ed  oblia  a  ogni  istante  i  più. 
dei  suoi  pensieri  e  atti  (e  guai  se  cosi  non  facesse,  per- 
ché vivrebbe  compitando  faticosamente  ogni  suo  minimo 
moto!);  ma  non  dimentica,  e  serba  più  o  meno  a  lungo, 
quei  pensieri  e  quei  sentimenti,  che  rappresentano  crisi 
memorabili  e  problemi  aperti  pel  suo  avvenire:  e  talvolta, 
non  senza  alto  stupore,  noi  assistiamo  al  risorgere  in  noi 
di  sentimenti  e  pensieri,  che  credevamo  irrevocabili.  Onde 
è  da  dire  che  noi,  a  ogni  istante,  conosciamo  tutta  la 
storia   che   c'importa    conoscere;  e  della  restante,  poiché 
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non  e'  importa,  non  possediamo  le  condizioni  del  cono- 
scerla, o  le  possederemo  quando  c'importerà.  Quella  storia 
v  restante  »  è  l'eterno  fantasma  della  «  cosa  in  sé  »,  che 
non  è  né  «  cosa  »  né  «  in  sé  »,  ma  nient'altro  che  la 
proiezione  fantastica  della  infinità  del  nostro  operare  e 
del  nostro  conoscere. 

La  proiezione  fantastica  della  cosa  in  sé,  col  conse- 
guente agnosticismo,  è  occasionata,  nella  filosofia,  dalle 
scienze  fisiche,  che  porgono  una  realtà,  resa  estrinseca  e 
materiale  e  perciò  inintelligibile;  e  l'agnosticismo  storico 
è  analogamente  occasionato  dal  momento  naturalistico  della 
storia,  dal  cronachismo,  che  porge  una  storia  morta  e  inin- 
telligibile :  chi  si  lascia  sedurre  a  questo  giuoco  e  smarri- 
sce la  via  della  concreta  verità,  sente  subito  l'animo  riem- 
pirglisi  d'infinite,  vanissimo  e  disperate  domande.  Del  pari, 
colui  che  smarrisce  o  non  ha  ancora  imbroccata  la  via 
feconda  della  vita  operosa,  sente  l'animo  pieno  riboccante 
d'infiniti  desideri,  di  azioni  ineseguibili  e  di  godimenti 
inconseguibili,  e  soffre  pene  tantaliche.  Ma  la  saggezza 
della  vita  ammonisce  a  non  perdersi  in  desideri  assurdi, 
come  la  saggezza  del  pensiero  a  non  avvolgersi  in  pro- 
blemi oziosi. 


II 


Ma  se  noi  non Lpossianio  conoscere  altro  che  il  finito  e 
il  particolare,  anzi  sempre  questo  finito  e  questo  par- 
ticolare, bisognerà  rinunziare  (dolorosa  rinunzia)  alla  co- 
noscenza della  storia  universale?  —  Senza  dubbio;  ma 
con  la  duplice  postilla  :  che  si  rinunzia  a  cosa,  che  non  si 
è  mai  posseduta  perché  non  si  poteva  possedere;  e  che  I 
perciò  tale  rinunzia  non  è  punto  dolorosa. 

Anche  la  «  storia  universale.  »  non  è  già  un  atto  con- 
creto o  un  fatto,  ma    una       pretesa  »;  e  una  pretesa   na- 
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scente  dal  cronachismo  e  dalla  sua  -<  cosa  in  sé  ,  e  dallo 
3trano  proposito  di  chiudere,  mercé  il  processo  .ili' infinito, 
il  processo  all'infinito,  che  si  era  malamente  aperto.  In- 
vero, la  storia  universale  assume  di  ridurre  in  un  quadro 
tutti  i  l'atti  del  genere  umano,  dalle  origini  di  esso  sulla 
terra  al  momento  presente;  anzi,  poiché  a  questo  modo 
non  sarebbe  veramente  universale,  dalle  origini  delle  cose 
o  dalla  creazione  sino  alla  fine  del  mondo;  donde  la  sua 
tendenza  a  colmare  l'abisso  della  preistoria  e  delle  origini 
con  romanzi  teologici  o  con  romanzi  naturalistici,  e  a  de- 
lineare in  qualche  modo  l'avvenire,  o  con  rivelazioni  e 
profezie,  come  nella  storia  universale  cristiana  (che  giun- 
geva fino  all'Anticristo  e  al  giudizio  universale),  o  con 
previsioni,  come  nelle  storie  universali  del  positivismo,  de- 
mocratismo e  socialismo. 

Tale  la  pretesa;  ma  il  fatto  riesce  diverso  dall'  intenzione, 
e  si  ottiene  quel  che  si  può  ottenere:  cioè,  sempre,  o  una 
cronaca  più  o  meno  farraginosa,  o  una  storia  poetica  espri- 
mente qualche  aspirazione  del  cuore  umano,  o  anche  una 
storia  vera  e  propria,  che  non  è  universale  ma  partico- 
lare, sebbene  abbracci  la  vita  di  molti  popoli  e  di  molti 
tempi;  e,  più  spesso,  in  un  medesimo  corpo  letterario  si 
discernono  quésti  elementi  diversi,  accostati  tra  loro.  E  la- 
sciando in  disparte  le  cronache  più  o  meno  larghe  (ma 
sempre  strette),  e  le  storie  poetiche,  e  le  contaminazioni 
di  più  forme  diverse,  non  solo  in  forza  di  logica  neees^it.'t 
ma  col  semplice  sguardo  che  si  rivolga  a  una  qualsiasi  dello, 
storie  universali  »,  si  scorge  subito  in  modo  evidente  che 
le  «  storie  universali  »,  in  quanto  veramente  storie  o  in 
quella  parte  in  cui  tali  sono,  si  risolvono  in  nicnt'altro  che 
in  «  storie  particolari  »,  ossia  suscitate  da  un  particolare 
interesse  e  incentrate  in  un  particolare  problema,  e  com- 
prendenti quei  fatti  soli  che  entrano  in  queir  interesse  e 
rispondono  a  quel  problema.  E  potrebbe  bastare  per  tutte 
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l'opera  di  colui  che,  nell'antichità,  ebbe  ad  insistere  in 
modo  singolarmente  energico  sul  bisogno  di  una  «  storia 
universale  »  (-/.xQoX'.xy]  Eaxop£a,  rj  tov  y.aQóXou  Ttpayiixicov  oóvtagig), 
l'opera  di  Polibio;  -e,  pel  periodo  cristiano,  la  Clvitas  Dei 
di  Agostino;  e,  pei  tempi  moderni,  la  Filosofìa  della  storia 
(o  storia  universale,  «  philosophìsche  Wéltgeschichte  »,  co- 
m'egli la  chiama)  dello  Hegel.  Giacché  la  storia  universale, 
invocata  e  attuata  da  Polibio,  era  quella  storia  più  larga, 
più  complessa,  più  politica  e  grave,  che  l'egc^nonia  romana 
e  la  formazione  dell'orbe  romano  richiedevano,  e  perciò 
abbracciava  quei  popoli  soli  che  vennero  in  relazione  e 
conflitto  con  Roma,  e,  conformemente  alle  disposizioni  spi- 
rituali dell'autore,  si  restringeva  quasi  del  tutto  nella  sto- 
ria degl'istituti  politici  e  degli  ordinamenti  militari.  Ago- 
stino, a  sua  volta,  tentava  di  rendere  intelligibile  l'inse- 
rirsi del  cristianesimo  nella  storia  pagana,  al  qual  uopo 
adoperava  i  concetti  delle  due  città  nemiche,  la  terrena  e 
la  celeste,  la  prima  ora  avversaria  ed  ora  preparazione 
della  seconda.  E  lo  Hegel,  finalmente,  trattava  nella  sua 
storia  universale  il  problema  medesimo  della  sua  partico- 
lare storia  della  filosofia,  cioè  del  modo  in  cui  lo  spirito 
da  una  filosofia  di  asservimento  alla  natura  o  al  Dio  tra- 
scendente si  è  innalzato  alla  coscienza  della  libertà;  e,  del 
pari  che  dalla  storia  della  filosofia,  tagliava  fuori  anche 
dalla  filosofia  della  storia  la  preistoria  e  considerava  assai 
sommariamente  la  storia  orientale,  che,  posto  il  suo  intento, 
non  offriva  molto  interesse. 

Romanzi  naturalistici  o  cosmologici  se  ne  comporranno 
sempre  da  chi  ne  avverta  in  sé  l'ispirazione,  e  sempre 
troveranno  avidi  lettori  e. plaudenti,  specie  tra  la  gente 
pigra  che  è  contonta  di  possedere  in  poche  parole  o  in 
poche  pagine  il  «  segreto  del  mondo  ».  E  sempre  si  com- 
porranno compilazioni  più  o  meno  vaste  di  storie  del- 
l'Oriente e  dell'Occidente,  e  delle  Americhe  e  dell'Africa 
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e  dell'Oceania;  alle  quali,  non   bastando   più  le  forze,  sia 
pure  compilatone,  di  un  solo  individuo,  si  dedicano  ormai 
(quasi  per  mostrare  aperta  l'assenza  di  ogni  intimo  nesso) 
accolte  di  dotti  odi  compilatori;  e  perfino  si  sono  vedute 
di  recente  tentativi  di  storie   universali  con    ordinamento 
geografico,  come  tante  storie  giustapposite,  europee,  asia- 
tiche, africane  e  via   dicendo;  il    che  le  avvicina   insensi- 
bilmente alla  forma  del  dizionario  storico.  E  sempre,  poi, 
questa  o  quella  storia  particolare  potrà  utilmente  prendere 
il  nome  di  «  storia  universale  »,  nel  vecchio  senso  di  Po- 
libio, cioè  come  contrapposto  a  libri  meno  attuali  e  meno 
seri  e  meno  soddisfacenti,  ai  libri  dogli   «  scrittori  di  cose 
particolari    »    (ol  xàg   ini  y-ipovc,   yp&psvxs;   npigeu;),   che   sono 
portati  a  fare  grandi  le  cose  piccole  (xà  juxpà  ps-;-^?-  rcoieiv) 
e  a  spendere  lunghi  discorsi  in  aneddoti  non  degni  di  ri- 
cordo (-/.spi  xffiv  |i7]8è  [ivy^yjs  àgiwv),  e  ciò   per  difetto   di  cri- 
terio (Bi'àxpwtav).  In  questo  senso,  sarà  buona  raccomanda- 
zione, pei  tempi  e  pei  popoli  le  cui  vicende  politico-sociali 
hanno  prodotto  come  un  restringimento  della  cerchia  sto- 
rica, quella   di  rompere  le  angustie  e  guardare,   oltre   le 
storie  particolari,   alla  «  storia   universale  »,  ossia  a  una 
storia   più   larga.    E    buona    raccomandazione,    in    ispecie, 
per  la   nostra   Italia,   che   nel   periodo   del   Rinascimento, 
come  ebbe  ufficio  universalistico,  ebbe  sguardo  universali- 
stico e  narrò  a  suo  modo  la  storia  di  tutti  i  popoli,  e  poi 
si  restrinse  alla  storia  regionale,  e  poi  si  risollevò  a  quella 
nazionale,  e  ora  dovrebbe,  più  che  non  faccia  di  già,  spa- 
ziare pei  vasti  campi  della  storia  di  tutti  i  tempi  e  paesi. 
Ma  la  parola  «  universale  »,  efficace  ai  fini  di  questa  rac- 
comandazione, non  designerà  mai  il  possesso  di  una  «  sto- 
ria universale  »,  nel  senso  che  si  è  rigettato.  Questa  <■  sto- 
ria »  sfuma  nel  mondo  delle  illusioni  insieme  con  utopie 
analoghe,  quali  erano,  tra  le  altre,  l'arte  esemplare  per  tutti 
i  tempi,  o  il  diritto  universale  e  valido  per  tutti  i  tempi. 
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Ma,  al  modo  stesso  che,  dissipandosi  l'illusione  dell'arte 
universale  e  del  diritto  universale,  non  si  cancella  il  ca- 
rattere intrinsecamente  universale  dell'arte  particolare  e 
del  diritto  particolare  (dell'Ilìade  o  della  costituzione  fami- 
liare romana),  negare  la  storia  universale  non  significa  ne- 
gare la  conoscenza  dell'universale  nella  storia.  Anche-  qui 
è  da  ripetere,  come  per  il  Dio  cercato  invano  correndo 
per  la  serie  infinita  dei  finiti  e  ritrovato  in  ogni  punto  di 
essa:  Und  Du  bist  ganz  vor  miri  Quel  particolare  e  quel 
finito  è  determinato,  nella  sua  particolarità  e  finitezza,  dal 
pensiero,  e  perciò  conosciuto  insieme  come  universale: 
l'universale  in  quella  sua  forma  particolare.  Il  mero  finito 
e  particolare  non  esiste  altro  che  nell'astrazione:  nella 
poesia  e  nell'arte  medesima,  che  è  il  regno  dell'indivi- 
duale, non  c'è  già  l'astratto  finito,  ma  il  finito  ingenuo, 
che  è  l'unità  indistinta  d'infinito  e  finito,  la  quale  nella 
sfera  del  pensiero  sarà  distinto  e  raggiungerà  per  tal  modo 
una  forma  più  alta  di  unità.  E  la  storia  è  pensiero,  e. 
come  tale,  pensiero  dell'universale,  dell'universale  nella 
sua  concretezza,  e  perciò  sempre  particolarmente  determi- 
nato. Non  c'è  fatto,  per  piccolo  che  si  dica,  che  si  possa 
altrimenti  concepire  (realizzare  e  qualificare),  se  non  come 
universale.  Nella  sua  forma  più  semplice,  il  che  vuol  dir 
nella  sua  forma  essenziale,  la  storia  si  esprime  per  giudizi, 
sintesi  inscindibili  di  individuale  e  di  universale.  E  l'indi- 
viduale, per  vecchia  tradizione  terminologica  delle  scuole 
che  forse  converrà  serbare,  si  dice  il  soggetto  del  giu- 
dizio e  l'universale  il  predicato.  Ma,  per  chiunque  do- 
mini le  parole  col  pensiero,  il  vero  soggetto  della  storia  v/ 
è  per  l'appunto  il  predicato,  e  predicato  vero  il  sog- 
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getto;  ossia,  nel  giudizio  si  determina  l'universale  con  in- 
i  dividuarlo.  Il  che  ove  sembri  troppo  astruso,  e  sottigliezza 
da  filosofi,  può  essere  res o  ovvio,  <•  apparire  cosa  tutt'altro 
che  di  pertinenza  privata  dei  cosiddetti  filosofi,  con  la 
semplice  osservazione,  che  ogni  persona  riflessiva,  alla  do- 
manda quale  sia  il  soggetto  della  storia  della  poesia,  non 
risponderà  eertamente  Dante  o  Shakespeare,  o  la  poi 
italiana  o  l'inglese  o  la  serie  delle  poesie  a  noi  note,  ma 
la  Poesia,  e  cioè  un  universale;  e  alla  domanda  quale 
sia  il  soggetto  della  storia  sociale  e  politica,  non  rispon- 
derà né  Grecia,  né  Roma,  né  Francia,  né  Germania,  e 
nemmeno  il  complesso  di  queste  e  di  altre  cose  siffatte, 
ma  la  Cultura,  la  Civiltà,  il  Progresso,  la  Libertà, 
o  qualche  altra  parola  simile,  cioè  un  universale. 

E  qui  è  dato  rimovere  una  grossa  pietra  d'inciampo, 
che  si  oppone  al  riconoscimento  della  identità  della  fi- 
losofia con  la  storia:  dottrina  che  ho  procurato  di  rin- 
novare, modificare  e  stabilire  con  molteplici  analisi  ed  ar- 
gomentazioni in  altro  volume  di  questa  mia  opera  1.  Pure, 
essa  riesce  sovente  assai  dura,  e  piuttosto  oggetto  di  con- 
vincimento raziocinativo  irresistibile  che  non  di  piena  per- 
suasione e  adesione;  e,  ricercando  le  varie  cause  di  que- 
sta durezza,  una  ne  ho  trovata,  che  mi  sembra  la  princi- 
pale e  fondamentale:  ed  è  appunto  la  concezione  della 
storia,  non  come  storia  viva  e  contemporanea,  ma  come 
storia  morta  e  passata,  come  cronaca  (o  storia  filologica,, 
che  si  riduce,  come  sappiamo,  alla  cronaca).  Ed  è  incon- 
trastabile che,  posta  la  storia  come  cronaca,  la  identità 
della  filosofia  con  essa  non  può  ravvisarsi,  perché  non  sus- 
siste. .Ala,  abbassata  la  cronaca  al  suo  ufficio  pratico  e 
mnemonico  e  sollevata  la  storia  alla  conoscenza  dell'eterno 


i  Logica,  specialmente  nella  parte  II,  e.  4. 
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presente,  essa  si  svela  tutt'uno  con  la  filosofìa,  la  quale, 
da  parte  sua,  non  è  altro  mai  che  il  pensiero  dell'eterno 
presente. 

Ciò,  beninteso,  sempre  che  sia  stato  sorpassato  il  dua- 
lismo d'idee  e  di  fatti,  di  vérités  de  raison  e  vèrités  de  fait, 
e  il  concetto  della  filosofia  come  contemplazione  delle  idee 
o  delle  vérités  de  raison,  e  quello  della  storia  come  raccat- 
tamento  di  fatti  bruti,  di  grezze  vérités  de  fait:  dualismo 
tenace,  che  pur  di  recente  abbiamo  visto  rinnovare,  lar- 
vato nell'assioma  che  «  le  propre  de  l'histoire  est  de  savoir, 
le  propre  de  la  philosophie  de  comprendre  »,  ossia  nel- 
l'assurda distinzione  di  un  sapere  senza  comprendere  e  di 
un  comprendere  senza  sapere,  che  sarebbero  la  duplice  e 
sconsolata  sorte  teoretica  dell'uomo.  Ma  tale  dualismo,  e  la 
concezione  che  vi  si  congiunge,  nonché  filosofia  vera,  è  la 
fonte  perpetua  da  cui  deriva  quell'imperfetto  conato  al  filo- 
sofare, che  si  chiama  religione,  quando  si  è  dentro  al  suo 
cerchio  magico,  e  mitologia,  quando  se  ne  è  venuti  fuori. 
E  gioverà  polemizzare  ancora  contro  la  trascendenza,  e  ri- 
vendicare il  carattere  d'immanenza  alla  realtà  e  alla  filo- 
sofia? Gioverà  certamente;  ma  io,  almeno  ora  e  qui,  non 
ne  provo  il  bisogno. 

E,  come  la  storia,  rettamente  intesa,  abolisce  l'idea  di 
una  storia  universale,  cosi  la  filosofia,  immanente  e 
identica  con  la  storia,  abolisce  l'idea  di  una  filosofia 
universale,  ossia  del  sistema  chiuso:  le  due  negazioni 
si  corrispondono  e,  in  fondo,  fanno  tutt'uno  (perché  i  si- 
stemi chiusi,  come  le  storie  universali,  sono  romanzi  co- 
smologici), ed  entrambe  ricevono  conferma  empirica  nella 
tendenza  dei  migliori  ingegni  dei  tempi  nostri  ad  astenersi 
da  «  storie  universali  »  e  da  «■  sistemi  definitivi  » ,  lasciando 
le  une  e  gli  altri  o  ai  compilatori  o  ai  credenti  e  creduli 
d'ogni  sorta.  Questa  tendenza  era  implicita  nell'ultima 
grande  filosofia,  la  hegeliana,  ma  contrastata  nel  seno  suo 
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stesso  da  vecchiumi  e  affatto  tradita  Dell'esecuzione,  per 
modo  che  quella  filosofia  si  converti  anch'essa  in  un  ro- 
manzo cosmologico;  onde  si  può  diro  che  ciò  che,  ai  prin- 
cipi del  secolo  decimonono,  fa  un  semplice  presenti- 
mento, solo  ai  principi  del  ventesimo  si  viene  mutando 
in  ferma  coscienza:  la  quale  sfida  le  paure  dei  timidi 
che  per  tal  modo  si  comprometta  la  conoscenza  dell'uni- 
versale, sostenendo,  che,  anzi,  solo  per  tal  modo  questa 
conoscenza  si  ottiene  davvero  e  in  perpetuo,  perché  in 
modo  dinamico.  E  la  storia,  facendosi  storia  attuale, 
come  la  filosofia  facendosi  filosofia  storica,  si  sono  li- 
berate l'una  dall'ansia  di  non  poter  conoscere  ciò  che  non 
si  conosce  solo  perché  fu  o  sarà  conosciuto,  e  l'altra  dalla 
disperazione  di  non  raggiungere  mai  la  verità  definitiva: 
cioè  entrambe  si  sono  liberate  dal  fantasma  della  «  cosa 
in  sé  ». 


IV 

Genesi  e  dissoluzione  ideale 

della  «  filosofia  della  storia  » 


L 


la  concezione  della  cosi  detta  «  Filosofia  della  storia  » 
è  perpetuamente  fronteggiata  e  contrastata  dalla  concezione 
deterministica  della  storia.  Il  che  non  solo  si  vede  chiaro 
nel  fatto,  ma  riluce  anche  di  logica  evidenza,  perché  la 
«  filosofia  della  storia  »  rappresenta  la  concezione  trascen- 
dente del  reale,  e  il  determinismo  quella  immanente.  Ma 
non  meno  certo  è,  nella  considerazione  di  fatto,  che  il  de- 
terminismo storico  genera  esso,  perpetuamente,  la  «  filo- 
sofia della  storia  »  ;  né  questo  fatto  è  poi  meno  evidente- 
mente logico  del  precedente,  perché  il  determinismo  è  na- 
turalismo, e  perciò  immanente,  si,  ma  d'insufficiente  e 
falsa  immanenza:  onde  si  deve  dire  piuttosto  che  esso  vuol 
essere,  ma  non  ò,  immanente,  e,  quali  che  siano  i  suoi 
sforzi  nella  direzione  opposta,  si  converte  in  trascendenza. 
Tutto  ciò  non  incontra  difficoltà  per  chiunque  abbia  chiari 
in  mente  i  concetti  del  trascendente  e  dell'immanente,  e 
della  filosofia  della  storia  come  trascendenza,  e  della  con- 
cezione deterministica  e  naturalistica  della  storia  come 
falsa  immanenza.  Ma  giova  vedere  più  in  particolare  come 
questo  processo  di  accordi  e  di  contrasti  si  svolga  e  si  ri- 
solva con  riferenza  al  problema  della  storia. 
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«  Prima  raccogliere  i  Patti,  poi  connetterli  causalmentt 
questo  è  il  modo  nel  quale  la  concezione  deterministica 
si  raffigura  il  lavoro  della  storia.  Aprèa  la  collection  dea 
^  I  fatta,  la  recherche  dea  cauaea  ,  per  ripetere  la  comunissima 
formula  nelle  parole  t estuali  di  uno  dei  più  immaginosi  ed 
eloquenti  teorici  di  quella  scuola,  del  Taine.  I  l'atti  sono 
bruti,  opachi,  reali  bensì,  ma  non  rischiarati  dal  lume 
della  scienza,  non  intellettualizzati;  e  questo  carattere 
intelligibile  deve  essere  loro  conferito  mercé  la  ricerca 
delle  cause.  Ma  è  anche  notissimo  che  cosa  accada  nei 
legare  un  fatto  a  un  altro  come  a  causa  di  quello,  com- 
ponendo una  catena  di  cause  ed  effetti:  che  si  entra, 
cioè,  in  un  regresso  all'infinito,  e  non  si  riesce  mai  a 
,  trovare  la  causa  o  le  cause,  alle  quali  si  possa  in  ultimo 
sospendere  la  catena  che  si  è  venuta  industriosamente  com- 
ponendo. 

Veramente,  da  codesta  difficoltà  taluni  o  molti  deter- 
ministi della  storia  si  cavano  in  maniera  assai  semplice: 
a  un  punto  qualsiasi,  spezzano  o  lasciano  cadere  la  loro 
catena,  che  e  già  spezzata  dall'altro  capo  in  un  altro  punto 
(l'effetto  preso  a  considerare);  e  operano  col  loro  tron- 
cone di  catena  come  con  qualcosa  di  compiuto  e  chiuso 
in  sé,  quasi  che  una  retta  tagliata  in  due  punti  includa 
spazio  e  sia  una  figura.  Donde  altresì  la  dottrina  che  s'in- 
contra presso  i  metodologisti  della  storia:  che  alla  storia 
spetti  ricercare  solamente  le  cause  «  prossime  »:  dottrina, 
che  vorrebbe  dare  un  fondamento  logico  a  quel  procedere. 
Ma  chi  dirà  mai  che  cosa  sono  le  «  cause  prossime  »?  Il 
pensiero,  posto  che  sia  costretto  per  sua  sventura  a  pen- 
sare seguendo  la  catena  delle  cause,  non  vorrà  sapere  mai 
altro  che  di  cause  «  vere  »,  vicine  o  lontane  che  siano  nello 
spazio  e  nel  tempo  (lo  spazio,  come  il  tempo,  ne  fa'ti  rien 
a  l'affaire}.  In  realtà,  quella  teoria  è  una  foglia  di  fico, 
messa  a  coprire   un   procedimento,  di  cui   lo   storico,  che 


IV.    DISSOLUZIONE    DELLA    FILOSOFIA    DELLA    STORIA  55 

è  uomo  di  pensiero  e  di  critica,  si  vergogna:  l'arbitrio,  un 
arbitrio  che  torna  comodo,  ma  che  appunto  perciò  è  arbi- 
trio. E  la  foglia  di   fico  è   pur   indizio  di  pudore,  e  come 
tale  ha  il  suo  pregio;  che,  se  quel  pudore  si  perde,  c'è  caso 
che  si  finisca  col  dichiarare  che  le     cause  ».  alle  quali  ar- 
bitrariamente si  è  fatta  fermata,  sono  le  cause  <  ultime  » 
e  le  cause  «  vere  »,  innalzando  cosi  il  proprio  individuale 
arbitrio  ad  atto  creativo  del  mondo  e  atteggiandolo  a  Dio, 
al  Dio  di  certi   teologi,  il  cui   arbitrio  è  verità.  Non    vor- 
rei, dopo    aver    detto    questo,  citare   di   nuovo   proprio   il 
Taine  (scrittore  assai  rispettabile,  non  certo  per  la  sua  for- 
ma mentale,  ma  per  la  sua  fede  entusiastica  nella  scienza); 
e  nondimeno  mi   conviene   citarlo.  Il    Taine,  giunto   nella 
sua  ricerca  di  cause  a  una  causa,  che  egli  chiama  a  volto- 
la <   razza  »,  a  volte  il  «  secolo  »,  —  per   esempio,  nella 
«uà  storia  della  letteratura  inglese,  al  concetto  di   «  uomo 
del  Nord  »  o  «  Germano  »,  col  carattere  e  l'ingegno  che  a 
ujuesto  sarebbero  propri,  la  frigidezza  dei  sensi,  l'amore  per 
lo  idee   astratte,  la   rozzezza    del   gusto  e  il  disdegno    per 
l'ordine  e  la  regolarità,  —  afferma  gravemente:  «  Là  s'ar- 
réte  la  rechcrche:  on  est  tombe  sur  quelque  disposition 
primitive,  sur  quelque  trait  propre  à  toutes  ìes  sensations, 
à  toutes  les  conceptions  d'un  siècle  ou  d'une  race,  sur  quél- 
que partìcularité  ìnséparable  de  toutes  Ics  démarches  de  son 
esprit  et  de   sou    cosur.   Ce   soni   là    Ics  grandes   causes,  les 

causes    universelles  et  permanentes ».  Che  cosa  di 

primitivo  e  d'insormontabile  sia  in  ciò,  sapeva  l'immagi- 
nazione del  Taine,  ma  la  critica  ignora;  perché  la  critica 
chiede  che  si  dia  la  genesi  dei  fatti  o  dei  gruppi  di  fatti 
che  si  designano  coi  nomi  di  «  secolo  »  e  di  «  razza  ».  e, 
nel  richiedere  tale  genesi,  li  dichiara  insieme  né  -  uni- 
versali »  né  «  permanenti  »,  perché  «  fatti  universali  e 
permanenti  ».  clic  si  sappia,  non  ve  ne  sono,  e  non  sono 
tali,  nonché  le  Gemutili    e    l'Homme    do  Nord.,  nemmeno, 


56  TEORIA   DELLA   STORIOGRAFIA 

direi,  le  mummie,  che  durano  alcuni    millenni  ma  non  in 
perpetuo,  e  si  alterano  lentamente,  ma  si  alterano. 

Cosicché,  chiunque  pensi  secondo  la  concezione  deter- 
ministica della  storia,  sempre  che  voglia  astenersi  dal 
troncare  con  l'arbitrio  e  con  l'immaginazione  la  ricerca 
iniziata,  è  condotto  di  necessità  a  riconoscere  che  il  mc- 

I  todo  adottato  non  raggiunge  il  fine  che  si  persegue;  e 
poiché,  d'altra  parte,  si  è  cominciato,  sia  pure  con  me- 
todo insufficiente,  a  pensare  la  storia,  non  ci  sono  altri 
partiti  che.:  o  rifarsi  da  capo,  cangiando  strada,  o  andare 
innanzi,  cangiando  direzione.  Il  presupposto  naturalistico, 
che  rimane   ancora  saldo  («  prima  raccogliere  i  fatti,  poi 

7  cercarne  le  cause  »:  quale  cosa  più  evidente  e  più  inelut- 
tabile di  questa?),  spinge  di  necessità  al  secondo  partito. 
Ma  appigliarsi  al  secondo  partito  è  oltrepassare  il  determi- 
nismo, è  trascendere  la  natura  e  le  sue  cause,  è  proporre 
un  metodo  opposto  al  precedente,  ossia  rinunziare  alla  ca- 
tegoria di  causa  per  un'altra,  che  non  può  essere  se  non 
quella  di  fine;  e  di  line  estrinseco  e  trascendente,  che  è 
l'analogo  opposto  che  corrisponde  alla  causa.  Ora,  la  ri- 
cerca del  fine  trascendente  è  la  «  filosofia  della  storia  ». 
A  questa  ricerca  il  naturalista  conseguente  (e  chiamo 
tale  colui  che  «  seguita  a  pensare  »,  o,  come  si  dice  co- 
munemente, trae  le  conseguenze)  non  si  può  sottrarre,  e 
non  si  sottrae  in  effetto  giammai,  comunque  concepisca  la 
sua  nuova  ricerca;  nemmeno  quando  prova  a  sottrarvisi, 
dichiarando  inconoscibile  il  fine  o  la  «  causa  ultima  »,  per- 
ché (come  altresì  è  noto)  un  inconoscibile  affermato  è  un 
inconoscibile  in  qualche  modo  conosciuto.  Il  naturalismo 
*i  corona  sempre  di  una  filosofia  della  storia,  quale  che  sia 
la  forma  delle  sue  sistemazioni:  o  che  l'universo  venga  da 
esso  spiegato  con  gli  atomi  che  si  accozzano  e  col  loro  va- 
rio accozzarsi  e  danzare  producono  il  corso  storico,  al  quale 
possono  altresì  mettere  termine  col  tornarsene  alla  primi- 
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tiva  dispersione;  o  che  chiami  il  Dio  ascoso  Materia  o  In- 
cosciente o  in  altro  modo;  o,  infine,  che  lo  concepisca 
come  un'Intelligenza  che  si  vale,  per  mettere  in  atto  i  suoi 
consigli,  della  catena  delle  cause.  E,  per  converso,  ogni 
filosofo  della  storia  è  un  naturalista,  e  tale  è  perché  è  dua- 
lista, e  concepisce  un  Dio  e  un  mondo,  un'Idea  e  un  fatto 
oltre  o  sotto  l'Idea,  un  Regno  dei  fini  e  un  Regno  o  sot- 
toregno delle  cause,  una  citta  celeste  e  un'altra  più  o 
meno  diabolica  o  terrena.  Si  prenda  qualsiasi  costruzione 
di  determinismo  storico,  e  si  troverà  o  scoprirà  in  essa, 
esplicita  o  sottintesa,  la  trascendenza  (nel  Taine,  per  es., 
reca  il  nome  di  «  Race  »  o  di  «  Siede  »,  vere  e  proprie 
deità);  e  si  prenda  qualsiasi  costruzione  di  «  filosofia  della 
storia  »,  e  vi  si  scopriranno  il  dualismo  e  il  naturalismo 
(nello  Hegel,  per  es.,  in  quel  suo  ammettere  fatti  ribelli 
ie  impotenti,  che  resistono  o  non  sono  degni  del  dominio 
dell'Idea).  E  si  vedrà  sempre  più.  chiaramente  come  dalle 
viscere  del  naturalismo  venga  fuori,  incoercibile,  la  «  filo- 
sofia della  storia  ». 


II 


Ma  la  «  filosofia  della  storia  »  è  altrettanto  contradit- 
toria  quanto  la  concezione  deterministica  da  cui  sorge  e 
a  cui  si  oppone.  Perché  essa,  avendo  accettato  e  oltrepas- 
sato insieme  il  metodo  del  congiungere  tra  loro  i  fatti 
bruti,  non  trova  più  innanzi  a  sé  fatti  da  congiungere  (che 
sono  stati  già  congiunti,  come  si  poteva,  mercé  la  catego- 
ria di  causa),  sibbene  fatti  bruti,  ai  quali  deve  conferire, 
non  più  un  legamento  ma  un  «  significato  »,  e  rappresen- 
tarli come  aspetti  di  un  processo  trascendente,  di  una  teo- 
fania. Ora  quei  fatti  in  quanto  bruti  sono  mutoli,  e  la  tra- 
scendenza del  processo  richiede,  per  essere  concepita  e  rap- 
presentata, un  organo  che  non  sia  quello  del  pensiero  e  he 
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sa,  '  ssia  produce  i  fatti,  ma  un  organo  cxtralogico 
(p.  es.,  un  pensiero  che  proceda  astrattamente  a  priori: 
Fichte  .  il  «|u;tle  non  si  trova  nello  spirito  se  non  come 
momento  negativo,  come  il  vuoto  del  pensiero  logico  effet- 
tivo.  E  il  vuoto  del  pensiero  logico  e  occupato  immedia- 
tamente dalla  praxis,  o,  come  si  dice,  dal  sentimento,  che 
poi,  rifrangendosi  teoricamente,  si  atteggia  a  poesia.  Ca- 
rattere poetico,  che  è  evidente;  in  tutte  le  «  filosofie  della 
storia  :  sia  in  quelle  antiche,  che  rappresentavano  gli  ac- 
cadimenti storici  come  lotte  tra  gli  dèi  di  singoli  popoli 
o  di  singole  genti  o  protettori  di  singoli  individui,  o  del 
Dio  delia  luce  e  della  verità  contro  le  potenze  della  tene- 
bra e  della  menzogna;  ed  esprimevano  cosi  le  aspirazioni 
di  popoli,  di  gruppi  o  d'individui  verso  l'egemonia,  o  del- 
l'uomo verso  il  bene  e  la  verità:  sia  in  quelle  moderne  e 
modernissime,  che  s'ispirano  ai  vari  nazionalismi  ed  etni- 
cismì  (l'italico,  il  germanico,  lo  slavo,  ecc.),  o  che  rappre- 
sentano il  corso  storico  come  la  corsa  verso  il  regno  della 
Libertà,  o  come  il  passaggio  dall'Eden  del  comunismo  pri- 
mitivo, attraverso  il  Medioevo  della  schiavitù,  della  ser- 
vitù e  del  salariato,  verso  il  comunismo  restaurato,  non 
più  inconsapevole  ma  consapevole,  non  più  edenico  ma 
umano.  Nella  poesia,  i  fatti  non  sono  più  fatti  ma  parole, 
non  realtà  ma  immagini;  e  perciò  non  ci  sarebbe  luogo  a 
(••usura,  se  qui  si  rimanesse  nella  pura  poesia.  Ma  non  vi  si 
rimane,  perché  quelle  immagini  e  parole  sono  ora  poste 
come  idee  e  fatti,  e  cioè  come  miti:  miti  il  Progresso,  la 
Libertà,  l'Economia,  la  Tecnica,  la  Scienza,  sempre  che 
siano  concepiti  come  motori  esterni  ai  fatti;  miti  non  meno 
di  Dio  e  il  Diavolo,  Marte  e  Venere,  Geova  e  Baal,  o  di  al- 
tre più  rozze  figurazioni  di  divinità.  Ed  ecco  perché  la 
concezione  deterministica,  dopo  avere  prodotto  la  «  filoso- 
fia della  storia  »  che  le  fa  contrasto,  è  costretta  a  contra- 
stare a  sua  volta  la  propria   figliuola,  e  ad  appellarsi    dal 
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regno- dei  fini  a  quello  delle   connessioni   causali,  dall'im- 
maginazione all'osservazione,  dai  miti  ai  fatti. 

La  confutazione    reciproca   del   determinismo   storico  e 
della  filosofia  della  storia,  che  fa  dell'una  e  dell'altro  due 
vuoti  o  due  niente,  cioè  un  unico  vuoto  e  niente,  sembra 
invece,  come  suole,  agli  eclettici  il  compiersi  reciproco  di 
due  entità,  che  stringono  o  dovrebbero   stringere  tra  loro 
un'alleanza   per   sorreggersi  a  vicenda.  E  poiché  l'ecletti- 
smo, mutato  nomine,  infierisce  nella   filosofia   contempora- 
nea, non  è  meraviglia  che  si  trovi  di  frequente  assegnato 
alla    storia,  oltre    l'ufficio    d'investigare    le    cause,    quello 
del  «  significato  »   o  del       piano  generale  »  del  corso  sto- 
rico (si  vedano  i  lavori  sulla  «  filosofìa  della   storia  »   del 
Labriola,  del   Simmel,  del   Eickert):  e  poiché  gli  scrittori 
di  metodiche  sogliono    essere    empirici,  e  perciò    eclettici, 
anche  tra  essi  è  vulgata  la  partizione  della  storia  in  isto- 
ria  che  si  fa  col   radunare   e   criticare   i    documenti   e   ri- 
costruire   gli    accadimenti,  e    in  «  filosofia    della    storia  » 
(si    veda   per   tutti   il    manuale    del    Bernheim);    e,   infine, 
poiché   eclettico  è  il  pensiero   ordinario,  niente    è  più   fa- 
cile che  raccogliere  consenso  intorno  alla  tesi:  che  la  sem- 
plice storia,  la  quale  offre  la  serie  dei  fatti,  non    basta,  e 
che    si    richiede   che  il  pensiero   torni   sopra  la   costituita 
catena  dei  fatti   per  iscoprirvi  il  disegno  riposto  e  per  ri- 
spondere alle  domande  del  donde  veniamo  e  del  dove  an- 
diamo; cioè  che,  accanto  alla  storia,  debba  porsi  una  «  fi- 
losofia della  storia  ».  Questo  eclettismo,  che  sostanzializza 
due  opposte  vacuità  e  fa  che  l'una  dia  la  mano    all'altra, 
tenta   perfino   talvolta   di   superare   sé   stesso  e  di  fondere 
quelle  due  finte  scienze  o  parti  di  scienza.  E  allora  si  ode 
difendere  la   «  filosofia   della   storia     ,  ma  con   la  cautela, 
che  essa  debba  essere  condotta  con  metodo  «  scientifico 
e  «  positivo  »,   mercé    la    ricerca    causale,    e    svelare    per 
tal    modo   l'azione    della    ragione  o  della    Provvidenza   di- 
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vina1:  —  programma  ne]  quale  altresì  il  pensiero  volgare 
tosto  consente,  ma  che  poi  non  si  riesce  -i  eseguire'-. 
Niente  di  nuovo. .neanche  «ini,  per  gl'intendenti:  la  •  filo- 
sofia della  storia  ,  da  eostruire  coi  «  metodi  positivi  »,  la 
trascendenza  da  dimostrare  coi  metodi  della  falsa  imma- 
nenza, è,  nel  campo  degli  studi  storici,  l'esatto  equivalente 
di  quella  <  metafisica  da  costruire  con  metodo  sperimen- 
tale »,  che  i  neocritici  (Zeller  e  altri)  raccomandavano,  e 
che  anch'essa  pretendeva,  non  già  superare  due  vacuità 
ehe  reciprocamente  si  confutano,  ma  accordarle  tra  loro,  e, 
dopo  averle  sostanzializzate,  combinarle  in  unica  sostan- 
za. Cose  che,  per  significarne  l'impossibilità,  io  non  chia- 
merei prodigi  da  alchimista  (la  metafora  mi  sembrerebbe 
troppo  alta),  ma  si,  piuttosto,  intrugli  da  cattivi  cuochi. 

Ili 

Tutt'altro  è  il  rimedio  efficace  alle  contradizioni  del 
determinismo  storico  e  della  «  filosofia  della  storia  »:  e, 
per  ottenerlo,  bisogna  accettare  il  risultaniento  della  reci- 


1  Si  veda,  come  esempio  tipico,  l'opera  del  Flint;  ma,  poiché  Hegel 
e  gli  hegeliani,  meno  radicali  del  Flint,  finivano  con  l'ammettere  an- 
ch'essi il  concorso  dei  due  opposti  metodi,  tracce  di  questa  stortura  si 
scoprono  altresì  nelle  loro  «  filosofie  della  storia  > .  —  E  qui  è  da  notare 
la  falsa  analogia  onde  lo  Hegel  era  tratto  a  scorgere  tra  l'apriori  e  i 
fatti  storici  lo  stesso  rapporto  che  tra  la  matematica  e  i  fatti  naturali: 
•  Man  musa  mit  dem  Kreise  dessen,  worin  die  Prinzipien  f alien,  wenn  man 
es  so  nennen  will,  a  priori  vertraut  se  in,  so  gut  als  Kep/er  mit  dea  Ellipsen, 

Kuben  und  Quadraten  und  mit  den  Gedanken  voti  Verhciìtnissen  der- 
ie'ben  a  priori  schon  vorher  bekannt  sein  musste,  ehe  er  aus  dai  empirischen 
Dateti  seine  unsterblichen  Gesetze,  welche  aus  Bestimmungen  jener  Kreise  von 
Vorstellungen  bestehen,  erfinden  konnte  »  (Cfr.  Vorles.  iib.  d.  P/iHos.  d. 
Gesch.,  ed.  Brunstàd,  pp.  107-8). 

-  Xon  l'esegui  nemmeno  il  sopraricordato  Flint,  che  si  perse  in 
preliminari  di  rassegne  storiche,  concernenti  libri  cosi  detti  di  «  filo- 
sofia della  storia  > ,  ma  non  passò  mai  alla  promessa  costruzione. 
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proca  confutazione,  che  li  vanifica  entrambi,  e  rifiutare, 
perché  privi  di  pensiero,  cosi  i  «  disegni  »  della  filosofia 
della  storia,  come  le  «  catene  causali  »  del  determinismo. 
E,  dissipate  queste  due  ombre,  ci  ritroviamo  al  punto  di 
partenza:  siamo  innanzi  di  nuovo  ai  fatti  bruti  e  slegati, 
ai  fatti  assodati  ma  non  intesi,  pei  quali  il  determinismo 
aveva  procurato  di  adoprare  il  cemento  della  causalità,  e 
la  «  filosofia  della  storia  »,  la  bacchetta  magica  della  fina- 
lità. —  Che  cosa  faremo  di  questi  fatti?  Come  li  rende- 
remo da  opachi  traslucidi?  da  disorganici,  organici?  da 
inintelligibili,  intelligibili?  Veramente,  sembra  difficile 
farne  qualcosa,  e.  soprattutto,  eseguire  di  essi  la  trasfor- 
mazione invocata.  Lo  spirito  è  impotente  innanzi  a  ciò  che 
gli  è,  ossia  si  suppone  che  gli  sia,  estraneo.  E,  concepiti 
i  fatti  a  quel  modo,  si  è  tentati  a  ripigliare  l'atteggiamento 
di  disprezzo  dei  filosofi  verso  la  storia,  mantenutosi  quasi 
costante  dall'antichità  (per  Aristotele  la  storia  era  «  meno 
filosofica  »  e  «  meno  grave  »  della  poesia,  e  per  Sesto  Em- 
pirico «  materia  ametodica  »),  fin  quasi  alla  fine  del  se- 
colo decimottavo  (Kant  non  intese  né  senti  la  storia)  :  ai 
filosofi  le  idee,  agli  storici  i  fatti  bruti  :  contentiamoci 
delle  cose  serie  e  lasciamo  ai  bambini  i  loro  balocchi. 

Ma,  prima  di  cedere  a  siffatta  tentazione,  sarà  prudente 
chiedere  consiglio  al  dubbio  metodico  (che  riesce  sempre 
assai  utile),  e  volgere  l'attenzione  appunto  su  quei  fatti 
bruti  e  sconnessi,  dai  quali  la  ricerca  causale  asserisce  di 
prendere  le  mosse,  e  innanzi  ai  quali  noi,  abbandonati 
ormai  da  essa  e  dal  suo  complemento,  la  filosofia  della 
storia,  sembra  che  siamo  tornati.  E  il  dubbio  metodico  ci 
suggerirà  innanzi  tutto  il  pensiero:  che  quei  fatti  sono  un 
presupposto  non  provato:  e  c'indurrà  quindi  a  esa- 
minare se  la  prova  si  possa  fare;  e,  mettendoli  al  ci- 
mento della  prova,  ci  porterà,  in  fine,  alla  conclusione. 
che  quei  fatti,  realmente,  non  esistono. 
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Chi,  infatti,  afferma  la  loro  esistenza?  Per  ['appunto, 
lo  spirito  nell'atto  che  si  accinge  alla  ricerca  delle  cause. 
Ma  lo  spirito,  in  quell'atto,  non  possiede  prima  i  fatti 
bruti  'abord,  la  cólleetion  des  faits      ,  e  poi  ne  cerca 

le  cause  (■■  après,  la  recherche  des  causes      :   sibbene,  con 
quell'atto    stesso,  rende    bruti    i    fatti,  cioè    li    pone  lui 

i,  perché  gli  giova  cosi  porli.  La  ricerca  delle  cai 
che  si  esegue  nella  storia,  non  è  niente  di  diverso  dal  pro- 
eedere,  più  volte  illustrato,  del  naturalismo,  che  analizza 
astrattamente  e  classifica  la  realtà.  E  analizzare  astratta- 
mente e  classificare  importa  insieme  astrattamente  giudi- 
classificando;  cioè  trattare  i  fotti,  non  come  atti  dello 
spirito,  consapevoli  nel  pensiero  che  li  pensa,  ma  come 
fotti  esterni  o  bruti.  La  Divina  commedia  è  quel  poema 
che  noi.  leggendo,  rifacciamo  nella  nostra  fantasia  in  tutte 
le  sue  particolarità,  e  che  criticamente  intendiamo  come 
una  particolare  determinazione  dello  spirito,  e  che  perciò 
collochiamo  mentalmente  al  suo  posto  nella  storia  con 
tutte  le  sue  circostanze  e  in  tutte  le  sue  relazioni.  Ma 
quando  questa  attualità  della  nostra  fantasia  e  del  nostro 
pensiero  è  trapassata,  ossia  quel  processo  mentale  si  è  com- 
piuto, siamo  in  grado,  con  un  nuovo  atto  spirituale,  di 
analizzarne   astrattamente  gli  elementi;  e  costruendo,  per 

apio,  i  concetti  classificatori  di  «  civiltà  fiorentina  »  o 
di  «  poesia  politica  »,  diremo  che  la  Divina  commedia  fu 
un  effetto  della  civiltà  fiorentina,  e  questa,  a  sua  volta, 
delle  lotte  politiche  dei  Comuni,  e  simili.  E  ci  saremo  cosi, 
in  pari  tempo,  aperta  la  strada  a  quei  problemi  assurdi, 
che  tanto  infastidivano  il  De  Sanctis,  a  proposito  dell'opera 
di  Dante,  e  ch'egli  benissimo  qualificava  dicendo  che  sor- 
gono solamente  quando  la  viva  impressione  estetica  si  è 
raffreddata,  e  l'opera  poetica  cade  in  balia  dei  cervelli 
ottusi,  vaghi  di  sciarade.  Ma  se  ci  arrestiamo  a  tempo  e 
non   entriamo   nella   strada   aperta  di  quelle    assurdità,  se 
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ci  atteniamo  al  momento  naturalistico  puro  e  semplice, 
alla  classificazione  e  al  giudizio  classificatorio  (che  è  in- 
sieme connessione  causale),  in  guisa  affatto  pratica,  senza 
tirarlo  a  conseguenza,  non  faremo  niente  di  men  che  le- 
gittimo, anzi  eserciteremo  un  nostro  diritto  e  ci  pieghe- 
remo a  una  razionale  necessità,  che  è  quella  del  natura- 
lizzare quando  il  naturalizzare  giova  e  nei  limiti  entro  cui 
esso  giova.  Talché,  come  puro  naturalismo,  il  materializ- 
zamento  dei  fatti,  e  il  loro  legamento  estrinseco  o  causale, 
è  del  tutto  giustificato;  e  giustificata  si  dimostrerà  perfino 
la  massima  di  fermarsi  alle  cause  «  prossime  »,  ossia  di 
non  spingere  tant 'oltre  la  classificazione,  che  essa  perda 
qualsiasi  utilità  pratica.  Porre  in  relazione  la  Divina  com- 
media col  concetto  di  classe  «  civiltà  fiorentina  »  potrà 
giovare;  ma  non  gioverà  punto,  o  infinitamente  meno, 
porla  in  relazione  col  concetto  di  classe  «  civiltà  indoeu- 
ropea »,  o  «  civiltà  dell'uomo  bianco  ». 

IV 

Torniamo,  dunque,  con  maggior  fiducia  al  punto  di 
partenza,  al  vero  punto  di  partenza,  cioè  non  a  quello  dei 
fatti  già  disorganizzati  e  naturalizzati,  ma  a  quello  della 
mentecJie^D^gsaecostruisce  il  fatto;  risolleviamo  i  volti 
avviliti  dai  calunniati  «  fatti  bruti  »,  e  vedremo  risplen- 
dere sulle  loro  fronti  la  luce  del  pensiero.  E  quel  vero 
punto  di  partenza  ci  si  mostrerà,  non  semplice  punto  di 
partenza,  ma  e  di  partenza  e  di  arrivo;  non  il  primo  passo 
nella  costruzione  della  storia,  ma  tutta  la  storia  nella  sua 
costruzione,  che  è  poi  il  suo  costruirsi.  Il  determinismo 
storico,  e  a  più  forte  ragione  la  «  filosofia  della  storia  », 
si  lasciano  dietro  le  spalle  la  realtà  della  storia,  verso 
la  quale  pur  indirizzavano  il  loro  viaggio,  riuscito  aber- 
rante e  viziosamente  circolare. 
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Che  questo  clic  diciamo  sia  la  verità.,  ce  1"  faremo  con  - 
essare  dall'ingenuo  Taine,  domandandogli  che  cosa  in- 
tenda per  collection  des  faits  »,  e  apprendendo  da  lui  in 
risposta  che  quella  raccolta  si  compie  in  due  stadi  o  mo- 
menti, nel  primo  dei  quali  i  documenti  vengono  ravvivati 
per  raggiungere,  «  à  traverà  la  tlistmice  des  temps,  Vhom- 
,,!•  firmi),  agissant,  doué  de  passiona,  munì  d'hobitudes, 
avec  se  voix  et  sa  physionomie,  avec  ses  gestes  et  ses  habits, 
distinct  et  complet  comme  celili  qui  tout  à  l'heure  nous 
avons  quitte  dans  la  me  »;  e  nel  secondo  si  cerca  e  sco- 
pre «  soits  l'homme  extérieur  V homme  intérieur  l'hom- 
■i"  invisible  ».  «  le  centre  »,  «  le  groupc  des  facultés  et  des 
sentiments  qui  produit  le  reste  »,  «  le  drame  intérieur  », 
«  la  psycliologie  ».  —  Altro,  dunque,  che  collections  des 
faits  »!  Se  le  cose,  che  il  nostro  autore  dice,  si  adempiono 
per  davvero,  se  davvero  si  rivivono  in  fantasia  gli  indi- 
vidui e  gli  accadimenti,  e  se  degli  uni  e  degli  altri  si  pensa 
l'interiorità,  cioè  se  si  esegue  la  sintesi  d'intuizione  e  con- 
cetto che  e  il  pensiero  nella  sua  concretezza,  la  storia  è 
bella  e  attuata:  che  cosa  si  desidera  di  più?  non  c'è  da 
cercar  altro.  «  C'è  da  cercar  le  cause!  »,  aggiunge  il 
Taine.  Ossia,  c'è  da  ammazzare  il  «  fatto  »  vivo,  pensato 
dal  pensiero,  e  c'è  da  separarne  gli  astratti  elementi,  cosa 
utile  senza  dubbio,  ma  alla  memoria  e  alla  pratica;  o  an- 
cora (come  osso  Taine  adopera)  fraintendere  e  sopravalutare 
questo  ufficio  dell'analisi  astratta,  andandosi  a  perdere  nella 
mitologia  delle  Razze  e  dei  Secoli,  o  in  altra  diversa  e  non- 
dimeno simile.  Guardiamoci  dall'ammazzare  i  poveri  fatti. 
se  vogliamo  pensare  da  storici;  e.  in  quanto  tali,  in  quanto 
effettivamente  pensiamo,  non  sentiremo  bisogno  di  ricor- 
rere né  al  legame  estrinseco  delle  cause  (determinismo  sto- 
rico), né  a  quello  parimenti  estrinseco  dei  fini  trascendenti 
(filosofia  della  storia).  Il  fatto  concretamente  pensato  non 
ha  né  causa  né  fine  fuori  di  sé.  ma  solamente  in  sé  stesso, 
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■coincidente  con  la  sua  reale  qualità  o  con  la  sua  quali- 
tativa realtà.  Perché  (sarà  opportuno  notare  di  passata) 
la  determinazione  dei  fatti  come  fatti  reali  bensì,  ma 
d'ignota  natura,  asseriti  e  non  compresi,  è  anch'essa 
un'illusione  del  naturalismo  (che  preannunzia  cosi  l'altra 
sua  illusione,  quella  della  «  filosofìa  della  storia  »)  :  nel 
pensiero,  realtà  e  qualità,  esistenza  ed  essenza,  sono  tut- 
t'uno,  e  non  si  può  affermare  reale  un  fatto  senza  insieme 
conoscere  qual  fatto  esso  sia,  cioè  senza  qualificarlo. 

Tornando  e  restando,  ossia  movendoci  nel  fatto  con-  ' 
creto,  o,  meglio,  facendoci  pensiero  che  pensa  concreta- 
mente il  fatto,  noi  sperimentiamo  il  continuo  formarsi  e 
■il  continuo  progredire  del  nostro  pensiero  storico,  e  ci  ren- 
diamo anche  chiara  la  storia  della  storiografia,  che  progre- 
disce allo  stesso  modo.  E  vediamo  come  (mi  restringo  a  un 
esempio  per  non  lasciar  vagare  troppo  lo  sguardo)  dai  greci 
a  noi  l'intelligenza  storica  si  sia  fatta  sempre  più  ricca  e 
profonda,  non  già  perché  si  siano  mai  rinvenute  le  cause 
astratte  e  i  fini  trascendenti  delle  cose  umane,  ma  sol  per- 
ché si  è  acquistata  via  via  di  esse  una  coscienza  sempre  più 
ricca;  e  politica  e  morale  e  religione  e  filosofia  e  arte  e 
scienza  e  cultura  ed  economia  sono  diventate  concetti  più 
■complessi,  e  insieme  meglio  determinati  e  unificati  in  sé 
medesimi  e  col  tutto;  e,  correlativamente,  le  storie  di 
quelle  forme  di  attività  sono  diventate  sempre  più  com- 
plesse e  più  saldamente  une.  Le  «  cause  »  della  civiltà  le 
conosciamo  cosi  poco  noi  come  i  greci  ;  e  cosi  poco  noi 
come  i  greci  conosciamo  il  Dio  o  gli  dèi,  che  guidano  le 
umane  fortune.  Ma  noi  conosciamo  meglio  dei  greci  la  teo- 
ria della  civiltà,  e,  tra  l'altro,  sappiamo  (coni' essi  non 
sapevano,  o  non  sapevano  con  altrettanta  chiarezza  e  si- 
curezza) che  la  poesia  è  una  forma  eterna  dello  spirito 
teoretico  ;  che  il  regresso  o  decadenza  è  un  concetto  rela- 
tivo ;    che  il  mondo   non  è  diviso   in   idee   e   ombre   delle 
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idee,  o  in  potenze  ed  atti;  che  la  schiavitù  non  è  una  ca- 
tegoria del  vcnlf,  ma  una  forma  storica   dell'economia;  e 

via  discorrendo.  E  perciò  non  ci  accade  più  (salvo  che  ai 
sopravvissuti  o  ai  fossili,  che  pur  sono  tra  noi)  di  tessere  la 
storia  della  poesia  rassegnando  i  fini  pedagogici  che  avreb- 
bero adempiuto  i  poeti;  ma  intendiamo  a  determinare  in- 
vece le  forme  espressive  dei  \<>v>  sentimenti:  né  restiamo 
smarriti  innanzi  alle  cosi  dette  decad  mze  >,  ma  ricer- 
chiamo che  cosa  di  nuovo  e  di  superiore  si  andò,  attra- 
verso la  dialettica  di  esse,  elaborando:  —  né  consideriamo 
misera  e  illusoria  l'opera  dell'uomo  e  solo  degni  di  ammi- 
razione e  d'imitazione  il  sospiro  al  cielo  e  la  congiunta 
ascesi,  avversa  alla  terra:  ma  nell'atto  riconosciamo  la 
realtà  della  potenza  e  nelle  ombre  la  saldezza  delle  idee, 
e  nella  terra  il  cielo;  —  né,  infine,  ci  sentiamo  mancare 
la  possibilità  della  vita  sociale  per  effetto  della  sparizione 
dell'economia  a  schiavi:  sparizione  che  sarebbe  stata  la 
catastrofe  della  realtà,  se  nella  realtà  fossero  schiavi  per 
natura;  e  via  discorrendo. 

Questo  concetto  della  storia  e  la  considerazione  del  la- 
voro storiografico  nel  suo  intrinseco  ci  mettono  in  grado 
altresì  di  usare  giustizia  verso  il  determinismo  storico  e 
la  «  filosofia  della  storia  »,  che,  col  loro  continuo  risor- 
gere, hanno  continuamente  additato  le  lacune  del  nostro 
sapere  cosi  storico  come  filosofico,  e  con  le  loro  fallaci  e 
provvisorie  soluzioni  hanno  precorso  le  soluzioni  esatte  dei 
nuovi  problemi  che  si  sono  andati  ponendo;  né  è  detto 
che  smetteranno  da  ora  in  poi  di  esercitare  tale  ufficio 
(che  è  l'ufficio  benefico  delle  utopie  di  ogni  sorta).  E 
quantunque,  come  meramente  astratti  e  negativi,  il  deter- 
minismo storico  e  la  «  filosofia  della  storia  »  non  abbiano 
storia  perché  non  si  svolgono,  dalla  relazione  in  cui  essi 
sono  con  la  storia  ricevono  un  contenuto  che  si  svolge, 
cioè  la   storia  si  svolge  in  essi,  nonostante  il  loro  involu- 
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ero,  estrinseco  al  contenuto,  costringendo  a  pensare  anche 
chi  si  propone  di  schematizzare  e  d' immaginare  senza  pen- 
sare. Che,  in  verità,  è  da  porre  gran  divario  tra  il  deter- 
minismo che  può.  risorgere  ora,  dopo  Cartesio  e  Vico  e 
Kant  e  Hegel,  e  quello  che  sorse  dopo  Aristotele;  tra  la 
filosofìa  della  storia  di  Hegel  o  di  Marx,  e  quella  dello 
gnosticismo  o  del  cristianesimo.  Trascendenza  e  falsa  im- 
manenza travagliano,  rispettivamente,  tutte  queste  conce- 
zioni ;  ma  le  forme  astratte  e  le  mitologie,  nate  in  più 
matura  epoca  del  pensiero,  racchiudono  in  sé  questa  nuova 
maturità  ;  e,  per  soffermarci  solamente  (lasciando  da  parte 
i  vari  naturalismi)  sul  caso  delle  «  filosofie  della  storia  » , 
si  avverte  già  una  bella  differenza  dalla  filosofìa  della 
storia,  che  appare  nel  mondo  omerico,  a  quella  di  Ero- 
doto, il  cui  concetto  dell'invidia  degli  dèi  è  un  simulacro 
di  legge  morale,  che  risparmia  gli  umili  e  calca  i  superbi  ; 
e  da  questa  al  fato  degli  stoici,  che  è  una  legge  alla  quale 
gli  stessi  dèi  sono  sottoposti  ;  e  poi  al  concetto  della  Prov- 
videnza, che  spunta  nella  tarda  antichità,  della  sapienza 
che  regge  il  mondo  ;  e  ancora  da  questa  provvidenza  pa- 
gana alla  cristiana,  che  è  giustizia  divina,  preparazione 
evangelica  e  cura  educativa  del  genere  umano;  e  via  via 
alla  provvidenza  affinata  dai  teologi,  che  esclude  d'ordi- 
nario l'intervento  miracoloso  e  opera  per  cause  seconde, 
e  a  quella  del  Vico,  che  opera  come  dialettica  dello  spi- 
rito, e  alla  Idea  dello  Hegel,  che  è  graduale  conquista,  che 
la  libertà,  attraverso  la  storia,  fa  della  propria  coscienza  ; 
o,  infine,  alla  mitologia  ancora  persistente  del  Progresso  e 
della  Civiltà,  che  tenderebbero  al  definitivo  sgombramento 
dei  pregiudizi  e  delle  superstizioni  da  conseguire  merci' 
la  crescente  forza  e  divulgazione  della  scienza  positiva. 

Per  tal  modo,  la  «  filosofia  della  storia  »  e  il  deter- 
minismo storico  raggiungono  a  volte  la  sottigliezza  e  la 
trasparenza  di  un  velo,  che  copre  e  scopre  insieme  la  con- 
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cretezza  del  reale  nel  pensiero;  e  Le  meccaniche  «  cause  > 
appaiono  idealizzate,  e  le  trascendenti  t  deità  »  umanate, 
e  i  fatti  svestono  gran  part<'  del  loro  aspetto  brutale.  Ma, 
per  sottile  che  sia  il  velo,  è  velo,  e  per  ischietta  che  sem- 
bri la  verità,  non  e  al  tutto  schietta,  perché  permane  pur 
sempre  nel  fondo  la  falsa  persuasione  che  la  storia  si  co- 
struisca col  «  materiale  »  dei  fatti  bruti,  col  «  cemento  > 
delle  cause  e  con  la  «  magia  ■»  dei  fini,  come  con  tre  suc- 
cessivi o  concorrenti  metodi.  È  il  caso  medesimo  della 
religione,  la  quale,  nelle  menti  alte,  si  libera  quasi  del 
tutto  dalle  volgari  credenze,  come  negli,  animi  alti  la  sua 
etica  si  affranca  quasi  del  tutto  dall'eteronoinismo  del  co- 
mando divino  e  dall'utilitarismo  del  premio  e  della  pena. 
Quasi  del  tutto,  ma  non  del  tutto;  e  perciò  la  religione 
non  sarà  inai  filosofia,  se  non  negandosi  ;  e  cosi  la  «  filoso- 
fia della  storia  »  e  il  determinismo  storico,  solo  negandosi, 
diventeranno  storia.  Sempre  che  in  qualche  misura  essi 
persistano  in  modo  positivo,  persisterà  insieme  il  dualismo, 
e  il  conseguente  angoscioso  scetticismo  o  agnosticismo. 

La  negazione  della  filosofia  della  storia  nella  storia  con- 
cretamente intesa  è  la  sua  ideal'-  dissoluzione;  e,  poiché 
quella  cosiddetta  «  filosofia  »  non  è  altro  che  un  momento 
astratto  e  negativo,  è  chiaro  per  quale  ragione  da  noi  si 
affermi  che  la  filosofia  della  storia  è  morta:  morta 
nella  sua  positività,  morta  come  corpo  di  dottrine  ;  morta, 
a  questo  modo,  con  tutte  le  altre  concezioni  e  forme  del 
trascendente.  E  io  non  vorrei  appiccare  alla  mia  breve  (ma, 
a  mio  credere,  bastevole)  trattazione  di  tale  argomento,  la 
giunta  di  una  dilucidazione  che  sembrerà  ad  alcuni  (come 
sembra  a  me  stesso)  poco  filosofica  e  persino  alquanto  tri- 
viale. Nondimeno,  preferendo  al  rischio  dell'equivoco  quello 
della  semitrivialità,  aggiungerò  che,  come  la  critica  dei 
«  concetti  »  di  causa  e  di  finalità  trascendente  non  vieta  di 
adoperare  queste  «  parole  -  quando  siano  semplici  parole 
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(e,  per  esempio,  di  parlare  immaginosamente  della  Libertà 
come  di  una  dea,  o  di  dire,  nell'accingersi  a  uno  studio  su 
Dante,  che  s'intende  «  ricercare  la  causa  s  o  »  le  cause  » 
di  questa  o  quell'azione  e  opera  di  lui),  —  cosi  niente  vieta 
di  seguitare  a  parlare  di  «  filosofìa  della  storia  -,  e  di  un 
«filosofare  sulla  storia  »,  per  significare  l'esigenza  di  una 
elaborazione  o  di  una  migliore  elaborazione  di  questo  o  di 
quel  problema  storico.  E  neanche  è  vietato  chiamare  «  fi- 
losofia della  storia  »  le  ricerche  di  gnoseologia  storica,  seb- 
bene in  questo  caso  si  elabori  la  filosofia,  non  propriamente 
della  storia,  ma  della  storiografia:  due  cose  che  so- 
gliono essere  designate  in  italiano,  come  in  altre  lingue, 
da  un  medesimo  vocabolo.  E  nemmeno,  infine,  si  vuole 
impedire  di  affermare  (come  fece,  anni  addietro,  un  pro- 
fessore tedesco)  che  la  filosofia  della  storia  »  debba  trat- 
tarsi come  «  sociologia  » ,  cioè  d' insignire  di  quel  vecchio 
titolo  la  cosiddetta  Sociologia,  scienza  empirica  dello  Stato, 
della  società  e  della  cultura. 

Queste  denominazioni  sono  tutte  permesse,  in  virtù  del  ' 
medesimo  diritto  che  l'avventuriere  Casanova  invocava  in- 
nanzi al  magistrato  per  giustificarsi  di  aver  cangiato  nome: 
«  il  diritto  che  ogni  uomo  lai  sulle  lettere  dell'alfabeto  ». 
Ma  la  questione,  trattata  di  sopra,  non  è  stata  di  lettere 
dell'alfabeto;  e  la  «  filosofia  della  storia  ->,  della  quale  ab- 
biamo sommariamente  mostrato  la  genesi  e  la  dissoluzione, 
n.on  è  già  un  nome,  che  variamente  si  adoperi,  ma  una  de- 
terminatissima concezione  della  storia  :  la  concezione  tra- 
scendente. 


V 

La  positività  della  storia 


A. 


.1  noto  motto  eli  Fustel  de  Coulanges,  che  vi  siano 
"bensì  «  la  storia  e  la  filosofia,  ma  non  la  filosofia  della 
storia  »,  noi  contrapponiamo,  dunque,  l'altro:  che  non 
v'è  né  la  filosofia  né  la  storia  né  la  filosofia  della  storia, 
ma  la  storia  che  è  filosofia  e  la  filosofia  che  è  storia,  in- 
trinseca alla  storia.  Perciò  tutte  le  controversie  —  e  pri- 
ma di  tutte  quelle  circa  il  progresso  —  che  filosofi  e 
metodologisti  della  storia  e  sociologi  reputano  di  loro  par- 
ticolare pertinenza  e  agitano  al  capo  o  alla  coda  dei  loro 
trattati,  si  riconducono  per  noi  a  semplici  problemi,  sto- 
ricamente motivati,  di  filosofia,  connessi  con  tutti  gli  altri 
che  la  filosofìa  viene  trattando. 

Nelle  controversie  circa  il  progresso  si  domanda  :  se 
l'opera  dell'uomo  sia  feconda  o  sterile,  si  conservi  o  si 
perda;  se  la  storia  abbia  un  fine,  e  quale;  se  questo  fine 
sia  conseguibile  temporalmente  o  solo  all'infinito;  se  la 
storia  sia  progresso  o  regresso,  o  vicenda  di  progressi  e 
regressi,  di  grandezze  e  decadenze;  se  in  essa  prevalga 
il  male  o  ilbene  ;  e  simili.  Domande  che,  considerate  con 
un  po'  di  attenzione,  si  vedranno  sostanzialmente  aggirarsi 
intorno  a  tre  punti:  il  concetto  di  svolgimento,  quello 
di  fine,  e  quello  di  valore;  cioè  intorno  a  concetti  che 
investono  la  realtà  tutta,  e  la  storia  solo  in  quanto'  è,  per 
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l'appunto,  tutta  la  realtà  :  epperò  non  appartengono  a  pre- 
sunte scienze  particolari,  alla  filosofia  della  storia,  alla 
empirica  metodica  storica  o  alla  sociologia,  ma  alla  filo- 
sofia, e  alla  storia  in  quanto  filosofia. 

Tradotte  le  forinole  volgari  o  correnti  in  termini  filo- 
sofici, esse  richiamano  subito  le  tesi,  antitesi  e  sintesi  onde 
quei  problemi  sono  stati  pensati  e  risoluti  nel  corso  della 
storia  della  filosofia,  alla  quale  qui  bisogna  rinviare  il  let- 
tore, desideroso  d'istruirsi.  E  solamente  pei-  via  di  accenni 
si  può  ricordare  che  la  concezione  della  realtà  come  svol- 
gimento ò  nient'altro  che  la  sintesi  delle  due  opposte  uni- 
lateralità, di  una  costanza  senza  cangiamento  e  di  un  can- 
giamento senza  costanza,  di  un'identità  senza  diversità  e 
di  una  diversità  senza  identità,  perché  lo  svolgimento  è  il 
perpetuo  superare  che  è  insieme  un  perpetuo  conservare. 
Sotto  questo  aspetto,  una  delle  concezioni  che  più  hanno 
avuto  corso  nei  libri  degli  storici,  quella  dei  circoli  sto- 
rici, si  discopre  come  un  equivoco  tentativo  di  uscire  dalla 
duplice  unilateralità  e  un  ricadérvi  in  forza  dell'equivoco; 
perché  o  la  serie  dei  circoli  è  concepita  come  d'identici, 
e  si  ha  la  mera  costanza,  o  come  di  diversi,  e  si  ha  il 
mero  cangiamento.  Che  se  invece  si  concepisce  come  cir- 
colarità che  è  perpetuamente  identica  e  perpetuamente  di- 
versa insieme,  in  questo  significato  essa  coincide  col  con- 
cetto stesso  dello  svolgimento. 

Similmente,  le  opposte  tesi,  che  sono  state  sostenute, 
della  conseguibilità  o  inconseguibilità  del  fine  nella  storia, 
scoprono  il  loro  comune  difetto  di  porre  il  fine  come 
estrinseco  alla  storia:  sia  concependolo  come  tale  che 
si  possa  toccare  nel  tempo  (  progressus  ad  finitimi),  sia 
come  tal  altro  che  non  si  possa  mai  toccare,  ma  soltanto 
infinitamente  approssimarvisi  (progressus  ad  ìnfinitum).  Ila 
ove  il  fine  si  concepisca  rettamente,  come  finalità  interna, 
e  perciò  tutt'uno  con  Io  svolgimento   stesso,  si  deve  con- 
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eludere  che  esso  è,  a  ogni  istante,  conseguito  e  insieme  non 
conseguito,  perché  ogni  conseguimento  è  formazione  di  una 
nuova  prospettiva,  onde  in  ogni  istante  si  ha  la  soddisfa- 
zione del  possesso  e,  sorgente  da  questo,  l'insoddisfazione, 
che  spinge  alla  ricerca  del  nuovo  possesso  l. 

Infine,  dal  medesimo  errore  di  entitìcare  e  rendere 
estrinseci  il  bene  e  il  male,  la  gioia  e  il  dolore  (che  sono 
la  costituzione  stessa  dialettica  del  reale),  prendono  origini 
le  concezioni  della  storia  come  percorso  del  male  al  bene 
(progresso)  o  dal  bene  al  male  (decadenza,  regresso),  ma- 
lamente unificate  in  quella  eclettica,  clic  combina  le  due 
tesi  nella  forma  di  un  alternarsi  di  beni  e  di  mali,  di  pro- 
gressi e  di  regressi.  La  soluzione  giusta  è  quella  del  pro- 
gresso inteso  non  come  passaggio  dal  male  al  bene,  quasi 
da  uno  stato  all'altro,  ma  come  passaggio  dal  bene  al 
meglio,  in  cui  il  male  è  il  bene  stesso,  visto  alla  luce  del 
meglio. 

Tutte  codeste  sono  soluzioni  filosofiche  che,  quanto  di- 
scordano dalle  superficiali  tesi  dei  controversisti  (dettate 
loro  da  motivi  sentimentali  o  da  combinazioni  dell'imma- 
ginazione, e  in  fondo  mitologiche  o  riuscenti  in  mitologie), 
altrettanto  si  accordano  con  le  profonde  convinzioni  umane 
e  con  l'instancabile  laboriosità,  la  fiducia,  il  coraggio,  che 
ne  formano  le  manifestazioni  etiche. 

Qualcosa  di  più  prossimamente  efficace,  nei  rispetti  della 
pratica  e  della  critica  della  storiografia,  si  può  per  altro 
dire  col  trarre  le  conseguenze  dal  concetto  dialettico  di 
progresso.  Perché  in  quel  concetto  si  ritrova  il  fondamento 
di  una  massima  storiografica,  che  corre  sulla  bocca  di 
tutti,  ma  è  poi  di  frequente  fraintesa  e  di  frequente  violata: 


1  Per  l'ampio  svolgimento  di  questi  concetti  si  veda  il  mio  sag- 
gio sul  Concetto  del  divenire,  nel  voi.  :  Saggio  sullo  Hegel  negletto  da  altri 
scritti  di  storia  della  filosofia  (Bari,  191B),  pp.  1J9-75. 
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cioè,  che  alla  storia  spetti  non  giudicare  ma  spiegare, 
e  che  essa  debba  essere  non  soggettiva  ma  oggettiva, 
fraintesa:  perché  il  giudicare,  di  cui  qui  si  parla,  è 
tolto  di  frequente  noi  scuso  del  giudizio  logico,  di  quel 
giudicare  che  è  il  pensare  stesso,  e  la  Boggettività,  che  per 
tal  modo  si  verrebbe  a  escludere,  sarei  .he  né  più  né  meno 
che  la  soggettività  del  pensiero.  In  conseguenza  di  questo 
fraintendimento  si  ode  raccomandare  agli  storici  di  pur- 
garsi delle  teorie,  mettere  a  tacere  le  dispute  in  propo- 
sito e  attenersi  ai  fatti,  raccogliendoli  e  ordinandoli  e  spre- 
mendone il  succo  (magari,  col  metodo  statistico).  Racco- 
mandazioni che  poi,  com'è  agevole  discernere,  non  si  è  in 
grado  di  seguire;  onde  quel  «  preservarsi  dal  pensiero  >- 
si  concreta  effettivamente  in  un  preservamento  dalla  «  se- 
rietà del  pensiero  »,  in  un  far  valere  surrettiziamente  tutti 
i  più  volgari  e  contradittorì  pensieri,  trasmessi  per  tradi- 
zione, vaganti  nelle  menti  per  ozio  o  balzanti  da  momen- 
tanei capricci.  Intesa  o  fraintesa  a  quel  modo,  la  massima 
è  affatto  falsa,  e  bisognerebbe  surrogarla  con  l'opposta: 
che  la  storia  deve  sempre  e  rigorosamente  giudicare,  e 
dev'essere  sempre  ed  energicamente  soggettiva;  senza  poi 
confondersi  pei  contrasti  in  cui  il  pensiero  si  dibatte  e 
pei  rischi  che  corre,  perché  il  pensiero  stesso  (ed  esso 
solo)  supera  le  proprie  difficoltà  e  pericoli;  e  senza  cadere, 
neppur  qui,  nella  frivolezza  dell'eclettismo,  che  si  argo- 
menta di  trovare  un  mezzo  termine  tra  giudizio  nostro  e 
giudizio  degli  altri,  e  variamente  propone  forme  neutre 
e  insipide  di  giudizi. 

Ma  il  motivo  originario  di  quella  massima,  il  significato 
vero  e  legittimo  del  «  giudicare  »  e  della  «  soggettività  » 
che  essa  condanna,  è  clic  la  storia  non  deve  applicare  ai 
fatti  e  personaggi,  che  sono  sua  materia,  le  qualifiche  del 
bene  e  del  male,  quasi  si  dessero  realmente  al  mondo 
fatti   buoni  e  latti   cattivi,  personaggi   buoni  e  personaggi 
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cattivi.  E  certo  non  si  può  disconoscere  che  innumerevoli 
storiografi  o  pretendenti  a  storiografi  si  sono  effettivamente 
affaticati,  e  ancora  si  affaticano,  in  quest'opera  presuntuosa 
e  vana  di  dar  premio  ai  buoni  e  castigo  ai  malvagi,  di 
qualificare  le  epoche  storiche  come  progressi  o  decadenze, 
di  far  insomma  le  parti  del  male  e  del  bene,  come  se  si 
trattasse  di  separare  chimicamente  un  elemento  dall'altro 
del  composto,  l'idrogeno  dall'ossigeno. 

Chi  voglia  osservare  nel  suo  intrinseco  quella  massima, 
e,  cosi  facendo,  mettersi  d'accordo  col  concetto  dialettico 
del  progresso,  deve,  in  verità,  considerare  come  segno 
d'imperfezione  ogni  traccia  o  residuo  che  s' incontri,  nelle 
trattazioni  degli  storici,  di  proposizioni  affermanti  il  male, 
il  regresso  o  la  decadenza  come  fatti  reali  ;  e,  in  una  pa- 
rola, ogni  residuo  o  traccia  di  giudizi  negativi.  Se  il  corso 
storico  non  è  trapasso  dal  male  al  bene  né  vicenda  di  beni 
e  di  mali,  ma  trapasso  dal  bene  al  meglio;  se  la  storia 
deve  spiegare  e  non  condannare;  essa  pronuncierà  soltanto 
giudizi  positivi,  e  comporrà  catene  di  beni,  salde  e  strette 
cosi  da  riuscire  impossibile  introdurvi  un  piccolo  anello  di 
male  o  interporvi  spazi  vuoti,  che,  in  quanto  vuoti,  non 
rappresenterebbero  beni  ma  mali.  Un  fatto  che  sembri  me- 
ramente cattivo,  un'epoca  che  sembri  di  mera  decadenza, 
non  può  essere  altro  che  un  fatto  non  isterico,  vale  a  dire 
non  ancora  storicamente  elaborato,  non  penetrato  dal  pen- 
siero, e  rimasto  preda  del  sentimento  e  dell'immaginazione. 

Dove  nasce,  in  effetti,  la  fenomenologia  del  male  e  del 
bene,  del  peccare  e  del  riparare,  del  decadere  e  del  risor- 
gere, se  non  nella  coscienza  dell'operante,  nell'atto  che  si 
travaglia  a  produrre  una  nuova  forma  di  vita?  '.  E,  in 
quell'atto,  l'avversario,  che  ci  sta  di  fronte,  ha  torto:   la 


1  Per  questa  parte  si  veda  il  mio  saggio  sui  Giudizi  di  valore  nel 
voi.  sopra  citato,  pp.  407-21. 
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condiziono  dalla  quale  vogliamo  uscire  <•  stiamo  ascendo, 
è  infelice;  (india  nuova,  che  tendiamo  a  raggiungere,  si 
simboleggia  come  una  felicita  sognata  da  attuare,  o  come 
una  condizione  passata  da  restaurare,  e  perciò  bellissima 
nel  ricordo  (che  qui  non  <•  ricordo,  ma  fantasia):  le  quali 
parvenze  ognuno  sa  come  si  siano  presentate  e  si  presen- 
tino nel  corso  della  storia,  e  si  siano  manifestate  in  poesie, 
utopie,  racconti  tendenziosi,  detrazioni,  apologie,  miti  del- 
l'amore e  dell'odio,  e  via  discorrendo.  Bellissima  e  santis- 
sima apparve  la  condizione  dei  primi  cristiani,  e  pessima 
e  reproba  quella  dei  cristiani  papali,  agli  eretici  medievali 
e  ai  riformatori  protestanti;  ammirevole  ai  giacobini  la 
Sparta  di  Licurgo  e  la  Roma  di  Cincinnato  e  di  Bruto, 
ed  orrenda  la  Francia  dei  Carolingi  e  dei  Capetingi  ;  lumi- 
nosa la  vita  degli  antichi  savi  e  poeti,  e  fitto  tenebrore  il 
medioevo,  agli  umanisti;  e  ancora  in  tempi  a  noi  vicini  si 
è  assistito  alla  glorificazione  dei  comuni  lombardi  e  alla 
depressione  del  Sacro  Romano  impero,  e  alla  depressione 
di  quelli  e  glorificazione  di  questo,  secondo  che  i  mede- 
simi fatti  storici  si  riflettevano  nella  coscienza  di  un  ita- 
liano anelante  all'indipendenza  d'Italia  o  di  un  tedesco 
promovente  il  sacro  tedesco  impero  di  egemonia  prussiana. 
E  ciò  accadrà  sempre,  perché  tale  è  la  fenomenologia  della 
coscienza  pratica  ;  e  in  qualche  misura  queste  valutazioni 
pratiche  s'introdurranno  sempre  nei  libri  composti  dagli 
Storici:  che.  come  libri,  non  sono  e  non  possono  esser  mai 
pura  storia,  storia  quintesscnzialc,  e  accoglieranno,  se  non 
in  altro,  nel  modo  del  loro  fraseggiare  e  metaforeggiare,  le 
ripercussioni  dei  bisogni  pratici  presenti  e  degli  sforzi  verso 
l'avvenire.  Ma  la  coscienza  storica,  in  quanto  tale,  è  co- 
scienza logica  e  non  già  pratica,  e  anzi  fa  suo  proprio  og- 
getto  l'altra:  la  storia,  che  fu  già  vissuta,  è  ora  in  lei 
pensata,  e  nel  pensiero  non  hanno  più  luogo  le  antitesi 
che  si  fronteggiavano  nella  volontà  o  nel  sentimento.  Per 
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essa  non  ci  sono  fotti  buoni  e  fatti  cattivi,  ma  fatti  sem- 
pre buoni  quando  siano  intesi  nel  loro  intimo  e  nella  loro 
concretezza;  non  ci  sono  partiti  avversi,  ma  quel  partito 
più  ampio  che  abbraccia  gli  avversi,  e  che,  per  avventura, 
è  appunto  la  considerazione  storica.  La  quale  perciò  rico- 
nosce come  di  pari  diritto  la  chiesa  delle  catacombe  e 
quella  di  Gregorio  VII,  i  tribuni  del  popolo  romano  e  i 
baroni  feudali,  la  lega  lombarda  e  l' imperatore  Barbarossa. 
La  storia  non  è  mai  giustiziera,  ma  sempre  giustifi- 
catrice; e  giustiziera  non  potrebbe  farsi  se  non  facendosi 
ingiusta,  ossia  confondendo  il  pensiero  con  la  vita,  e  as- 
sumendo come  giudizio  del  pensiero  le  attrazioni  e  le  re- 
pulsioni del  sentimento. 

Nell'espressione  del  sentimento  si  soddisfa  la  poesia  ; 
ed  è  degno  di  nota  che  un  insigne  storico,  lo  Schlosser, 
il  quale  volle  serbare  a  sé  il  diritto  e  il  dovere  del  giudi- 
care, con  kantiana  austerità  ed  astrattezza,  i  fatti  storici, 
tenne  fisi  gli  occhi,  come  a  suo  ideale  metodico,  alla  Di- 
vina commedia,  cioè  a  un'opera  di  poesia.  E,  poiché  ele- 
menti poetici  sono  in  tutti  i  miti,  s' intende  per  quale  ra- 
gione il  concetto  che  si  chiama  dualistico  della  storia 
(cioè  della  storia  come  composta  di  due  correnti  che  me- 
scolano e  non  fondono  mai  le  loro  acque,  del  bene  e  del 
male,  della  verità  e  dell'errore,  della  razionalità  e  dell'ir- 
razionalità) abbia  formato  parte  cospicua,  non  solo  della 
religione  cristiana,  ma  anche  delle  mitologie  e  teologie 
(che  tali  veramente  sono)  dell'umanesimo  e  dell'illumi- 
nismo. Ma  l'avere  avvertito  questo  problema  del  dualismo 
dei  valori,  e  l'averlo  risoluto  nella  superiore  unità  del  con- 
cetto di  svolgimento,  e  opera  del  secolo  decimonono,  che 
per  essa  e  per  le  altre  che  le  si  congiungono  (e  non  certo 
per  la  sua  ricchezza  filologica  e  archeologica,  relativamente 
comune  ai  quattro  secoli  precedenti),  è  stato  ben  denomi- 
nato il  «  secolo  della  storicità  ». 
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La  storia,  dunque,  non  solo  non  può  discriminare  i 
fatti  in  linoni  o  cattivi  e  le  epoche  in  epoche  progressive 
e  regressive,  ma  essa  non  comincia  se  non  quando  le  con- 
dizioni psicologiche,  che  rendevano  possibili  codeste  an- 
titesi, sono  state  sorpassai':  e  sostituite  dall'atto  dello  spi- 
rito, che  indaga  a  quale  ufficio  abbia  adempiuto  nello 
svolgimento  il  fatto  o  l'epoca  che  prima  si  condannava: 
os-^ia  che  cosa  essa  abbia  arrecato  di  proprio  in  quel  corso, 
e  perciò  che  cosa  abbia  prodotto;  e,  in  quanto  tutti  i  fatti  e 
lutto  le  epoche  sono  a  Ior  modo  produttivi,  non  solo  nessuno 
di  essi  è  al  lume  della  storia  condannabile,  ma  tutti  sono 
laudabili  e  venerabili.  Un  fatto  condannato,  un  fatto  al 
quale  si  ripugna,  non  è  ancora  una  proposizione  storica, 
ma,  a  mala  peua,  la  premessa  di  un  problema  storico  da 
formolare.  Una  storia  negativa  è  una  non-storia,  sempre 
che  quel  suo  procedere  negativo  si  sostituisca  al  pensiero 
che  è  affermativo,  e  non  si  mantenga  nei  suoi  confini  pratici 
e  morali,  e  nelle  espressioni  poetiche  e  nei  modi  empirici 
di  rappresentazione,  per  le  quali  cose  tutte  si  può  certa- 
mente parlare  (parlare,  e  non  già  pensare),  come  a  ogni 
istante  parliamo,  di  uomini  cattivi  e  di  epoche  di  deca- 
denza e  di  regresso  » 

Se  il  vizio  della  storia  negativa  proviene  dal  separare 
e  solidificare  e  contrapporre  le  antitesi  dialettiche  del  bene 
e  del  male,  e  trasformare  in  entità  i  momenti  ideali  dello 
svolgimento,  dal  fraintendere  un'altra  esigenza  di  questo 
concetto,  cioè  la  perpetua  costanza,  il  perpetuo  serbarsi 
dell'acquistato,  si  origina  quell'altra  deviazione  della  sto- 
ria, che  si  può  denominare  la  storia  elegiaca:  falsa  an- 
ch'essa per  definizione.  Perché  ciò  che  si  serba  ed  arric- 
chisce nel  corso  della  storia  è  la  storia  stessa,  la  spiritua- 
lità; e  il  passato  non  vive  altro  che  nel  presente,  come 
forza  del  presente,  risoluto  e  trasfigurato  nel  presente. 
Ogni  forma  particolare,  individuo,  azione,  istituzione,  ope- 
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ra,  pensiero,  è  destinata  a   perire:    perisce   perfino  l'arte, 
che  si  dice  eterna  (e  tale  ò,  in  certo  senso),  ma  che    non 
vive  se  non  in  quanto  si  riproduce,  e  perciò  insieme  tra- 
sfigurata e  avvolta  di  nuova  luce,  nello  spirito  dei  posteri  ; 
perisce   perfino  la  verità,  la  verità  determinata  e  partico- 
lare, perché  non  è  ripensabile  se  non  inclusa  nel   sistema 
di  una  più  vasta  verità,  e  perciò  insieme  trasformata.  Ma 
coloro   che    non  giungono  a  innalzarsi  alla  schietta  consi- 
derazione storica,  coloro  che  si  attaccano  con  tutta  l'anima 
loro  a  un  individuo,  a  un'opera,  a  una  credenza,  a  un'isti- 
tuzione, e  vi  si  attaccano  cosi   fortemente   da   non   poter- 
sene  distaccare   per   oggettivarli   innanzi  a  sé  e  pensarli, 
trasferiscono  facilmente   l'immortalità,  che  è  dello   spirito 
in  universale,  allo  spirito  in  una  sua  forma  determinata  e 
particolare;  e  poiché  quella  forma,  nonostante  i  loro  sforzi, 
muore,  e  muore  tra  le  loro  stesse  braccia,  al  loro  sguardo 
l'universo  si  ottenebra,  e  la  sola  storia,  che  essi  sappiano 
narrare,  è  la  storia  triste  dell'agonia  e  della   morte   delle 
cose   belle.  Poesia  anche   questa,  e  poesia  altissima:   chi, 
nel  perdere  un  essere  caro,  nei   distaccarsi   da  una   cosa 
cara,  può   altro  che  piangere,  e,  come  Dante  alla  novella 
della   morte   della   sua   donna  «  ch'era   si   bella  »,  vedere 
spegnere  il  soie  e  tremare  la  terra  e  gli  uccelli  sospendere 
il  volo  e  cadere  per  l'aere?  Ma  la  storia  non  è  mai  storia 
della  morte,  sibbene  storia  della  vita;  e  ciascuno  sa 
poi   che  la  degna   commemorazione   dei   morti  è  la  cono- 
scenza di  ciò  che  essi  operarono  in  vita,  di  quel  che  essi 
produssero  e  che  opera  in  noi,  la  storia  della   loro  vita  e 
non  della  loro  morte,  che  è  da  animo  gentile  velare,  e  da 
animo  rozzo  e  sconvolto  atteggiare  in  orrida  nudità  e  con- 
templare  con   malsana  insistenza.  Perciò  sono  da  ritenere 
false  (o,  ripetiamo,  semplici  poesie  nei  casi  in  cui  attingono 
il  pregio   della   poesia)   tutte    quelle  storie  che  narrano  la 
morte  e  non  la   vita  dei   popoli,  degli   Stati,  delle   isti  tu- 
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zioni,  dei  costumi,  dogli  ideali  letterari  e  artistici,  delle 
concezioni  religiose;  e  si  contristano  e  si  angosciano  e  la- 
mentano che  quel  che  fu  non  è  piti:  il  che  si  risolverebbe 
in  una  mera  tautologia  (perché,  se  fu,  è  evidente  che  non 
è),  se  poi  non  andasse  congiunto  alla  trascuranza  del  ri- 
conoscere ciò  die  di  quel  passato  non  ò  perito,  ossia  quel 
passato  in  quanto  non  è  passato  ma  presente,  la  vita  eterna 
del  passato;  e  in  questa  trascuranza,  e  nella  prospettiva 
sbagliata  che  ne  sorge,  è  la  falsità  di  tali  storie. 

Accade  talvolta  che  gli  storici,  intenti  a  narrare  lugu- 
brmente quelle  scene  di  agonie  e  a  celebrare  funerali,  ai 
quali  lor  piace  dare  il  nome  di  storie,  restino  tra  stupiti 
e  scandolezzati  se,  dai  documenti  che  vanno  frugando, 
giunga  al  loro  udito  uno  squillo  di  riso,  un  grido  di  gioia, 
un  respiro  di  soddisfazione,  un  impeto  di  entusiasmo.  E 
come  mai  ('si  domandano)  gli  uomini  potevano  vivere,  fare 
all'amore,  prolificare,  cantare,  dipingere,  dissertare,  men- 
tre dall'oriente  e  dall'occidente  sonavano  le  tube  del  Uni- 
mondo?  Ma  essi  non  si  avvedono  che  quel  finimondo  è 
soltanto  nella  loro  immaginazione,  ricca  di  motivi  elegiaci 
e  povera  d'intelligenza;  e  che  nella  realtà  non  c'è  stato 
mai,  come  attestano  per  l'appunto  quei  clamori  importuni: 
opportunissimi,  per  altro,  a  rammentare  a  chi  se  n'era 
dimenticato,  che  la  storia  prosegue  sempre  la  sua  opera 
infaticabile,  e  che  le  sue  apparenti  agonie  sono  travagli 
di  partoriente,  e  i  creduti  suoi  estremi  sospiri,  vagiti,  ai 
quali  bisogna  intendere  l'orecchio,  annunziatori  di  un 
nuovo  mondo.  Diversamente  dall'individuo,  che  muore 
perché  (come  diceva  Alcmeone  di  Crotone)  non  può  -rv 
àpxrjv  t(T)  -ÉÀ2'.  Tipoai^m,  ricongiungere  alla  sua  fine  il  suo 
principio,  la  storia  non  muore  mai,  perché  sempre  ricon- 
giunge la  (ine  col  principio. 


VI 

L'umanità  della  storia 


A. 


.Stancandosi  dalla  servitù  verso  l'arbitrio  estramon- 
dano  e  verso  la  cieca  necessita  naturale,  liberandosi  dalla 
trascendenza  e  dalla  falsa  immanenza  (che  è  a  sua  volta 
trascendenza),  il  pensiero  concepisce  la  storia  come  opera 
dell'uomo,  come  prodotto  dell'  intelletto  e  del  volere  umani; 
e  si  entra  cosi  nella  forma  di  storia  che  chiameremo  uma- 
nistica. 

Questo  umanismo  si  atteggia,  dapprima,  come  semplice 
contrapposto  alla  natura  o  alle  potenze  estramondane,  e 
pone  un  dualismo.  Da  un  lato,  è  l'uomo  con  le  sue  forze, 
1' intelligenza,  la  ragione,  la  prudenza,  la  volontà  del  bene; 
dall'altro,  è  qualcosa  che  a  lui  resiste,  che  lo  contrasta, 
l'osteggia,  gli  confonde  i  più  bei  disegni,  gli  rompe  la 
tela  che  tesse  e  lo  costringe  a  ritesserla  da  capo.  La  storia 
si  svolge  nondimeno,  in  questa  concezione,  tutta  nel  primo 
lato,  perché  l'altro  non  offre  già  un  elemento  dialettico 
-che  venga  di  continuo  accolto  e  superato  dal  primo  e  dia 
luogo  a  una  sorta  d'interiore  collaborazione,  ma  rappre- 
senta l'assolutamente  estraneo,  il  capriccioso,  l'acciden- 
tale, il  guastamestiere,  il  guastafeste.  Solo  nel  primo  c'è, 
con  l'opera  umana,  la  razionalità,  e  perciò  la  possibilità 
di  una  spiegazione  razionale  della  storia.  Ciò  che  proviene 
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dall'altro  lato,  si  enuncia,  ma  non   si  spiega:  non  è  ma- 
teria 'li  storia,  ma,  tutt'al   più,  di  cronaca. 

Questa  prima  t'urina  della  storia  umanistica  e  conosciuta 
sotto  i  varinomi  di  storia  razionalistica,  intellettua- 
listica, astratt istica,  individualistica,  psicologica, 
e  specialmente  con  quello  nasciamo  amia!'''  per  quali  me- 
tafore e  metabasi  adottato)  di  storia  prammatica.  Ed  è 
una  l'orma  generalmente  condannata  dalla  coscienza  dei 
nostri  tempi,  che  di  quei  nomi,  e  specialmente  del  razio- 
nalismo e  della  prammatica,  ha  fatto  via  via  le  desi- 
gnazioni di  una  particolare  insufficienza  e  inferiorità  sto- 
riografica, e  le  più  caratteristiche  spiegazioni  prammatiche 
delle  istituzioni  e  degli  avvenimenti  ha  messe  in  proverbio 
come  tipi  di  storture,  nelle  quali  bisogna  guardarsi  dal 
cadere,  se  si  voglia  pensare  seriamente  la  storia.  Ma,  come 
suole  nei  progressi  della  cultura  e  della  scienza,  se  la  con- 
danna e  concordemente  accettata  e  non  si  dubita  di  trarne 
le  conseguenze  pratiche  facendola  valere  nel  campo  dei 
fatti,  non  si  ha  del  pari  chiara  coscienza  delle  ragioni  che 
la  mossero,  del  processo  cogitativo  attraverso  cui  vi  si  è 
pervenuti.  Tale  processo,  in  questo  caso,  si  può*descri- 
vere  in  breve  nel  modo  che  segue. 

La  prammatica  ritrova  le  ragioni  dei  fatti  storici  nell'uo- 
mo, ma  nell'uomo  inquanto  individuo  reso  astratto, 
e  contrapposto,  in  quanto  tale,  non  solo  all'universo,  ma 
anche  agli  altri  uomini,  parimenti  resi  astratti;  sicché 
la  storia  appare,  in  questa  figura,  un'azione  e  reazione 
meccanica  di  entità,  chiuse  ciascuna  in  sé  medesima.  Ora, 
con  siffatto  schema  meccanico  nessun  processo  storico  è 
intelligibile:  la  somma  riesce  sempre  superiore  alle  poste 
dell'addizione;  tanto  che,  non  sapendo  a  qual  altro  partito 
appigliarsi  per  far  che  il  conto  torni,  si  deve  finire  con 
l'escogitare  la  dottrina  delle  «  piccole  cause  »,  che  pro- 
durrebbero «  grandi  effetti  ».  Dottrina   assurda,   perché  è 
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chiaro  (se  pur  si  vuole  attenersi  qui  ai  concetti  illegittimi 
di  piccolo  e  grande,  e  di  causa  ed  effetto)  che  grandi  ef- 
fetti non  potrebbero  avere  se  non  grandi  cause;  e  che. 
dunque,  quella  forinola,  anziché  affermare  la  legge  dei  fatti 
storici,  esprime  inconsapevolmente  il  difetto  della  dottrina, 
inadeguata  al  proprio  assunto.  E  poiché  la  spiegazione  ra- 
zionale, che  si  era  cercata,  vien  meno,  sorgono  anche  qui 
in  folla  le  immaginazioni,  a  tenerne  il  luogo:  le  immagi- 
nazioni, che  s' intessono  tutte  sul  motivo  fondamentale  del- 
l'individuo astratto.  Caratteristica  al  pari  che  celebre  è 
la  spiegazione  prammatica  delle  religioni  come  favole  che 
sarebbero  state  prodotte  e  mantenute  al  mondo  dal  cal- 
colo economico  dei  preti,  profittanti  dell'ignoranza  e  cre- 
dulità delle  turbe.  Ma  la  storia  prammatica  non  presenta 
sempre  nelle  sue  immaginazioni  codesto  colorito  egoistico  e 
codesta  ispirazione  pessimistica  ;  ed  a  torto  è  stata  accusata 
d'intrinseco  egoismo,  e  utilitarismo,  in  luogo  dell'accusa 
vera,  che  è  la  già  detta,  l'astratto  individualismo.  Questo 
individualismo  astratto  poteva  essere,  ed  era,  talvolta  con- 
cepito persino  come  altamente  morale;  e,  in  verità,  nella 
prammatica  abbondano  le  figure  dei  saggi  legislatori,  dei 
buoni  monarchi,  dei  grandi  uomini  che  beneficano  l'umanità 
mercé  la  scienza,  le  invenzioni  e  le  ben  ideate  istituzioni. 
E  se  il  cupido  sacerdote  operava  l'inganno  delle  religioni, 
e  se  il  crudo  despota  opprimeva  i  popoli  deboli  e  inno- 
centi, e  se  l'errore  prolificava  ingenerando  le  più  strane  e 
stolte  costumanze,  la  bontà  dell'illuminato  monarca  e  le- 
gislatore creava  le  epoche  felici,  faceva  fiorire  le  arti,  pro- 
teggeva i  poeti,  promoveva  le  scoperte,  incoraggiava  le  in- 
dustrie; della  quale  concezione  prammatica  restano  ancora 
le  abitudini  verbali  onde  si  parla  del  «  secolo  di  Pericle  », 
o  «  di  Augusto  »,  o  «  di  Leon  X  »,  o  «  di  Luigi  XIV  ». 
E  poiché  le  spiegazioni  immaginose  non  si  restringono  solo 
ad  adoperare  individui  tisicamente  esistenti,  ma  adoperano 
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altresì  fatti  o  fatterelli,  anch'essi  resi  astratti  e  chiusi  in 
sé,  e  anch'essi  diventati,  come  diceva  il  Vico,  universali 
fantastici  »,  derivano  dalla  prammatica  tutti  quei  modi 
di  spiegazione,  che  si  sogliono  chiamare  catastrofici 
•per  cui  a  un  singolo  fatto  si  attribuisce  la  virtù  di  sov- 
vertire in  bene  o  in  male  la  società.  Ed  esempi,  passati 
anch'essi  in  proverbio  perché  si  riferiscono  a  concetti  in- 
sistentemente criticati  dagli  storici  dei  nostri  tempi,  sono, 
in  questo  campo,  la  caduta  dell'impero  romano,  spiegata 
come  effetto  delle  invasioni  barbariche;  la  civiltà  europea 
del  duodecimo  e  tredicesimo  secolo,  come  effetto  delle  Cro- 
ciate; il  rinascimento  delle  letterature  classiche,  come  ef- 
fetto della  conquista  turca  di  Costantinopoli  e  dell'immi- 
grazione dei  dotti  bizantini  in  Italia;  e  simili.  E  al  modo 
stesso  che  il  concetto  del  singolo  individuo  non  forniva  ba- 
stevole spiegazione  e  si  ricorreva  perciò  alla  molteplicità 
degli  individui  e  alla  loro  cooperante  o  contrastante  azione, 
cosi  dimostrandosi  facilmente  troppo  angusta  l'unica  causa 
addotta,  si  procurava  di  sanare  l'insufficienza  del  metodo 
con  la  ricerca  e  l'enumerazione  di  molteplici  cause  stori- 
che: enumerazione  che  rischiava  di  procedere  all'infinito, 
ma  che,  infinita  o  finita  che  fosse,  non  spiegava  mai  il  pro- 
cesso da  spiegare  per  la  nota  ragione  che  col  discontinuo 
(si  moltiplichi  e  si  addensi  quanto  si  voglia)  non  si  fab- 
brica mai  il  continuo.  La  cosiddetta  teoria  delle  cause  o 
dei  fattori  storici,  che,  insieme  con  parecchie  altre  abitu- 
dini mentali  della  prammatica,  sopravvive  nella  coscienza 
moderna  pur  generalmente  avversa  a  quell'indirizzo,  è, 
piuttosto  che  una  teoria,  la  confessione  dell'impotenza  a 
dominare  la  storia  mercé  le  cause  individuali  o  individual- 
mente concepite;  e,  nonché  soluzione,  è  riapertura  del  pro- 
blema. 

Nello  stesso  lato  umano,  dunque,  al  quale  la  pramma- 
tica si  afferra  e  nel  quale  vuole  mantenersi  e  che  contrap- 
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pone  al  naturale  o  estranaturale,  essa,  come  si  vede,  non 
riesce  a  serbarsi  umana,  cioè  a  svolgersi  come  razionalità; 
e,  avendo  già  resi  irrazionali  e  disumani  gl'individui  col 
renderli  astratti,  ricorrendo  via  via  ad  altri  fattori  storici, 
giunge  in  ultimo  alle  cause  naturali,  che,  nella  loro  astrat- 
tezza, non  differiscono  in  nulla  dalle  altre  individuali.  Il 
che  vuol  dire  che  la  prammatica,  che  si  era  dapprima  as- 
serita come  umanismo,  ricasca  nel  naturalismo,  dal  quale  si 
era  recisamente  staccata.  E  tanto  più  vi  ricasca  in  quanto, 
come  si  è  notato,  gli  individui  umani  sono  stati  resi  astratti 
non  solo  tra  loro  medesimi,  ma  verso  il  restante  universo, 
che  rimane  loro  di  fronte  quale  nemico.  Chi  è  che  vera- 
mente governa  la  storia  in  questa  concezione?  l'uomo,  o  le 
forze  estraumane,  naturali  o  divine  che  siano?  La  pretesa 
che  la  storia  stia  solamente  dalla  parte  degli  individui,  non 
è  sostenibile  ;  e  nella  concezione  prammatica  si  suppone 
sempre  un  altro  attore  della  storia,  estraumano,  che,  se- 
condo i  vari  tempi  e  i  vari  pensatori,  si  chiama  il  Fato,  il 
Caso,  la  Fortuna,  la  Natura,  Dio,  o  in  altra  guisa.  Xel  tempo, 
per  l'appunto,  in  cui  dominava  la  storiografia  prammatica, 
e  più  si  parlava  di  ragione  e  di  saggezza,  fiori  sulle  labbra 
di  un  re  e  di  un  filosofo  suo  amico  l'espressione. di  colore 
monarchico  o  cortigiano,  che  rendeva  omaggio  a  Sa  Majesté 
le  Hasardl  E  anche  in  questo  rispetto  si  è  portati  a  tentare 
transazioni  e  soluzioni 'eclettiche;  e  la  prammatica  afferma 
volentieri,  per  trarsi  d'impaccio,  che  le  cose  umane  sono 
per  metà  condotte  dalla  prudenza  e  per  metà  dalla  for- 
tuna, che  l'intelligenza  contribuisce  per  una  parte  e  la 
fortuna  per  un'altra,  e  simili.  Ma  chi  assegnerà  la  porzione 
giusta  all'uno  e  all'altro  dei  due  concorrenti?  E  colui  che 
l'assegnerà  non  sarà  egli  poi  il  vero  e  solo  facitore!  della  sto- 
ria? E,  poiché  quegli  che  l'assegna  non  può  essere  l'uomo, 
si  vede  ancora  una  volta  come  la  prammatica,  attraverso 
il  suo  naturalismo,  riconduca  per  diritta  via  alla  trascen- 
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denza  e  all'irrazionalità.  All'irrazionalità,  con  tuttala  se- 
quela dei  suoi  inconvenienti,  con  tutti  gli  altri  dualismi  che 
mena  seco  e  che  sono  suoi  aspetti  particolari:  l'impossibi- 
lità dello  svolgimento,  i  regressi,  i  trionfi  del  male.  L'in- 
dividuo, alle  prese  con  la  forza  estranea  comunque  conce- 
pita, se  vince  talvolta,  perde  altre  volte,  e  il  suo  vincere 
stesso  è  precario,  e  il  sempre  vittorioso  6  il  nemico,  che  in- 
Higge  le  perdite  e  rende  precari»'  le  vittorie.  Gli  individui 
sono  formiche,  che  il  masso  schiaccia;  e  se  dal  masso  che 
cade  loro  addosso  qualche  formica  si  salva  e  riproduce  la 
specie  e  questa  ripiglia  da  capo  il  lavoro,  il  masso  ricadrà 
o  potrà  sempre  ricadere  sulla  nuova  generazione,  e  potrà 
schiacciarla  tutta,  ed  esso  insomma  è  l'arbitro  della  vita 
delle  industri  formiche,  alle  quali  reca  dunque  molto  male 
e  nessun  bene.  Veduta,  se  altra  mai,  pessimistica. 

Codeste  difficoltà  e  codesti  vani  conati  della  storiografia 
prammatica  l'hanno  fatta  riprovare  e  sostituire  con  altro 
migliore  pensiero,  che,  salvando  l' iniziale  motivo  umani- 
stico e  togliendogli  l'astrattezza  dell'individualità  atomiz- 
zata, lo  assicura  contro  ogni  ridiscesa  nel  naturalismo  e 
ogni  ricaduta  nell'agnosticismo  della  trascendenza  e  nelle 
disperazioni  del  pessimismo.  Il  concetto,  che  ha  compiuto 
la  critica  della  prammatica  e  la  redenzione  dell'umanismo, 
è  stato  variamente,  e  più  o  meno  bene,  nel  corso  della 
storia  del  pensiero,  formolato  come  la  Mente  o  la  Ragione 
che  costruisce  la  storia,  e  come  la  «  provvidenza  »  della 
Mente  o  1'  «  astuzia  »  della  Ragione. 

L'alto  valore  di  questo  concetto  sta  nel  cangiare  l'uma- 
nismo da  astratto  in  concreto,  da  monadistico  o  atomistico 
in  idealistico,  da  grettamente  umano  in  cosmico,  da  uma- 
nismo disumano  com'è  quello  dell'uomo  chiuso  e  contrap- 
posto verso  l'uomo  in  umanismo  veramente  umano,  che  è 
l'umanità  comune  agli  uomini,  anzi  all'universo  tutto,  che 
tutto,  nelle  sue  più  riposte  fibre,  è  umanità,  cioè  spiritua- 
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ìith.  E  la  storia,  in  questa  concezione,  come  non  è  più 
l'opera  della  natura  o  del  Dio  estramondano,  cosi  non  è 
nemmeno  l'opera  impotente,  e  ad  ogni  istante  interrotta, 
dell'empirico  e  irreale  individuo,  ma  l'opera  di  quell'in- 
dividuo veramente  reale,  che  è  lo  spirito  eternamente  in- 
dividuantesi.  Perciò  essa  non  ha  di  contro  avversario  al- 
cuno, ma  ogni  avversario  è  insieme  suo  suddito,  vale  a 
dire  è  uno  degli  aspetti  di  quel  dialettismo,  che  costituisce 
il  suo  intimo  essere;  perciò  essa  non  cerca  il  suo  principio 
di  spiegazione  in  un  particolare  atto  di  pensiero  o  di  vo- 
lontà, o  in  un  singolo  individuo  o  in  una  molteplicità  d'in- 
dividui, o  in  un  avvenimento  che  si  collochi  come  causa 
sopra  altri  avvenimenti,  o  in  una  collezione  di  avveni- 
menti che  formi  la  causa  di  un  singolo  avvenimento,  ma 
lo  cerca  e  ripone  nel  processo  stesso,  che  nasce  dal  pen- 
siero e  al  pensiero  ritorna,  ed  è  intelligibile  dell'autointel- 
ligibilità  del  pensiero,  il  quale  non  ha  mai  uopo  di  appel- 
larsi a  cosa  a  lui  estranea  per  intendere  sé  medesimo.  La 
spiegazione  della  storia  diventa  tale  veramente,  perché 
coincide  col  suo  esplicamento  ;  laddove  .le  spiegazioni  per 
via  di  cause  astratte  sono  un  rompere  il  processo  e  uno 
sforzarsi,  ucciso  il  vivente,  a  riottenere  la  vita  con  l'ac- 
costare spazialmente  il  capo  reciso  al  tronco  decapitato. 

Quando  gli  storici  dei  giorni  nostri,  e  tante  altre  per- 
sone di  buon  senso  che  non  fanno  professione  di  filosofia, 
ripetono  che  la  storia  del  mondo  non  dipende  dalla  vo- 
lontà dei  singoli  individui,  da  incidenti  come  la  lunghezza 
del  naso  di  Cleopatra,  e  da  aneddoti;  —  che  nessun  av- 
venimento storico  è  stato  mai  effetto  d'inganni  o  di  equi- 
voci, ma  tutti  di  persuasione  e  di  necessità;  —  che  ci  è 
qualcuno  che  ha  più  spirito  di  qualsiasi  individuo  di  spi- 
rito, ed  è  il  mondo;  —  che  la  spiegazione  di  un  l'atto  è 
;la  ricercare  sempre  nell'organismo  intero  e  non  in  una 
parte  avulsa  dalle  altre;  —  che  la  storia  non  poteva  svol- 
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gersi  diversamente  da  come  si  è  svolta,  e  che  essa  ob- 
bedisce alla  sua  propria  ferrea  logica;  —  clic  ogni  fatto 
ha  la  sua  ragione,  e  che  nessun  individuo  ha  completamente 
torto:  —  e  infinite  altre  proposizioni  come  queste,  che  io 
ho  ricordate  alla  rinfusa;  —  essi  forse  non  sanno  che,  con 
queste  ormai  ovvie  sentenze,  ribadiscono  la  critica  della 
storia  prammatica  (e  implicitamente  della  naturalistica  e 
teologica),  e  affermano  la  verità  della  storia  idealistica. 
Che,  se  ciò  sapessero,  non  accadrebbe  loro  di  mescolare, 
come  pur  usano,  a  quelle  proposizioni  altre,  che  ne  sono 
la  diretta  contradizione,  sulle  cause,  sugli  accidenti,  sulle 
decadenze,  sui  climi,  sulle  razze  e  via  discorrendo,  e  che 
rappresentano  i  detriti  della  concezione  oltrepassata.  Del 
resto  trascinare,  misti  al  concetto  nuovo,  abbondanti  de- 
triti di  concetti  vecchi  e  morti,  è  il  fato  della  coscienza 
che  si  dice  comune  o  volgare;  ma  ciò  non  iscema  l'im- 
portanza del  riconoscimento  che  essa  è  astretta  a  fare  del 
concetto  nuovo,  secondo  il  quale  poi  sostanzialmente  si 
conduce  nei  suoi  giudizi. 

Per  la  già  notata  risoluzione  di  tutte  le  questioni  di 
filosofia  storiografica  nella  filosofia  in  genere,  non  sarebbe 
possibile  illustrare  largamente  il  nuovo  concetto  della  sto- 
ria, che  il  secolo  decimonono  ha  fatto  valere  contro  il  con- 
cetto prammatico,  senza  dare  una  larga  esposizione  di  dot- 
trine filosofiche,  la  quale,  oltre  i  particolari  inconvenienti 
che  avrebbe  qui,  porterebbe  a  ripetere  cose  già  chiarite 
altrove.  E  io  intendo  piuttosto,  considerando  quel  concetto 
come  ammesso  (come  ammesso,  cioè,  che  la  storia  sia 
l'opera,  non  dell'astratto  individuo,  ma  della  Ragione  o 
della  Provvidenza),  correggere  un  vizio,  che  mi  par  di 
notare  nella  forma  alla  quale  si  è  per  ora  arrestata  quella 
dottrina  :  la  forma  di  Vico  e  di  Hegel,  secondo  cui  la  Prov- 
videnza o  la  Ragione  si  serve  dei  fini  particolari  e  delle 
passioni  degli  uomini  per  condurli  inconsapevoli  a  più  alte 
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condizioni  spirituali,  e  adopera,  nel  cosi  fare,  una  sorta  di 
benevola  astuzia. 

Se  questa  forma  fosse  esatta,  o  se  si  dovesse  prenderla 
alia  lettera  (e  non  piuttosto  semplicemente  come  espres- 
sione immaginosa  e  provvisoria  del  vero),  temo  forte  che 
nel  seno  stesso  del  concetto  idealistico  si  ripresenterebbe 
un'ombra  di  dualismo  e  di  trascendenza.  Perché  in  questa 
loro  posizione  rispetto  all'Idea  o  alla  Provvidenza  gii  in- 
dividui sarebbero  da  considerare,  se  non  più  ormai  delusi 
(e  anzi  soddisfatti  oltre  i  loro  propositi  e  le  loro  speranze), 
certamente  illusi,  sia  pure  beneficamente  illusi.  Individui 
e  Provvidenza,  o  individui  e  Ragione,  non  farebbero  uno, 
ma  due;  e  l'individuo  sarebbe  inferiore  e  l'Idea  superiore, 
cioè  persisterebbe  il  dualismo  e  la  reciproca  trascendenza 
di  Dio  e  del  mondo:  il  che,  d'altra  parte,  e  sotto  l'aspetto 
storico,  non  discorderebbe  da  quel  che  è  stato  più  volte 
osservato  circa  il  residuo  teologico  che  era  in  fondo  al  pen- 
siero dello  Hegel  e,  più  ancora,  del  Vico.  Ora  l'esigenza  del 
concetto  idealistico  è  che  individuo  e  Idea  facciano  uno  e 
non  due,  ossia  coincidano  perfettamente  e  s'identifichino: 
opperò  non  è  da  parlare  (fuorché  per  metafora)  di  saggezza 
dell'Idea,  e  di  follia  o  illusione  degli  individui. 

Nondimeno  sembra  indubitabile  in  linea  di  fatto  che 
l'individuo  operi  attraverso  infinite  illusioni,  proponendosi 
fini  che  non  raggiunge  e  raggiungendo  quelli  che  non  si 
propone.  Lo  Schopenhauer  (imitando  lo  Hegel)  ha  reso  po- 
polare la  teoria  delle  illusioni  dell'amore  attraverso  le 
quali  la  Volontà  conduce  l'individuo  a  perpetuare  la  spe- 
cie; e  ciascuno  sa  poi  che  le  illusioni  non  sono  solo  quelle 
esercitate  dai  maschi  e  dalle  femmine  le  une  verso  gli  al- 
tri (les  tromperies  réeiproqites),  ma  entrano  in  ogni  nostro 
atto,  che  è  sempre  accompagnato  da  speranze  e  da  miraggi 
non  seguiti  da  realtà.  E  l'illusione  delle  illusioni  par  che 
sia  proprio  questa:  che  l'individuo  crede  di  affaticarsi  per 
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vivere  e  intensificare  sempre  più  la  sua  vita,  laddove  in 
realtà  lavora  a  morire;  e  vuol  vedere  compiuta  l'opera 
sua  come  affermazione  della  sua  vita,  e  quel  compimento 
e  il  trapassare  dell'opera;  e  si  travaglia  per  ottenere  la 
pace  della  vita,  e  la  pace  è  invece  la  morte,  che  sola  è 
pace.  Come  negare,  dunque,  questo  dualismo  tra  l'illu- 
sione dell'individuo  e  la  realtà  dell'opera,  tra  l'individuo 
e  l'Idea?  e  come  rifiutare  la  sola  spiegazione,  che  in  qual- 
che modo  sembra  sanare  il  dissidio,  cioè  che  l'Idea  volga" 
ai  suoi  fini  le  illusioni  dell'individuo:  sia  pure  che  codesta 
dottrina  meni  ad  ammettere  inevitabilmente  una  sorta  di 
trascendenza  dell'  Idea  ? 

Senonché,  in  verità,  quel  che  risulta  dalle  esposte  os- 
servazioni e  obiezioni  non  è  l'illusione  dell'individuo,  che 
ama,  che  tonde  al  compimento  dell'opera,  che  ancia  alla 
pace,  sibbene  l'illusione  di  colui  che  crede  che  l'individuo 
s'illuda:  l'illusorio  è  l'illusione  stessa.  E  nasce  questa  il- 
lusione, nella  fenomenologia  del  pensiero,  dall'assai  noto 
procedere  astrattivo  che  rompe  arbitrariamente  l'unità  e, 
in  questo  caso,  scinde  il  risultato  dal  processo  o  l'atto  dal- 
l 'agire  in  cui  solamente  il  primo  è  reale,  l'accompagna- 
mento dall'accompagnato,  che  è  tutt' uno  con  l'accompagna- 
mento (perché  non  c'è  lo  spirito  e  il  corteo  dello  spirito,  ma 
soltanto  l'unico  spirito  nel  suo  svolgersi),  i  singoli  momenti 
del  processo,  dalla  continuità,  che  è  la  loro  anima;  e  via 
discorrendo.  E  nasce  quell'illusione  nell'individuo  stesso, 
(piando  si  fa  a  riilettere  su  sé  stesso,  e  negli  inizi  di  quella 
riflessione,  che  è  a  sua  volta  un  processo  dialettico.  Ma 
nella  concreta  riflessione,  o  meglio,  nella  concreta  co- 
scienza, si  scorge  che  non  c'è  fine  che  non  si  sia  at- 
tuato, come  poteva,  nel  processo,  nel  quale  esso  non  era 
mai  fine  assoluto,  cioè  astratto,  ma  fine  e  mezzo  insieme; 
e,  per  tornare  alla  popolare  teoria  dello  Schopenhauer, 
solo  chi  consideri  gli  uomini  come  animali,  o   peggio  che 
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animali,  può  credere  che  l'amore  sia  un  processo  che  meni 
alla  sola  propagazione  biologica  della  specie,  quando  ogni 
uomo  sa  che  nell'amore  si  feconda  anzitutto  la  propria 
anima,  prima  che  il  talamo,  e  si  creano  immagini  e  pen- 
sieri e  propositi  e  azioni,  prima  che  figliuoli  e  oltre  dei 
figliuoli.  Certamente,  nel  corso  di  un'azione,  noi  siamo 
consapevoli  dei  momenti  di  questa,  ossia  del  decorso  di 
questa,  e  non  già  della  totalità  di  essa,  vista  alla,  luce  di 
una  nuova  situazione  spirituale,  come  ci  sforziamo  di  ot- 
tenere quando,  come  si  dice,  usciti  dal  tumulto,  ci  po- 
niamo a  fare  la  storia  di  noi  stessi.  Ma  l'illusione  non 
c'è,  né  allora  né  ora;  e  né  ora  né  allora  c'è  l'astratto 
individuo  di  fronte  a  una  Provvidenza  che  s' industri  e 
riesca  a  ingannarlo  a  fin  di  bene,  operando  da  medico 
pietoso  piuttosto  che  da  serio  educatore,  e  trattando  il  ge- 
nere umano  al  modo  di  animali  da  addestrare  e  condurre, 
e  non  di  uomini  da  educare,  cioè  da  lasciare  svolgere. 

Dopo  avere  fermato  la  mente  sopra  un  concetto  di  Vico 
e  di  Hegel,  è  mai  possibile  acconciarsi  ad  esaminare  gli 
altri  che  danno  materia  alle  controversie  degli  storici  e 
metodologisti  della  storia  dei  nostri  tempi,  e  che  sono  la 
forma  volgare,  in  termini  naturalistici  e  perciò  insolubile, 
dei  problemi  circa  la  relazione  tra  l'individuo  e  l'idea, 
tra  la  storia  prammatica  e  la  storia  idealistica?  Forse  que- 
sta pazienza  dello  scendere  in  basso  loco  è  meritoria  e 
doverosa,  e  forse  qualcosa  di  utile  c'è  da  trarre  anche 
dall'esame  di  quelle  comuni  controversie;  ma  io  mi  scuso 
dal  prendere  l'impegno,  e  mi  restringo  al  solo  accenno: 
che  la  questione,  che  da  un  pezzo  si  agita,  se  la  storia 
sia  storia  delle  «  masse  »  o  degli  «  individui  »,  sarebbe 
risibile  nella  sua  stessa  enunciazione,  se  per  «  massa  » 
s'intendesse,  come  suona  la  parola,  un  complesso  d'indi- 
vidui. E  poiché  non  è  buon  metodo  attribuire  agli  avver- 
sari idee  risibili,  sarà  da  credere  che  per  «  massa  »  s'in- 
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tenda,  questa  volta,  qualcos'altro:  por  esempio,  I"  spi- 
rito »,  che  muove  la  massa  degli  individui;  nel  qual  caso 
non  è  ehi  non  veda  che  il  problema  è  il  medesimo  di 
quello  finora  esaminato.  Il  contrasto  tra  una  storiografia 
•  collettivistica  »  e  una  storiografia  «  individualistica  »  non 
si  comporrà  mai,  fintanto  che  gli  uni  assegneranno  alla 
collettività  il  potere  creatore  delle  idee  e  delle  istituzioni, 
e  gli  altri  all'individuo  geniale,  essendo  entrambe  le  affer- 
mazioni vere  in  ciò  che  includono  e  false  in  ciò  che  esclu- 
dono, e  cioò  non  solo  nell'esclusione  espressa  dell'opposto 
enunciato,  ma  anche  in  quella  tacita,  che  entrambe  esse 
fanno,  della  totalità  come  idea. 

Meglio  opportuna  può  riuscire  un'avvertenza  circa  una 
tendenza  storiografica,  tanto  simile  nell'apparenza  a  quella 
che  ho  difesa,  da  confondersi  con  lei:  la  tendenza,  che 
variamente  si  chiama  sociologica,  istituzionale,  dei 
valori,  e  che,  tra  le  varietà  del  suo  contenuto  e  le  di- 
suguaglianze di  levatura  mentale  dei  suoi  propugnatori, 
-erba  il  tratto  generale  e  costante  di  considerare  come  vera 
storia  la  storia  delle  società,  delle  istituzioni,  dei  valori 
umani,  e  non  già  quella  degli  individui.  La  storia  degli  in- 
dividui resta,  secondo  questo  modo  di  vedere,  esclusa  come 
una  storia  parallela  o  come  una  storia  inferiore,  sia  che 
l'inferiorità  le  provenga  dallo  scarso  interesse  che  suscita, 
sia  che  dalla  scarsa  intelligibilità  onde  è  capace;  e  in  questo 
caso  (capovolgendosi  nella  nuova  vicenda  l'atteggiamento 
di  disprezzo,  che  era  proprio  della  storia  prammatica)  è  ri- 
mandata alla  cronaca  o  al  romanzo.  Ma  in  tale  dualismo,  e 
nel  dissidio  che  per  esso  persiste,  è  la  profonda  diversità 
tra  la  empirica  e  naturalistica  concezione  dei  valori,  delle 
istituzioni  e  delle  società,  e  la  concezione  idealistica.  Per 
la  quale  non  si  tratta  già  d'instaurare,  accanto  od  ol- 
tre l'astratta  storiografia  individualistica  e  prammatica, 
un'astratta  storia  dello  spirito,  dell'astratto  universale;  ma 
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d'intendere  che  individuo  e  idea,  separatamente  presi, 
sono  due  astrazioni  equivalenti  e  inadatte  l'una  e  l'altra 
a  fornire  il  soggetto  alla  storia,  e  che  la  vera  storia  è 
storia  dell'individuo  in  quanto  universale  e  dell'universale 
in  quanto  individuo.  Non  si  tratta  di  abolire  Pericle  a 
vantaggio  della  Politica,  o  Platone  a  vantaggio  della  Fi- 
losofia, o  Sofocle  a  vantaggio  della  Tragedia;  ma  di  pen- 
sare e  rappresentare  la  Politica,  la  Filosofia  e  la  Tragedia 
come  Pericle,  Platone  e  Sofocle,  e  questi  come  ciascuna 
di  quelle  in  uno  dei  loro  particolari  momenti.  Perché,  se 
fuori  della  relazione  con  lo  spirito  l'individuo  è  ombra  di 
un  sogno,  ombra  di  sogno  è  anche  lo  spirito  fuori  delle 
sue  individuazioni;  e  raggiungere  nella  concezione  storica 
l'universalità  è  ottenere  insieme  l'individualità,  e  renderle 
entrambe  salde  della  saldezza  che  l'una  conferisce  all'altra. 
Se  l'esistenza  di  Pericle,  di  Sofocle  e  di  Platone  fosse  in- 
differente, non  sarebbe  per  ciò  stesso  pronunziata  indiffe- 
rente anche  l'esistenza  dell'Idea?  E  chi  taglia  fuori  dalla 
storia  gl'individui,  osservi  bene,  e  si  accorgerà  che  o  non 
li  ha  tagliati  punto  via,  come  immaginava,  o  ha  tagliato 
fuori,  con  essi,  la  storia  stessa. 
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VII 


La  scelta  e  il  periodizzamento 

oiché  un  fatto  è  storico  in  quanto  è  pensato,  e  poi- 
ché nulla  esiste  fuori  del  pensiero,  non  può  avere  senso 
alcuno  la  domanda:  quali  siano  i  fatti  storici  e  quali  i 
fatti  non  istorici. 

Fatto  non  istorico  varrebbe  fatto  non  pensato,  e  perciò 
inesistente;  e  nei  fatti  inesistenti  non  accade  mai,  che  si 
sappia,  d' imbattersi.  A  un  pensiero  storico  si  congiunge 
e  segue  un  altro  pensiero,  e  poi  un  altro,  e  un  altro  an- 
cora; e,  quanto  lungi  navighiamo  nel  gran  mare  dell'es- 
sere, non  usciamo  mai  dal  ben  definito  mare  del  pensiero. 

Ma  resta  tuttavia  da  spiegare  in  qual  modo  si  formi 
l'illusioae  che  si  diano  due  diversi  ordini  di  fatti,  storici 
e  non  istorici.  E  la  spiegazione  è  agevole,  quando  si  ram- 
menti quel  che  si  è  avvertito  circa  il  cronachizzarsi  della 
storia,  che  muore  come  storia  lasciando  dietro  di  sé  le 
mute  tracce  della  sua  vita;  e  circa  l'ufficio  della  erudi- 
zione o  filologia,  che  serba  per  fini  di  cultura  queste  tracce, 
e  mette  insieme  sparse  notizie,  documenti,  monumenti. 
Notizie,  documenti  e  monumenti  sono  innumerevoli,  e  rac- 
coglierli tutti  tornerebbe,  nonché  impossibile,  contrario  ai 
lini  stessi  della  cultura,  che,  promossa  dalla  moderata  e 
anche  larga  conservazione  di  quelle  cose,  verrebbe  impac- 
ciata e  soffocata  dall'esuberanza,  per  non  dire  dall'infinità, 
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di  esse  Perciò  vediamo  che  l'annotatore  di  notizie  ne 
trascrive  alcune  e  lascia  cadere  le  altre;  il  raccogli! 
di  carte  ne  ordina  e  mei  te  in  l'ascio  un  certo  numero,  e 
straccia  o  brucia  o  manda  al  rivendugliolo  altre  moltis- 
sime, che  sono  le  più;  il  collezionista  di  anticaglie  col- 
loca in  vetrina  alcuni  oggetti  e  altri  nei  depositi  provvi- 
sori, e  altri  ancora  risolutamente  distrugge  o  lascia  di- 
struggere: se  fa  diversamente,  non  è  collezionista  intelli- 
gente, ma  raccattatore  maniaco,  buono  a  fornire  (come  ha 
fornito)  il  tipo  comico  dell'antiquario  alla  novella  e  alla 
commedia.  Perciò  nei  pubblici  archivi  non  solo  si  raccol- 
gono e  si  serbano  gelosamente  le  carte,  formandone  gì'  in- 
ventari, ma  anche  si  lavora  a  eseguirne  lo  scarto;  perciò 
nelle  recensioni  dei  filologi  si  ode  sempre  il  ritornello  di 
lode  per  l'erudito,  che  è  stato  «  sobrio  »,  e  quello  di  bia- 
simo per  l'altro,  che,  diversamente  procedendo,  ha  messo, 
nei  suoi  volumi  di  annali,  di  spogli  archivistici  e  di  col- 
lezioni documentarie,  il  troppo  e  il  vano.  Tutti,  insomma, 
gli  eruditi  e  i  filologi  scelgono,  e  a  tutti  si  raccomanda 
la  scelta.  E  con  quale  criterio  logico  si  compie  la  scelta? 
Con  nessuno:  non  v'ha  criterio  logico  che  possa  assegnarsi 
per  determinare  quali  notizie  o  documenti  siano  o  no  utili 
e  importanti,  appunto  perché  qui  ci  aggiriamo  libila  cer- 
chia pratica  e  non  già  nella  cerchia  scientifica.  Anzi,  que- 
sta mancanza  di  criterio  logico  è  il  fondamento  del  sofi- 
sma che  tiranneggia  i  raccattatori  maniaci,  i  quali,  affer- 
mando ragionevolmente  che  tutto  può  essere  utile,  tutto 
vorrebbero  irragionevolmente  conservare,  e  si  affaticano 
ad  accumulare  ciarpami  e  spazzature  e  stanno  a  contem- 
plarli e  a  vigilarli  con  gelosa  tenerezza.  Il  criterio  è  la 
scelta  stessa,  condizionata,  come  ogni  atto  economico,  dalla 
conoscenza  della  situazione  in  cui  ci  si  trova,  e  in  questo 
caso  dai  bisogni  pratici  e  scientifici  di  un  determinato 
momento  o  epoca:  la  scelta,  che  è  perciò   condotta   bensì 
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con  intelligenza,  ma  non  giù  con  l'applicare  un  filosofico 
criterio,  e  si  giustifica  solo  in  sé  e  da  sé  medesima; 
onde  si  parla  del  tatto,  del  fiuto,  dell'istinto  del  collezio- 
nista e  dell'erudito.  Questa  scelta  può  bene  aiutarsi  con 
apparenti  distinzioni  logiche,  tra  fatti  pubblici  e  privati, 
documenti  capitali  e  secondari,  monumenti  belli  e  brutti, 
significanti  e  insignificanti;  ma.  in  ultima  analisi,  la  de- 
cisione è  data  sempre  da  motivi  pratici,  e  si  assomma  nel 
conservare  o  trascurare.  Che  del  trascurare  o  conservare, 
in  cui  si  esplica  la  nostra  azione,  si  faccia  poi  una  qua- 
lità oggettiva  dei  fatti,  e  che  perciò  si  discorra  di  «  fatti 
degni  »  e  di  fatti  «  non  degni  di  storia  »,  di  fatti  «  sto- 
rici »  e  «  non  istorici  »,  è  questione  d'immaginazione,  di 
vocabolario  e  di  rettorica,  che  nulla  cangia  alla  sostanza 
della  cosa. 

Confondendo  la  storia  con  l'erudizione,  e  indebitamento 
trasferendo  a  quella  i  metodi  di  questa  e  prendendo  in 
.senso  proprio  la  metaforica  distinzione  che  or  ora  si  è  ri- 
cordata, accade  che  si  venga  a  domandare  come  si  debba 
fare  per  non  ismarrirsi  nella  infinità  dei  fatti,  e  con  quale 
criterio  si  sceverino  i  «  fatti  storici  »  dai  «  non  degni  di 
storia  ».  Ma  nella  storia  non  c'è  paura  mai  di  smarrirsi, 
perché,  come  si  è  visto,  a  volta  a  volta  il  problema  di  essa 
è  preparato  dalla  vita,  e  a  volta  a  volta  i!  pensiero  lo  ri- 
solve passando  dalla  torbidezza  della  vita  alla  distinzione 
della  coscienza.  Problema  determinato  nella  soluzione  de- 
terminata, problema  che  genera  altri  problemi;  ma  che 
non  è  mai  problema  di  scelta  tra  due  o  più  fatti,  anzi  è 
creazione,  a  volta  a  volta,  dell'unico  fatto,  del  fatto  pen- 
sato. La  scelta  non  ha  luogo  in  lei,  come  non  l'ha  nel- 
l'arte, che  dall'oscurità  del  sentimento  passa  alla  chiarezza 
della  rappresentazione,  e  non  è  mai  in  imbarazzo  tra  Ir 
immagini  da  scegliere,  perché  crea  essa  l'immagine,  l'unità 
dell'  immagine. 
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Né  solamente  eoa  quella  confusione  si  foggia  un  pro- 
blema  insolubile,  ma  si  snatura  e  rende  vuota  la  stessa 
distinzione  tra  fatti  trascurabili  e  fatti  non  trascurabili, 
che  è   piena  di   senso    Dell'erudizione.  I   fatti    trascurabili 

sono  pur  fatti,  cioè  tracce  di  fatti,  notizie,  documenti  e 
monumenti;  epperò  s'intende  come  si  possa  considerarli 
al  modo  di  una  classe,  clic  si  collochi  accanto  all'altra 
classe  dei  fatti  non  trascurabili.  Ma  i  fatti  non  istorici, 
ossia  non  pensati,  sarebbero  il  nulla,  e,  collocati  accanto 
ai  l'atti  storici,  ossia  pensati  come  specie  dello  stesso  ge- 
nere, comunicherebbero  a  quelli  la  loro  nullità,  e  dissol- 
verebbero, insieme  col  concetto  della  storia,  la  loro  stessa 
distinzione. 

Dopo  di  che,  non  sombra  il  caso  di  esaminare  i  carat- 
teri, che  sono  stati  proposti  per  questa  partizione  dei  fatti 
in  storici  e  non  istorici:  essendo  falso  l'assunto,  il  modo 
in  cui  esso  viene  trattato  nei  particolari  è  indifferente  e 
senza  importanza  nel  rispetto  della  critica  fondamentale 
della  partizione  stessa.  Potrà  darsi  (e  cosi  è  'li  -olito)  che  i 
caratteri  e  le  differenze  che  si  enunciano  abbiano  la  loro 
verità,  o  almeno  presentino  qualche  problema  alla  ricerca: 
per  esempio,  allorché  per  fatti  storici  s'intendono  i  fatti 
generali  e  per  non  istorici  gl'individuali;  e  si  pone  in  tal. 
guisa  la  domanda  intorno  al  rapporto  di  universale  e  in- 
dividuale: o  per  fatti  storici,  quelli  di  cui  tratta  la  storia 
propriamente  detta,  e  per  non  istorici  le  sconnesse  notizie 
della  cronaca;  e  si  pone  l'altra  domanda  del  rapporto  tra 
storia  e  cronaca.  Ma,  considerato  come  tentativo  di  discer- 
nere logicamente  curali  fatti  debba  la  storia  elaborare  e 
quali  trasandare,  e  di  assegnare  le  qualità  proprie  dei 
primi  e  dei  secondi,  quelle  partizioni  sono  tutte  errate 
del  pari. 

Alla    medesima    vicenda    va    soggetto    il    periodizza- 
mcnto  della  storia.   Pensare   la   storia  è  certamente  pe- 
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riodizzarla,   perché  il   pensiero  è   organismo,  dialettica, 
dramma,  e,  come  tale,  ha  i  suoi  periodi,  il  suo  principio, 
il  suo   mezzo  e  la  sua   fine,  e  tutte   le   altre   pause   ideali 
che  un  dramma  comporta  e  richiede.  Ma  quelle  pause  sono 
ideali,  e  perciò  inseparabili  dal  pensiero,  col  quale  fanno 
tutt'uno   come   l'ombra   col    corpo,   il    silenzio   col   suono  : 
identiche  con  quello,  mutevoli  con  quello.  I  pensatori  cri- 
stiani dividevano  la  storia  in  istoria  precedente  e  seguente 
alla  Redenzione  ;  e  questo  periodizzaraento  non  era  un'ap- 
pendice al  pensiero  cristiano,  ma  era  il  pensiero  cristiano. 
Noi,  europei  moderni,  la  dividiamo  in  antichità,  medioevo 
ed  epoca  moderna;  e  contro   questo   periodizzamento  si  è 
assai  sottilizzato  da  parte  dei  critici,  dicendolo  introdotto 
non  si  sa  come,  di  furto,  senza   autorità  di   grandi  nomi, 
senza  che  si  sia  chiesto  sul   proposito   l'avviso   dei  filosofi 
e  metodologisti  :   ma   esso  si  mantiene  e   si  manterrà  fino 
a   quando  la  nostra   coscienza   persisterà   nella  fase  nella 
quale  ancora  si  trova;  e  l'essersi  formato  insensibilmente 
torna  piuttosto  a  suo  merito  che  a  demerito,  perché  vuol 
dire  che  non  fa  escogitato  da  arbitrio  individuale,  ma  ha 
accompagnato   lo  svolgimento   stesso   della   coscienza   mo- 
derna. Quando  l'antichità  non  sarà  più  efficace  com'è  per 
noi,  che  ancora  sentiamo  il  bisogno  di  studiare  il  greco  e 
il  latino  e  la  filosofia  ellenica  e  il  diritto  romano  ;  quando 
il  medioevo  sarà  affatto  tramontato  (e  non  è  tramontato 
ancora);  quando  una  nuova  forma  sociale,  diversa  da  quella 
sorta  sulle   rovine  del  medioevo,  avrà   soppiantato  la  no- 
stra; anche  il  problema,  e  la  conseguente  prospettiva  sto- 
rica, sarà  mutato,  e,  forse,  antichità  e  medioevo  ed  epoca 
moderna  si  contrarranno    in    un'unica    epoca,  e  le  pause 
saranno  diversamente  distribuite.  E  ciò  che  si  dice  di  que- 
sti grandi  periodi  s'intenda  degli  altri  tutti,  vari  secondo 
le  varie  materie  storiche  e  il  vario  modo  di  appercepide. 
E  stato  talvolta  avvertito  che  ogni  periodizzamento  ha  va- 
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lore  relativo  ;  ma  bisogna  postillare:  «  relativo  e  as- 
soluto insieme  ,  come  ogni  pensiero,  posto  che  il  perio- 
dizzamento  sia   intrinseco  al  pensiero  e  determinato  con 

la  determinazione  di  questo. 

Senonché  i  bisogni  pratici  del  cronachismo  e  dell'eru- 
dizione interferiscono  anche  in  questa  parte;  e  come  il 
ritmo  interno  di  una  poesia  è,  nei  trattati  di  metrica,  reso 
ritmo  esterno  e  staccato  in  sillabe  e  in  piedi,  in  vocali 
lunghe  e  brevi,  in  accenti  tonici  e  ritmici,  in  strofe  e  se- 
rie strofiche  e  via  discorrendo,  cosi  il  tempo  interno  del 
pensiero  storico  (quel  tempo,  che  è  il  pensiero  stesso) 
viene  dal  cronachismo  convertito  in  tempo  esterno,  in  se- 
rie temporale,  i  cui  elementi  stanno  spazialmente  staccati 
l'uno  dall'altro.  Schema  e  fatti  non  sono  più  uno  ma  due; 
e  i  fatti  sono  disposti  nello  schema,  e  secondo  lo  schema 
divisi  in  cicli  maggiori  e  minori  (per  esempio,  secondo 
ore,  giorni,  mesi,  anni,  secoli  e  millenni,  ove  il  calcolo  si 
faccia  mettendo  a  base  le  rotazioni  e  rivoluzioni  della 
Terra  su  sé  stessa  e  intorno  al  Sole).  Tale  è  la  crono- 
logia, per  la  quale  sappiamo  che  le  storie  di  Sparta  e  di 
Atene  e  di  Roma  si  svolsero  nel  millennio  avanti  Cristo,  e 
quelle  dei  longobardi  e  dei  visigoti  e  dei  franchi  nel  pri- 
mo millennio  dopo  Cristo,  e  che  noi  stiamo  ancora  percor- 
rendo il  secondo  millennio;  e,  via  via  con  lo  stesso  metodo 
particolarcggiando,  che  l'impero  d'Occidente  fini  (sebbene 
veramente  non  finisse  allora  o  fosse  già  finito  prima)  il  476 
d.  C.  ;  che  il  franco  Carlo  fu  incoronato  in  Roma  impera- 
tore da  papa  Leone  III  nell'800;  che  nel  1492  fu  scoperta 
l'America,  e  nel  1G48  terminata  la  guerra  dei  Trent'anni. 
E  ci  è  utilissimo  sapere  codeste  cose,  ossia  (poiché  in 
realtà  a  questo  modo  non  si  sa  nulla)  acquistare  la  capa- 
cità di  cosi  contrassegnare  le  notizie  dei  fatti  per  ritro- 
varle all'uopo  comodamente  e  prontamente;  e  nessuno 
pensa  già  di  dir  male  delle  cronologie  e  cronografie  e  ta- 
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belle  e  quadri  sinottici  della  storia,  sebbene  in  essi  si 
corra  il  rischio  (ma  in  quale  cosa,  che  l'uomo  faccia,  non 
si  corre  qualche  rischio?)  di  vedere  la  buona  gente  imma- 
ginare che  il  numero  produca  l'avvenimento,  come  il  rag- 
gio dell'oriuolo,  incontrando  il  segno  dell'ora,  fa  scattare 
la  soneria  ;  o  (come  diceva  un  mio  vecchio  professore)  che 
nell'anno  476  cali  il  sipario  sulla  recita  della  storia  antica, 
per  rialzarsi  subito  dopo  a  dar  principio  a  quella  della 
storia  medievale. 

Purtroppo,  queste  immaginazioni  non  passano  soltanto 
pel  capo  degli  ingenui  e  elei  distratti,  ma  costituiscono  il 
fondamento  dell'errore  pel  quale  si  vagheggia  e  si  ricerca 
una  distinzione  di  periodi,  come  si  dice,  oggettiva  e  na- 
turale. E  già  i  cronografi  cristiani  introdussero  questo 
significato  ontologico  nella  cronologia,  e  fecero  corrispon- 
dere i  millenni  della  storia  del  mondo  alle  giornate  della 
creazione  o  alle  età  della  vita;  e  perfino  nel  secolo  deci- 
monono il  Ferrari  in  Italia  e  il  Lorenz  (costui  ignaro  del 
suo  predecessore  italiano)  in  Germania  concepirono  una 
teoria  dei  periodi  storici  secondo  le  generazioni,  calcolate 
a  trentun  anno  e  frazioni,  o  a  trentatré  anni  e  frazioni 
ciascuna,  e  raggruppate  per  tetradi  o  per  triadi  in  pe- 
riodi di  centoventicinque  anni  o  di  un  secolo.  Ma,  pur 
senza  appoggiarsi  agli  schemi  numerici  e  cronografici,  de- 
rivano dal  medesimo  errore,  del  rendere  esteriore  e  natu- 
rale il  periodizzamento,  tutte  le  dottrine  che  rappresentano 
la  storia  dei  popoli  come  procedente  secondo  gli  stadi  dello 
sviluppo  individuale,  o  dello  sviluppo  psicologico,  o  delle 
categorie  dello  spirito,  o  di  altro  che  sia.  E  tutte,  come 
naturalistiche,  sono  insieme  mitologiche;  salvo  che  quella 
designazioni  non  si  adoperino  in  modo  empirico,  cioè  non 
si  torni  anche  per  esse  all'uso  legittimo  che  della  cro- 
nologia si  fa  nel  cronachismo  e  nell'erudizione;  e  salvo 
la  cautela  (che   anche  qui   bisogna    ripetere)    circa  i   prò- 
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blemi  importanti,  che  talvolta  attraverso  quelle  indagini 
errate  sono  stati  proposti  o  suscitati,  e  sullo  verità  che 
sono  state,  a  quel  modo,  viste  o  intraviste.  Il  che  esime 
altresì  (come  di  sopra  si  è  detto  pei  criteri  della  scelta; 
dall'esaminare  quelle  dottrine  nella  particolarità  delle  loro 
varie  determinazioni,  perché  per  questo  rispetto,  se  il  loro 
assunto  e  apertamente  fantastico,  il  loro  valore  è  di  con- 
seguenza nullo.  Nullo,  come  nullo  è  il  valore  dei  metodi 
pseudoeritici,  che,  movendo  dalle  astrazioni  onde  per  fini 
pratici  si  riduce  in  pezzi  l'organismo  dell'opera  d'arte, 
pretendono  spiegare  la  natura  dell'arte,  e  dare  il  giudizio 
e  la  storia  delle  creazioni  dell'umana  fantasia. 


Vili 

La  distinzione  (le  storie  speciali) 
e  la  divisione 


I 


.1  concetto,  al  quale  siamo  pervenuti  della  storia  —  che 
non  ha  fuori  di  sé  i  suoi  documenti  ma  in  sé,  che  non  ha 
fuori  di  sé  la  sua  spiegazione  causale  e  finale  ma  in  sé, 
che  non  ha  fuori  di  sé  la  filosofia  ma  con  la  filosofia  coin- 
cide, che  non  ha  fuori  di  sé  ma  in  sé  la  ragione  del  suo 
determinato  configurarsi  e  il  suo  ritmo  —  identifica  la 
storia  con  l'atto  stesso  del  pensiero,  che  è  sempre  filosofia 
e  storia  insieme.  E  con  ciò  la  sbarazza  dagli  apparati  ed 
cmpiastri,  che,  come  a  inferma  che  abbia  bisogno  di  aiuti 
dall'esterno,  le  erano  stati  applicati,  e  che,  a  furia  d'im- 
maginare e  di  curare  una  infermità  inesistente,  ne  cagio- 
navano un'altra  effettiva. 

Gran  vantaggio,  senza  dubbio,  questa  conseguita  auto- 
nomia ;  ma  che  non  va  esente,  nel  primo  incontro,  da  una 
grave  obiezione.  Cancellate  tutte  le  fallaci  distinzioni  alle 
quali  si  suole  volgarmente  prestar  fede,  sembra  che  non 
rimanga  alla  storia,  in  quanto  atto  del  pensiero,  se  non 
la  immediata  coscienza  dell' individuale-universale,  in  cui 
tutte  le  distinzioni  si  sommergono  e,  si  perdono.  E  codesto 
è  misticismo,  ottimo  al  sentirsi  in  unità  con  Dio,  ina  di- 
sadatto al  pensare  il  mondo  e  all'operare  nel  mondo. 
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Né  sembra  che  giovi  soggiungere,  che  l'unità  con  Dio 
non  esclude  la  coscienza  della  diversità,  del  cangiamento, 
del  divenire.  Perché  si  può  rincalzare  l'obiezione  notando 
che  quella  coscienza  della  diversità  o  proviene  dall'ele- 
mento individuale  e  intuitivo,  e  in  questo  caso  non  s'in- 
tende come  tale  elemento  possa  sussistere,  con  la  sua  pro- 
pria t'orma  d'intuizione,  nel  pensiero  che  sempre  uni- 
versalizza; o  si  pone  come  prodotta  dall'atto  stesso  del 
pensiero,  e  in  questo  caso  la  distinzione,  che  si  credeva 
di  avere  abolita,  esce  raffermata  e  l'asserita  semplicità  in- 
distinta del  pensiero  rimane  scossa.  Un  misticismo,  che 
faccia  valere  la  particolarità  e  diversità,  un  misticismo 
storico,  sarebbe  contraddizione  in  termini,  perché  il  mi- 
sticismo è  astorico  e  antistorico  di  sua  propria  natura. 

Ma  codeste  obiezioni  ritengono  la  loro  validità  appunto 
'piando  l'atto  del  pensiero  sia  concepito  in  modo  mistico;: 
cioè,  non  veramente  come  atto  di  pensiero,  ma  come  qual- 
cosa di  negativo,  semplice  risultato  della  negazione  che- 
la ragione  fa  delle  distinzioni  empiriche,  e  che  lascia  il 
pensiero  vuoto  bensì  d'illusioni,  ma  non  ancora  veramente 
pieno  di  sé  medesimo.  Insomma,  il  misticismo,  che  è  vio- 
lenta reazione  al  naturalismo  e  alla  trascendenza,  pur  serba 
le  tracce  di  ciò  che  ha  negato,  perché  non  riesce  a  sosti- 
tuirgli nulla,  e  cosi  ne  mantiene  viva  la  presenza,  sia  pure 
negativa.  Ma  la  negazione  realmente  efficace  dell'empirismo 
e  della  trascendenza,  la  negazione  positiva,  si  compie,  non 
già  nel  misticismo,  sibbene  nell'idealismo;  non  nella  co- 
scienza immediata,  ma  nella  mediata;  non  nella  unità 
indistinta,  ma  nell'unità  che  è  distinzione,  e,  come  tale, 
veramente  pensiero. 

L'atto  del  pensiero  è  la  coscienza  dello  spirito  che  è 
coscienza;  e  perciò  quell'atto  è  autocoscienza.  E  l'autoco- 
scienza importa  distinzione  nell'unità,  distinzioni'  di  sog- 
getto  ed   oggetto,   di    teoria  e   pratica,    di   pensiero  e   vo- 
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lontà,  di  universale  e  particolare,  di  fantasia  e  intelletto, 
di  utilità,  e  moralità,  o  come  altrimenti  codeste  distinzioni 
dell'unità  e  nell'unità  si  vengano  formolando,  e  quali  che 
siano  le  configurazioni  e  denominazioni  storiche  che  viene 
assumendo  l'eterno  sistema  delle  distinzioni,  la  perennis 
phìlosophia.  Pensare  è  giudicare,  e  giudicare  è  un  distin- 
guere unificando,  nel  quale  il  distinguere  non  è  meno 
reale  dell'unificare  e  l'unificare  del  distinguere;  ossia  sono 
reali,  non  come  due  diverse  realtà,  ma  come  l'unica  realtà, 
che  è  unità  dialettica  (unità  o  distinzione  che  si  dica). 

Da  questo  concetto  dello  spirito  e  del  pensiero  si  trae 
per  prima  conseguenza  che  la  storia,  abbattute  le  empiri- 
che distinzioni,  non  cade  nell'indistinto;  spenti  i  fuochi 
fatui,  non  rimane  al  buio,  perché  ha  in  sé  medesima  la 
luce  della  distinzione.  La  storia  si  pensa  giudicandola,  con 
quel  giudizio  che  non  è,  come  si  è  visto,  il  valorizzare 
del  sentimento,  ma  l'intrinseca  conoscenza  dei  fatti.  E  qui 
la  sua  unità  con  la  filosofia  si  scorge  in  modo  sempre  più 
concreto,  perché,  quanto  meglio  la  filosofia  approfondisce 
e  affina  le  sue  distinzioni,  tanto  meglio  approfondisce  e 
affina  il  particolare  ;  e  quanto  più  fortemente  abbraccia 
questo,  tanto  più  fortemente  possiede  i  suoi  propri  con- 
cetti. Progresso  di  filosofia  e  progresso  di  storiografia  vanno 
insieme,  indissolubilmente  congiunti. 

Un'altra  conseguenza,  che  anche  si  trae  e  che  potrà 
sembrare  più  prossima  alla  pratica  della  storiografia,  è  il 
rifiuto  della  fallace  idea  di  una  storia  generale,  che 
stia  di  sopra  alle  storie  speciali:  di  una  Storia  sulle 
storie,  come  è  stata  detta,  e,  per  esempio,  di  una  storia, 
che  sarebbe  la  vera  e  propria  storia  e  avrebbe  sotto  di  sé 
la  storia  politica  o  economica  o  delle  istituzioni,  la  storia 
morale  o  dei  sentimenti  e  degli  ideali  etici,  la  storia  della 
poesia  e  dell'arte,  la  storia  del  pensiero  e  della  filosofia. 
Ma,  se  ciò  fosse,  sorgerebbe  un  dualismo,  con  la  solita  con- 
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seguenza  di  ogni  dualismo,  che,  a  volta  a  volta,  ciascuno 
dei  due  termini  mal  distinti  si  discopre  vuoto;  e,  in  questo 
caso,  vuota  si  mostra  infatti  o  la  storia  generale,  alla  quale 
nulla  resta  da  far.-  dopo  che  le  storie  -,  ciali  hanno  com- 
piuto il  loro  lavoro,  o  le  storio  particolari,  che  non  rie 
sconta  a  raccattare  nemmeno  le  briciole  dell'imbandigione, 
,  iracem  nte  consumata  dall'altra.  Ovvero,  con  fragile  espe 
diente,  alla  storia  generale  si  dà  il  contenuto  di  una  delle 
storie  speciali,  e  le  altre  vengono  raggruppate  in  disparte 
da  quella:  un  raggruppamento  del  quale  il  meglio  clic  si 
possa  dire  è  che  sia  puramente  verbale  e  non  designi  una 
distinzione  e  contrapposizione  logica;  e  il  peggio,  che 
possa  accadere,  consiste  nell'attribuirgli  un  valore  reale, 
perché,  in  questo  caso,  s'istituisce  cervelloticamente  una 
gerarchia,  che  rende  impossibile  intendere  lo  svolgimento 
genuino  dei  fatti.  E  quasi  non  c'è  storia  speciale  che  non 
sia  stata  innalzata  a  storia  generale,  ora  determinando 
questa  come  storia  politica  o  sociale,  della  quale  for- 
mino appendice  le  trattazioni  della  letteratura,  dell'arte, 
della  filosofia,  della  religione  e  delle  altre  parti  minori  della 
vita;  ora  come  storia  delle  idee  o  del  progresso  della 
mente,  facendo  scendere  al  grado  di  subordinate  la  storia 
sociale  e  le  altre  tutte;  ora  come  storia  economica,  e 
tutte  le  altre  sono  apparse  storie  o  cronache  di  «  soprastrut- 
ture »,  e,  in  fondo,  di  parvenze  ed  illusioni  dello  svolgi- 
mento economico,  che  poi  si  svolgeva  non  si  sa  in  qual 
modo  e  con  quali  forze,  senza  pensiero  e  senza  volontà,  e 
producendo  pensieri  e  volontà,  o  piuttosto  immaginazioni  e 
velleità,  come  bollicine  alla  superficie  del  suo  corso.  Contro 
la  storia  generale,  bisogna  mantenere  che  non  esiste 
altro  di  reale  che  le  storie  speciali,  perché  il  pen- 
siero in  tanto  pensa  i  fatti  in  quanto  ne  discerne  un  aspetto 
speciale,  e  costruisce  sempre  e  soltanto  storie  d'idee,  di 
fantasie,  di  azioni  politiche,  di  apostolati,  e  simili. 
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Ma  altrettanto  giusto  e  benefico  è  mantenere  la  propo- 
sizione inversa:  che  non  esiste  altro  che  la  storia  ge- 
nerale; opponendosi  per  tal  modo  alla  fallace  concezione 
della  specialità  delle  storie,  intesa  come  una  giustapposi- 
zione di  specialità:  fallacia  che  a  buon  diritto  i  critici 
notano  in  tutte  le  storie  che  espongono  i  .vari  ordini  di 
fatti  l'uno  dopo  l'altro,  come  tanti  strati,  e  (per  adope- 
rare le  parole  d'uso  nella  critica)  a  palchetti  o  a  casset- 
tini:  storia  politica,  storia  industriale  e  commerciale,  sto- 
ria del  costume,  storia  religiosa,  storia  della  filosofia  e 
della  scienza,  storia  della  letteratura  e  dell'arte,  e  via  di- 
cendo, in  tante  parti  o  capitoli  separati.  Divisioni  mera- 
mente letterarie,  che,  come  tali,  possono  di  certo  avere 
uso  e  utilità,  ma  che,  nel  caso  che  ora  consideriamo,  adem- 
piendo ufficio  non  semplicemente  letterario,  si  invece  di 
storica  intelligenza,  mostrano  il  loro  difetto  in  quel  pre- 
sentarsi senza  relazione  logica  tra  loro,  non  dialettizzate 
ma  aggregate.  Dopo  quelle  storie,  cosi  frazionate,  rimane 
ancora  da  fare  (è  ben  chiaro)  la  storia.  L'astratta  distin- 
zione e  l'unità  astratta  sono  entrambe,  del  pari,  miscono- 
scimento della  distinzione  e  dell'unità  concreta,  che  è  re- 
lazione. 

E  quando  non  si  spezza  la  relazione  e  si  pensa  in  con- 
creto la  storia,  si  avverte  che  pensarne  un  aspetto  è  pen- 
sare insieme  tutti  gli  altri.  Sicché  non  è  possibile  intendere 
a  pieno,  poniamo,  la  dottrina  di  un  filosofo  senza  riferirsi 
in  qualche  modo  alla  personalità  di  lui  e  distinguere  il 
filosofo  dall'uomo,  e  perciò  insieme  qualificare  non  solo 
il  filosofo  ma  l'uomo,  e  queste  due  distinte  caratteristiche 
unificare  come  relazione  di  vita  e  filosofia.  E  si  dica  il 
medesimo  della  distinzione  tra  il  filosofo  in  quanto  filosofo 
e  in  quanto  oratore  o  .artista,  in  quanto  soggiacente  alle 
sue  passioni  private  o  elcvantesi  all'esercizio  del  dovere; 
e  via  discorrendo.   Il  elio   importa  che  noi   non  possiamo 
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pensare  la  storio  della  filosofia  se  non  come  insieme  storia 
sociale  e  politica  e  letteraria  e  religiosa  ed  etica,  e  via 
discorrendo;  onde  si  spiega  corno  sia  sorta  l'illusione  che 
una  qualsiasi  di  queste  storio  sia  il  tutto,  cioè  che  quella, 
da  cui  empiricamente  si  prendono  le  mosse  o  che  risponde 
alla  predilezione  e  alla  competenza  dello  scrittore,  sia  il 
fondamento  delle  altre  tutte;  e  si  spiega  anche  perche  si 
sia  detto  talvolta  che  la  «  storia  della  filosofia  »  e  insieme 
«  filosofia  della  storia  »,  o  che  la  «  storia  sociale  »  è  la 
vera  «  storia  della  filosofia  »,  e  simili.  In  verità,  una  sto- 
ria della  filosofia,  pensata  a  fondo,  è  tutta  la  storia  (e  pa- 
rimenti una  storia  della  letteratura  e  di  altro  qualsiasi 
aspetto  dello  spirito),  non  perché  annulli  in  sé  le  altre,  ma 
perché  tutte  sono  presenti  in  quella;  e  viene  da  ciò  l'esi- 
genza che  si  pone  agli  storici  di  farsi  menti  universali  e 
di  dottrina  in  qualche  modo  universale,  e  l'aborrimento 
per  gli  storici  specialisti,  puri  filosofi,  puri  letterati,  puri 
politici  o  puri  economisti,  i  quali,  appunto  per  codesta  loro 
unilateralità,  non  comprendono  nemmeno  la  specialità  che 
si  danno  a  credere  di  conoscere  nella  sua  purezza,  ma  che 
posseggono  solamente  ischeletrita,  nella  sua  astrattezza. 

Anche  ci  diventa  ora  chiara  una  distinzione,  della  quale 
è  impossibile  far  di  meno  nel  pensare  la  storia  :  la  distin- 
zione di  forma  e  materia,  in  forza  di  cui  intendiamo, 
per  esempio,  l'arte  col  riportarla  alla  materia  (commozioni, 
sentimenti,  passioni,  ecc.)  che  l'artista  ha  formata;  e  in- 
tendiamo la  filosofia  col  riportarla  ai  fatti  onde  s'ingene- 
rano i  problemi  che  il  pensatore  formolo  e  risolse;  e  in- 
tendiamo l'azione  del  politico  col  riportarla  alle  aspirazioni 
e  idee,  che  egli  si  trovò  innanzi  e  che  gli  porsero  la  ma- 
teria da  lui  genialmente  foggiata  come  artista  della  vita 
pratica:  cioè,  intendiamo  queste  cose  sempre  col  distin- 
guere una  storia  esterna  e  una  storia  interna,  o  una  sto- 
ria esterna  che  si  fa  interna.  Distinzione  di  materia  e  forma, 
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di  esterno  ed  interno,  che  riprodurrebbe  il  peggior  dua- 
lismo,' e  farebbe  tornare  all'immaginazione  prammatica 
dell'uomo  che  lotta  contro  la  nemica  Natura,  se  nel  suo 
vero  concetto  non  prendesse  significato  affatto  interiore  e 
dialettico.  Perché  da  quel  che  si  è  detto  si  desume  agevol- 
mente che  esterno  e  interno  non  sono  già  due  realtà  o  due 
forme  di  realtà,  ma  che  esterne  e  interne,  materia  e  forma, 
appaiono  a  volta  a  volta  tutte  le  forme,  l'ima  rispetto  al- 
l'altra; e  questo  materializzarsi  di  ciascuna  per  idealiz- 
zarsi nell'altra  è  il  perpetuo  moto  dello  spirito  come  rela- 
zione e  circolo  :  circolo  che  è  progresso  appunto  perché 
nessuna  di  queste  forme  ha  il  privilegio  di  fungere  sola- 
mente come  forma,  e  nessuna  la  condanna  di  fungere  so- 
lamente come  materia.  Quale  è  la  materia  della  storia  ar- 
tistica e  filosofica?  La  storia  sociale  e  morale  che  si  dica. 
E  quale  è  la  materia  di  questa  storia?  La  storia  artistica 
e  filosofica.  E  dalla  chiarita  relazione  di  materia  e  forma 
resta  insieme  confutato  quel  falso  modo  di  storia,  che  pone 
da  un  lato  i  fatti  e  dall'altro  le  idee,  come  due  elementi 
rivali,  e  perciò  non  è  in  grado  mai  di  assolvere  il  debito 
suo,  e  mostrare  come  dai  fatti  si  generino  le  idee  e  dalle 
idee  i  fatti,  perché  quel  generarsi  deve,  nella  sua  verità, 
essere  concepito  come  il  perpetuo  sciogliersi  di  uno  degli 
clementi  nell'unità  dell'altro. 

Se  la  storia  poggia  sulla  distinzione  (unità)  e  coincide 
con  la  filosofia,  è  ben  comprensibile  l'alta  importanza  che 
ottengono  nello  svolgimento  storiografico  le  indagini  sul- 
l'autonomia di  una  o  altra  storia  speciale,  e  che  sono  nien- 
t 'altro  che  il  riflesso,  spesso  torbido  o  impreciso,  delle  in- 
dagini dei  filosofi.  E  tutti  sanno  quanto  incremento  e  quale 
rinnovamento  portasse  nella  concezione  della  storia  il  nuovo 
concetto  della  fantasia  e  dell'arte,  e  perciò  insieme  della 
mitologia  e  della  religione,  che  si  venne  elaborando  dap- 
prima con   lentezza  e  difficoltà  nel   secolo   decimottavo,  e 
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trionfò  ai  principi  del  decimonono:  il  clic  si  suol  designare 
come  la  creazione  della  storia  della  poesia  e  dei  miti  per 
opera  del  Vico  e  poi  dello  Herder  e  di  altri,  della  storia 
delle  arti  figurative  per  opera  del  Winckelmann  e  di  altri. 
E  al  più  chiaro  concetto  della  filosofia,  del  diritto  e  del 
costume  e  del  linguaggio,  si  deve  il  rinnovamento  nei  ri- 
spettivi campi  storiografici,  onde  si  celebrano  Hegel  e  Sa- 
vigny  e  Humboldt,  e  altri  creatori  e  perfezionatori  di  sto- 
rie speciali.  Parimenti  è  dato  intendere  perché  tanto  si  sia 
disputato  sul  punto  se  la  storia  debba  configurarsi  come 
storia  dello  Stato  o  come  storia  delia  Cultura,  e  se  la  sto- 
ria della  cultura  rappresenti  un  aspetto  originale  oltre 
quello  dello  Stato  o  più.  largo  di  quello,  o  se  il  progresso, 
di  cui  si  narra  la  storia,  sia  solo  intellettuale  o  anche  pra- 
tico e  morale,  e  simili  :  che  sono  dibattiti  da  riportare  al- 
l'indagine  filosofica  fondamentale  sulle  forme  dello  spirito, 
e  sulla  loro  distinzione  e  relazione,  e  sul  preciso  modo 
della  relazione  di  ciascuna  verso  le  altre  '. 

Ma,  benché  lo  storico  distingua  e  unifichi,  non  divide, 
e  cioè  non  separa,  mai;  e  le  divisioni,  che  si  son  fatte 
e  si  sogliono  fare  della  storia,  non  si  originano  altrimenti 
che  in  forza  del  medesimo  processo  pratico  e  astrattivo 
che  abbiamo  visto  rompere  l'attualità  della  storia  viva  e 
raccogliere  ed  ordinarne  gli  inerti  materiali  nello  schema 
temporale,  reso  estrinseco.  In  tal  modo  le  storie  già  pro- 
dotte e,  come  tali,  passate,  ricevono  un  titolo  (ogni  pen- 
siero storico,  nella  sua  attualità,  è  «  senza  titolo  »,  ossia 
ha  per  titolo  solamente  sé  medesimo;,  e  ciascuna  è  sepa- 
rata dall'altra,  e  tutte  esse,  cosi  separate,  sono  classificate 
sotto  concetti  empirici  più  o  meno  generali,  mercé  classi- 
ficazioni variamente   incrocianthsi.  Delle   quali   si   possono 


i  Si  veda  Appendice,  li,  e  ivi,  nota  ultima. 
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ammirare  copiose  tabelle  nei  libri  elei  metodologisti,  sem- 
pre costituite,  com'è  inevitabile,  secondo  l'uno  o  l'altro  di 
questi  due  criteri  generali:  il  criterio  della  qualità  degli 
oggetti  (storie  della  religione,  del  costume,  delle  idee,  delle 
istituzioni,  ecc.  ecc.),  e  quello  dell'ordinamento  tempo- 
rale-spaziale (storie  europee,  asiatiche,  americane,  del- 
l'antichità, del  medioevo,  dei  tempi  moderni,  della  Grecia 
antica,  dell'antica  Roma,  della  Grecia  moderna,  di  Roma 
nel  medioevo,  ecc.);  in  conformità  del  procedere  astrattivo, 
che,  nel  dividere  il  concetto,  è  condotto  a  porre  da  un 
lato  astratte  forme  dello  spirito  (oggetti),  e  dall'altro 
astratte  intuizioni  (spazio  e  tempo).  E  io  non  dirò  inu- 
tili, non  solamente  quelle  divisioni  e  quei  titoli,  ma  nep- 
pure quelle  tabelle;  e  mi  restringerò  a  notare  che  anche  la 
storia  della  filosofia  o  dell'arte  o  qualsiasi  altra  idealmente 
distinta,  intese  che  siano  come  un  libro  o  un  discorso  de- 
terminato, diventano  cose  empiriche,  per  la  ragione  già  as- 
segnata che  la  vera  distinzione  è  ideale,  e  un  discorso  o 
un  libro  nella  loro  concretezza  contengono  non  solo  la  di- 
stinzione ma  la  unità  e  totalità,  e  considerarli  come  se 
incorporassero  un  aspetto  solo  del  reale  è  arbitrario.  E  no- 
terò anche  che,  come  ci  sono  storie  della  filosofia  o  del- 
l'arte in  senso  empirico,  cosi  niente  vieta  che  nel  mede- 
simo senso  si  parli  di  una  storia  generale,  divisa  dalle 
storie  speciali,  anzi,  perfino,  di  una  storia  di  progressi  e 
di  un'altra  di  decadenze,  di  beni  e  di  mali,  di  verità  e  di 
errori. 

La  confusione  tra  divisione  e  distinzione,  ossia  tra  la 
considerazione  empirica,  che  frantuma  la  storia  in  istorie 
speciali,  e  la  considerazione  filosofica,  che  sempre  unifica 
e  solo  nell'unificare  distingue,  ingenera  errori  analoghi 
a  quelli  che  abbiamo  già  veduti  uscire  da  siffatto  pro- 
cesso. E  ne  vengono,  anzitutto,  le  tante  disquisizioni  sul 
«  problema  »  e  sui  «  limiti  »  di  questa  o   quella  storia  o 
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gruppi  di  storio  speciali,  empiricamente  costituite:  proble- 
ma insussistente,  limiti   logicamente   inassegnabili   perché 
convenzionali,  come  si  finisce  col  riconoscere   dopo   lungo 
agitamento,  e  come  si  potrebbe  vedere,  con  assai  più  breve 
agitamento,  se  si  movesse,  non  già  dalla  periferia  ma  dal 
centro,  ossia  dall'analisi  gnoseologica.  Più  grave  errore  è 
la    creazione    di    un'infinità  di  entia   imaginationis,  scam- 
biati per  enti  metafisici  e  per  forme  spirituali;  e   la    con- 
seguente pretesa  di  svolgere  la  storia  delle  astrazioni  come 
se  fossero  altrettante  parti  per  sé  viventi  dello  spirito,  che 
è  unico:  donde  gl'innumerevoli  problemi  oziosi  e  soluzioni 
fantastiche  che  s'incontrano  nei  libri  degli   storici,  e   che 
ora  non    accade    ricordare.  Ciascuno  è  ormai  in  grado  di 
trarre  da  sé  queste  conseguenze  ovvie   e   farvi  intorno  le 
opportune  considerazioni.  E  ovvio  è   altresì  che   gli    enfia 
imagi nationis,  del  pari  che  le  «  scelte  »  di  fatti  e  lo  sche- 
matizzamento  cronologico  o  datazione  di  essi,  entrano  come 
elementi  sussidiari  in  qualsiasi  concreta  esposizione  di  pen- 
siero storico,  perché  anche  la  distinzione  tra  il  pensare  e 
l'astrarre    è    distinzione    ideale,  che   opera  solo  nell'unità 
spirituale. 
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LA    «    STORIA   DELLA    NATURA    »    E    LA    STORIA 


B. 


bisogna  far  capo  al  processo  ora  accennato  del  clas- 
sificare e  alla  congiunta  illusione  del  naturalismo  onde  si 
cangiano  aii  enti  immaginari  dell'astrazione  in  fatti  sto- 
rici  e  gli  schemi  classificatori  in  istoria,  se  si  vuole  inten- 
dere negli  ultimi  motivi  la  differenza  tra  la  storia  che. 
è  storia,  e  quella  sorgente  dal  campo  delle  cosiddette 
scienze  naturali,  e  che  si  suole  bensì  chiamare  anch'essa 
storia.  —  «  storia  della  natura  »,  —  ma  che  tal' è  solo 
nel  nome. 

A  ragione  fu,  pochi  anni  or  sono,  levata  una  vivace 
protesta  '  contro  la  confusione  di  codeste  due  forme  di  la- 
voro mentale,  l'una  delle  quali  porge  una  storia  genuina, 
come  potrebbe  essere,  per  esempio,  quella  della  guerra 
peloponnesiaca  o  delle  guerre  annibaliche  o  dell'antica  ci- 
viltà egiziana,  e  l'altra,  una  storia  spuria,  come  la  cosid- 
detta storia  degli  organismi  animali,  della  struttura  della 


i  Dall'economista  prof.  Gotti,  nel  VII  Congresso  degli  storici  te- 
deschi, tenuto  in  Heidelberg.  La  conferenza  si  legge  a  stampa  col  ti- 
tolo poco  chiaro  e  poco  esatto:  Die  Grenzen  der  Geschichte  (Leipzig, 
Duncker  u.  Humblot,  1904). 
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terra  o  Geologia,  della  formazione  del  sistema  solare  o 
Cosmogonia.  A  ragione  si  venne  notando  la  mala  appicci- 
catura che  in  parecchie  trattazioni  si  suol  fare  dell'una 
all'altra,  cioè  della  storia  della  civiltà  alla  storia  della  na- 
tura, quasi  che  quella  prosegua  storicamente  questa;  e  si 
additò  l'abisso  incolmabile,  clic  si  apre  tra  le  due,  e  che 
tutti  confusamente  avvertono,  e  meglio  di  tutti  gli  storici 
di  schietto  temperamento,  i  quali  se  ne  tengono  lontani  e 
guardinghi  per  istintiva  repugnanza.  A  ragione  si  ram- 
mentò che  la  storia  degli  storici  ha  sempre  a  suo  oggetto 
l' individualmente  determinato  e  procede  per  interna  rico- 
struzione, laddove  quella  dei  naturalisti  si  regge  su  tipi  ed 
astrazioni,  e  procede  per  analogie.  E  con  molta  giustezza, 
finalmente,  venne  definita  codesta  pretesa  storia,  o  quasi- 
storia,  come  un  ordinamento  apparentemente  cronologico 
di  cose  spazialmente  distinte,  e  si  propose  perciò  di  con- 
trassegnarla con  un  nome  nuovo  e  proprio,  quello  di  Meta- 
storia. 

Infatti,  le  costruzioni  di  questa  sorta  si  compongono 
sostanzialmente  di  nient'altro  che  prospetti  classificatori 
dal  più  semplice  al  più  complesso,  i  cui  termini  sono  ri- 
cavati per  astratta  analisi  e  per  generalizzazione,  e  la  cui 
serie  si  atteggia  poi  nell'  immaginazione  come  una  storia 
del  successivo  svolgersi  del  più  complesso  dal  più  semplice. 
In  quanto  prospetti  classificatori,  il  loro  diritto  all'esistenza 
è  incontestabile,  ossia  è  incontestabile  la  loro  utilità,  per- 
ché esse  si  giovano  dell'immaginazione  ad  agevolare  l'ap- 
prendimento e  aiutare  la  memoria. 

Contestabile  diviene  soltanto  quando  si  straniano  da 
sé  medesime,  si  snaturano,  si  arrogano  uffici  illegittimi. 
e  prendono  sul  serio  la  loro  storicità  d'immaginazione. 
E  ciò  accade  nella  metafisica  del  naturalismo,  e  segnata- 
mente nell'evoluzionismo,  che  ne  è  stato  la  forma  più 
recente;  e  accade  per  opera  non  tanto  degli  scienziati  (che 
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sono  di  solito  cauti,  avendo  coscienza  più  o  meno  chiara 
dei  limiti  di  quegli  schemi  e  serie),  quanto  dei  dilettanti - 
scienziati  e  dilettanti-filosofi,  ai  quali  si  debbono  i  tanti 
libri  che  prendono  a  narrare  l'origine  del  mondo,  e  che, 
favoriti  dall'acrisia  dei  loro  autori,  senza  incontrare  mai 
alcun  intoppo,  corrono  difilati  dalla  cellula,  anzi  dalla  ne- 
bulosa, fino  alla  rivoluzione  francese,  anzi  ai  movimenti 
socialistici  del  secolo  decimonono.  «  Storie  universali  »,  e 
perciò  romanzi  cosmologici  (come  si  è  già  avvertito  a  pro- 
posito delle  storie  universali),  composte  non  dallo  schietto 
pensiero,  che  è  critica,  ma  dal  pensiero  misto  d'immagi- 
nazione, che  si  effonde  nei  miti.  E  che  gli  odierni  evolu- 
zionisti siano  creatori  di  miti,  e  che  si  affatichino  a  riscri- 
vere in  istile  moderno  i  primi  capitoli  del  Genesi  (con 
descrizione  più  elaborata,  ma  scambiando,  con  semplicità 
non  inferiore  a  quella  dei  sacerdoti  babilonesi  od  israeliti, 
essa  descrizione  per  la  storia),  non  mette  conto  di  dimo- 
strare nei  particolari,  perché  è  di  quelle  cose  che  si  sve- 
lano da  sé,  non  appena  siano  collocate  al  loro  posto  e 
l'additata  origine  logica  ne  rischiari  la  caratteristica  fi- 
sonomia. 

"Sia,  lasciando  stare  codeste  mostruosità  scientifiche,  già 
condannate  dall'atteggiamento  costante  verso  di  esse  di  ri- 
tenutezza  e  di  scepsi  da  parte  di  tutte  le  menti  scientifi- 
camente coltivate,  —  e  condannate  pel  fatto  stesso  che 
hanno  dovuto  cercare  e  hanno  trovato  la  loro  fortuna 
presso  il  volgo  o  «  gran  pubblico  » ,  e  sono  discese  a  stru- 
menti di  propaganda  popolare,  — ■  bisogna  qui,  per  le  ul- 
teriori conseguenze,  determinare  in  modo  più  particolare 
come  si  formino  e  operino  quei  prospetti  classificatori  di 
apparenza  storiografica.  E  a  tal  effetto  giova  osservare  che 
prospetti  classificatori  e  storie  apparenti  non  sorgono  solo 
nel  campo  delle  cosiddette  scienze  naturali  o  del  mondo  sub- 
umano, ma  altresì  in  quello  delle  scienze  morali  o  scienze 
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del  mondo  umano.  E,  per  addurre  esempi  semplici  e  perspi- 
cui, Dell'analizzare  astrattamente  il  linguaggio  e  porre  i  tipi 
delle  parti  del  discorso,  nome,  verbo,  aggettivo,  pronome 
e  via  dicendo,  o  nell'analizzare  la  parola  in  sillabe  e  suoni, 
o  lo  stile  in  parole  proprie  e  metaforiche  e  in  classi  varie 
di  metafore,  accade  sovente  di  costruire  serie  che  vanno 
dal  semplice  al  complesso  :  il  che  dà  luogo  poi  all'illusione 
di  una  storia  del  linguaggio,  consistente  nel  successivo  ac- 
quisto che  si  venga  attuando  delle  varie  parti  del  discorso, 
o  come  il  passaggio  dal  suono  singolo  alla  sillaba  (lingue 
monosillabiche),  dalla  sillaba  agli  aggregati  di  sillabe  (lin- 
gue plurisillabiche),  dalle  parole  alle  proposizioni,  ai  metri, 
ai  ritmi,  e  via  discorrendo.  Storie  immaginarie,  che  non 
si  sono  svolte  mai  in  altro  luogo  che  nei  gabinetti  degli 
scienziati.  Similmente,  i  generi  letterari,  astrattamente  di- 
stinti e  disposti  in  serie  di  crescente  complessità  (per  es., 
lirica,  epos,  dramma),  hanno  fatto  e  fanno  pensare  a  una 
storia  schematica  della  poesia,  che,  per  esempio,  in  una 
prima  epoca  si  presenterebbe  come  lirica,  in  una  seconda 
come  epos,  e  in  una  terza  come  dramma.  E  il  medesimo  è 
accaduto  per  le  classificazioni  delle  astratte  forme  politi- 
che, economiche,  filosofiche  e  via  discorrendo,  tutte  se- 
guite dalle  loro  proiezioni  di  storia  fantastica.  La  ripu- 
gnanza che  gli  storici  provano  a  riattaccare  i  loro  racconti 
ai  prologhi  naturalistico-mitologici,  ossia  a  stringere  in 
connubio  un  vivo  con  un  cadavere,  è  provata  da  essi  pa- 
rimenti innanzi  alla  tentata  introduzione  nella  storia  con- 
creta di  quei  pezzi  di  storia  astratta,  che  già  nel  loro 
aspetto  medesimo  si  mostrano  eterogenei  rispetto  all'altra. 
Più  volte  e  da  più  parti  è  stato  mosso  rimprovero  al  De 
Sanctis  per  non  aver  dato  principio  alla  sua  Storia  della  let- 
teratura italiana  con  un  ragguaglio  sulle  origini  della  lingua 
italiana  e  sul-rapporti  di  essa  col  latino,  e  magari  con  la  fami- 
glia linguistica  indoeuropea,  o  sulle  razze  che  popolarono  le 
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varie  parti  d' Italia  ;  e  c'è  stato  chi  con  ottusità  di  senso 
storico  e  scientifico  si  è  fatto  a  correggere  il  disegno  di  quel 
classico  libro,  introducendovi  le  mal  richieste  aggiunzioni. 
Ma  il  De  Sanctis,  che  assai  si  tormentò  nel  cercare  il 
migliore  punto  di  partenza  per  narrare  la  storia  della  let- 
teratura italiana,  e  finalmente  si  risolse  a  iniziare  il  rac- 
conto con  un  rapido  schizzo  della  cultura  alla  corte  sveva 
e  della  scuola  poetica  siciliana,  non  esitò  pur  un  momento 
a  mettere  da  banda  le  astrazioni  delle  lingue  e  delle  razze, 
che  al  suo  retto  istinto  storico  apparvero  subito  non 
congiungibili  con  la  tenzone  di  Ciullo,  coi  ritmi  di  fra 
lacopone  o  con  le  ballatette  di  Guido  Cavalcanti,  che 
sono  cose  ben  concrete. 

Anche  è  da  tenere  presente  che  i  prospetti  classifica- 
tori, e  gli  ordinamenti  pseudostorici  ossia  analogici  di  essi, 
si  formano  non  solamente  sulle  storie  vive  o  attualmente 
riproducibili  e  ripensabili,  ma  altresì  su  quelle  morte,  cioè 
sulle  notizie,  i  documenti  e  i  monumenti  :  osservazione  che 
vale  a  rendere  meglio  compiuta  l'identificazione  delle  finte 
storie  provenienti  dalle  scienze  naturali  con  le  finte  storie 
provenienti  dalle  scienze  morali.  A  fondamento  delle  une 
e  delle  altre  c'è,  dunque,  assai  spesso,  non  l'intelligenza, 
anzi  per  contrario  l'inintelligenza  storica;  e  fine  delle  une 
e  delle  altre  non  è  soltanto  quello  immediato  di  aiutare  a 
tener  viva  la  storia  viva,  ma  anche  quello  mediato  di  aiu- 
tare a  maneggiare  prontamente  gli  avanzi  e  le  ceneri  di 
un  mondo  spento,  gli  inerti  residui  della  storia. 

L'efficacia  di  questo  allargamento  del  concetto  della 
storia  astratta,  analogica  o  naturalizzante  al  campo  che 
empiricamente  si  designa  come  «  spirituale  »  (e  si  divide 
per  tal  modo  da  quello  che  empiricamente  si  designa  come 
«  naturale  »),  non  può  essere  dubbia  per  chi  conosca  e  ri- 
cordi le  grandi  conseguenze  che  la  filosofia  trae  dalla  ri- 
soluzione  del   concetto  realistico   di  «  natura  »  in   quello 
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Idealistico  di  «  costruzione  »,  che  lo  spirito  umano  fa  della 
realtà  atteggiandola  come  «  natura  »;  alla  quale  risoluzione 
si  è  indefessamente  e  sottilmente  lavorato  dal  Kant,  che 
diede  l'avviata,    fino  ai    giorni    nostri.    E   la  conseguenza 

clic  ne  ricaviamo  noi,  pel  problema  che  ora  ci  occupa, 
è,  die  si  e  errato  quando,  movendo  dalla  legittima  esi- 
genza di  distinguere  la  storia  astratta  dalla  storia  con- 
creta, la  storia  naturalizzante  dalla  storia  pensante,  la 
finta  storia  dalla  storia  genuina,  si  è  pervenuti,  nella  con- 
clusione finale,  a  una  sorta  di  agnosticismo,  col  restringere 
la  storia  al  campo  umano,  che  sarebbe  conoscibile,  e  di- 
chiarare tutto  il  resto  oggetto  di  metastoria  e  limite  della 
conoscenza  umana  :  conclusione  che  riprodurrebbe  ancora 
una  volta,  quantunque  in  una  sfera  pili  alta,  una  sorta  di 
dualismo.  Ma  se  la  metastoria,  come  si  è  visto,  sorge  al- 
tresì nel  campo  umano,  è  chiaro  che  ìa  distinzione,  cosi 
come  è  stata  formolata,  richiede  correzione;  e  l'agnosti- 
cismo, che  sopra  essa  fu  fondato,  vacilla  e  cade.  Non  c'è, 
innanzi  al  pensiero,  un  duplice  oggetto,  l'uomo  e  la  na- 
tura, il  primo  trattabile  con  un  metodo  e  l'altro  con  un 
altro,  il  primo  conoscibile  e  il  secondo  inconoscibile  e  sol- 
tanto astrattamente  costruibile;  ma  il  pensiero  pensa  sem- 
pre la  storia,  la  storia  della  realtà  che  è  una,  e  di  là  dal 
pensiero  non  c'è  nulla,  perché  l'oggetto  naturale  diventa 
un  mito  quando  sia  affermato  come  oggetto,  e,  nella  sua 
realtà  vera,  si  svela  come  nient'altro  che  lo  stesso  spirito 
umano,  che  schematizza  la  storia  già  vissuta  e  pensata,  o 
i  materiali  della  storia  già  vissuta  e  pensata.  La  sentenza, 
che  la  natura  non  abbia  storia,  è  da  intendere  nel  signifi- 
cato che  la  natura,  come  ente  di  ragione  ed  escogitazione 
astratta,  non  ha  storia,  perché  non  è,  o,  diciamo,  non  è 
nulla  di  reale;  e  l'opposta  sentenza,  che  la  natura  anch'es-a 
sia  formazione  e  vita  storica,  va  presa  nell'altro  significato 
che  la  realtà,    l'unica  realtà  (comprendente  in  sé   uomo  e 
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natura,  solo   empiricamente    e    astrattamente    separati),  è 
tutta  svolgimento  e  vita. 

Quale  sostanziale  differenza  si  può  mai  scorgere  tra  le 
stratificazioni  geologiche  o  gli   avanzi   vegetali  e  animali, 
di  cui  ci  è  dato   compiere   un  ordinamento  prospettico   e 
magari  seriale,    ma  che  non   ci    riesce  di   attualmente   ri- 
pensare nella  dialettica   vivente  della  loro  genesi;  e,  dal- 
l'altra parte,  gli  avanzi   della   cosiddetta  storia   umana,  e 
non  solo   quelli   che   si  chiamano   preistorici,  ma  perfino  i 
documenti  storici,  della  nostra  storia  di  ieri,  che  abbiamo 
dimenticata  e  non  più    intendiamo,  e   che  possiamo  bensì 
classificare  e  disporre  in  serie,  e  almanaccarvi  e  fantasti- 
carvi intorno,  se  cosi  ci  piace,  ma  che  non  ci   è  possibile 
di  attualmente  ripensare?  L'un  caso   e  l'altro,    arbitraria- 
mente   distinti,  si    fondono    logicamente    in  un  caso   solo. 
Anche  nella  cosiddetta  «  storia  umana  »  si  ha  una  «  sto- 
ria naturale  »,  e  anche  la  cosiddetta  «  storia  naturale  >.  fu 
una  volta  «   storia  umana  »,  cioè  spirituale,    sebbene  ora 
a  noi,  che  l'abbiamo  di  cosi  gran  tratto  distanziata,  sem- 
bri, a  riguardarla  sommariamente  e  dall'esterno  e  con  oc- 
chio quasi  di  stranieri,   mummificata  e  meccanica.    Volete 
intendere  la  storia    vera    di   un  neolitico   ligure  o  siculo? 
Cercate  anzitutto,  se  vi  è  possibile,  di  rifarvi  mentalmente 
neolitico  ligure  o  siculo;    e  se   non   vi    è   possibile,    o   non 
v'importa,   contentatevi  di  descrivere  e  classificare  e  di- 
sporre in  serie  i  crani,  gli  utensili  e  i  graffiti  che  si  sono 
rinvenuti,  appartenenti  a   quei  neolitici.  Volete   intendere 
la  storia  vera   di  un  filo  d'erba?  Cercate  anzitutto  di  ri- 
farvi filo  d'erba;  e,  se  non  vi  riesce,  contentatevi  di  ana- 
lizzarne  le   parti,    e  magari    di   disporle    in    una   sorta   di 
storia  ideale    o    immaginosa.   —   Il  che   riconduce  al  con- 
cetto, dal  quale  ho  preso  le  mosse  in  queste  considerazioni 
storiografiche,    della  storia   come  storia  contemporanea 
e  della  cronaca  come  storia  passata;  e  si  giova  della  ve- 
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i-ita  di  esso  concetto,  e  riconferma  insieme  quella  verità, 
col  risolvere  al  mio  lume  l'antitesi  tra  una  storia  che  è 
«  la  storia  ►,  e  una  -  storia  della  natura  ■■,  la  quale,  pur 
essendo  storia,  ubbidirebbe  stranamente  a  leggi  diverse  da 
quelle  dell'unica  storia.  Risolve  questa  antitesi  col  far  di- 
scendere la  seconda  al  grado  di  pseudostoria. 


APPENDICE 


Le  notizie  attestate 

^e  la  storia  vera  è  quella  della  quale  è  possibile  una 
verificazione  interiore,  e  perciò  è  la  storia  idealmente  con- 
temporanea e  presente,  e  se  la  storia  per  testimonianze 
manca  di  verità  e  non  è  nemmeno  falsa  ma  addirittura 
né  falsa  né  vera  (non  è  un  hoc  est,  ma  un  fertur),  sorge 
legittima  la  domanda  circa  l'origine  e  l'ufficio  di  quelle 
innumerevoli  proposizioni  che,  desunte  da  testimonianze 
criticamente  escusse,  sono  «  tenute  come  vere  »,  e,  sebbene 
non  inverate  né  forse  mai  più  inverabili,  entrano  in  qual- 
siasi più  grave  trattazione  storica. 

Quando  noi  facciamo  la  storia  di  quella  dottrina  che  si 
chiama  la  coincidentìa  oppositorum  o  di  quel  carme  che  si 
chiama  I  sepolcri,  il  latino  del  cardinal  di  Cusa  e  il  verso 
del  Foscolo  ci  sono  trasparenti  come  cose  nostre,  come 
pensieri  e  parole  nostre  in  atto,,  pronunziate  da  noi  a  noi 
stessi,  e  il  certo  di  quei  fatti  storici  è  insieme  logica  ve- 
rità. Ma  che  il  De  docta  ignorantia  fosse  scritto  tra  la  fine 
del  1439  e  i  primi  del  1440,  e  il  carme  del  Foscolo  al  ri- 
torno del  poeta  in  Italia  dopo  la  sua  lunga  milizia  in  Fran- 
cia, sono  notizie  fondate  su  testimonianze,  delle  quali  non 
possiamo  dir  altro  se  non  che  sono  da  considerare  accer- 
tate perché  in  qualche  modo  attestate,  ma  che   non   pò- 
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tremmo  affermare  vere;  e  non    v'ha  accuratezza  d'h 

ne  mentale  intorno  ad  esse  che  possa  impedire  a  un 
nuovo  documento  o  alla  miglior  lettura  di  un  vecchio  docu- 
mento di  distruggerle.  Nondimeno  nessuno  tratterà  delle 
opere  del  Cusano  o  del  Foscolo  senza  valersi  dei  dati  bio- 
grafici che  ci  sono  serbati  circa  i  loro  autori. 

Un  lodato  metodologist;i  dei  giorni  nostri  ha  avuto  co- 
me la  tentazione  di  fondare,  in  ultima  analisi,  la  fede  che  -i 
dà  a  quest'ordine  di  notizie  sopra  una  sorta  di  telepatia 
del  passato  e  di  reviviscenza  quasi  spiritica.  Ma  niente  vi 
ha  di  tanto  misterioso  nella  genesi  di  quella  fede  da  richie- 
dere e  legittimare  una  spiegazione  arrischiata  e  fantastica, 
alla  quale  non  crederebbe  nemmeno  il  giudeo  oraziano. 
Si  tratta,  per  contrario,  di  cosa  che  quotidianamente,  nella 
nostra  vita  privata  e  ordinaria,  possiamo  osservare  come 
si  formi.  Eccoci  a  segnare  nel  nostro  diario  alcuni  atti 
da  noi  compiuti,  o  nel  nostro  libro  di  conti  i  nostri  cre- 
diti e  debiti:  li  notiamo,  e  qualche  tempo  dopo  quei  fatti, 
in  parte  o  in  tutto,  ci  cascano  via  dalla  memoria,  e  solo 
argomento  per  affermare  a  noi  stessi  che  siano  accaduti 
e  si  debbano  tenere  per  veri  è  la  testimonianza  della  nota 
che  segnammo:  carta  canta;  il  libro  fa  fede.  E  simil- 
mente ci  comportiamo  rispetto  alle  affermazioni  che  altri 
segnano  nei  loro  diari  o  libri  di  conti:  presumendo  che, 
se  la  cosa  si  trova  scritta,  risponda  a  verità.  Senza  dub- 
bio tale  presunzione,  come  ogni  presunzione,  può  essere 
fallace  nel  fatto,  perché  l'annotazione  sarà  stata  scritta  in 
un  momento  di  distrazione  o  di  allucinazione,  o  troppo 
tardi,  quando  già  la  memoria  della  cosa  era  imprecisa  e  mal- 
sicura, o  addirittura  introdotta  a  capriccio  e  per  ingan- 
nare altrui.  Ma  appunto  perciò  non  si  suole  accettare  a 
chiusi  occhi  l'attestazione  scritta,  e  se  ne  esamina  la  ve- 
risimigliauza,  e  si  confronta  con  altri  scritti,  e  s'investiga 
la  probità  e  l'accuratezza  dello  scrittore  o  testimone;  ap- 


APP.    I.    -    LE    NOTIZIE   ATTESTATE  123 

punto  perciò  il  codice  penale  commina  pene  agli  alteratoli 
e  falsari  di  documenti.  E  sebbene  queste  e  altre  sottili  e 
rigorose  cautele  non  impediscano  in  singoli  casi  la  frode, 
l'inganno  e  l'errore  (al  modo  stesso  che  i  tribunali  istituiti 
per  condannare  i  colpevoli,  non  di  rado  mandano  impuniti 
i  colpevoli  e  talvolta  condannano  innocenti),  tuttavia  la  pra- 
tica dei  documenti  e  delle  testimonianze  riesce  nel  suo 
complesso  conforme  alla  verità,  e,  poiché  i  danni  che  even- 
tualmente reca  sono  di  gran  lunga  inferiori  al  giovamento, 
è  stimata  utile,  ed  è  serbata  e  promossa. 

Ora  ciò  che  gli  uomini  fanno  per  le  loro  private  fac- 
cende nella  vita  quotidiana,  si  può  dire  che  faccia  in 
grande  il  genere  umano  con  lo  sgravare  la  memoria  d'in- 
numerevoli notizie  e  fissarle  nell'esterno,  dove  si  ritrovano 
affievolite  perché  notizie  documentate  e  non  pili  verificabili, 
e  nondimeno  tali  che,  nel  loro  complesso,  è  legittimo  ed 
utile  tenere  e  trattare  come  vere.  La  fede  storica  non  è 
dunque  prodotto  di  telepatia  o  di  spiritismo,  ma  di  una 
saggia  opera  economica,  che  lo  spirito  viene  esercitando. 
E  s'intende  cosi  il  lavorio  della  critica  storica  contro  le  al- 
terazioni e  deformazioni,  e  il  suo  fermare  le  testimonianze 
certe,  «  ciò  che  si  deve  tenere  per  vero  allo  stato  della 
scienza  »,  e  il  suo  graduare  le  altre  come  incerte,  proba- 
bili e  probabilissime,  da  adoperare  anche  talvolta  in  attesa 
dei  frutti  di  ulteriori  indagini;  e,  infine,  si  spiega  altresì 
il  malumore  contro  1'  «  ipercritica  »,  quando,  non  paga 
di  affinare  sempre  meglio  la  critica,  contesta  il  valore  di 
qualsiasi  più  ingenua  e  autorevole  testimonianza  :  perché 
in  questo  caso  essa  rompe,  per  cosi  dire,  le  regole  del 
giuoco  che  si  sta  facendo  sub  regula,  e  giova  tutt'al  più, 
come  si  è  detto,  a  rammentare  a  chi  se  ne  dimentica  che 
la  storia  per  testimonianze  è  in  fondo  una  storia  tutta 
estrinseca,  e  non  è  mai  la  fondamentale  e  vera  storia,  la 
contemporanea  e  presente. 
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La  quale  genesi  o  natura  delle  ir  tizie  attesi  I 
contiene  già  la  risposta  all'altra  domanda  circa  il  loro  uf- 
ficio: che,  com'è  chiaro,  non  può  essere  già  di  porgere  la 
storia  vera  o  di  surrogarla,  ma  di  somministrare  ad  essa 
quei  particolari  secondari  pei  quali  non  gioverebbe  com- 
piere lo  sforzo  di  tenerli  a  mente  in  modo  compiuto  e  vivo, 
sforzo  che  andrebbe  a  scapito  di  ciò  che  più  a  noi  preme. 
In  fine,  che  il  De  dacia  ignorantia  sia  stato  scritto  qualche 
tempo  prima  o  qualche  tempo  dopo,  è  cosa  che  può  bensi 
determinare  diversa  interpretazione  di  questo  o  quel  par- 
ticolare del  pensiero  del  'Cusano,  ma  non  tocca  l'ufficio 
che  la  dottrina  della  coincidenza  degli  opposti  esercita  nella 
formazione  della  scienza  logica  ;  e  se  i  Sepolcri  fossero  stati 
già  concepiti  e  abbozzati  prima  dell'andata  del  Foscolo  in 
Francia,  ciò  cangerebbe  senza  dubbio  in  qualche  parte  la 
rappresentazione  che  ci  siamo  formata  del  graduale  svolgi- 
mento dell'animo  e  dell'ingegno  del  poeta,  ma  di  poco  o 
nulla  l'interpretazione  del  gran  carme.  Coloro  che  per  man- 
canza di  certezza  verificabile  in  siffatti  particolari,  o  per  l'in- 
certezza e  dubbiosità  che  vi  cadono  sopra,  disperano  della 
verità  storica,  sono  simili  a  chi  per  aver  dimenticato  la 
cronaca  della  sua  vita  in  questo  o  quell'anno  stimasse  di 
non  conoscere  più  sé  stesso  nel  suo  presente,  che  è  insieme 
la  ricapitolazione  del  suo  passato  e  porta  seco  il  passato  in 
tutto  ciò  che  davvero  interessa  conoscere.  Ma,  d'altro  canto, 
quelle  notizie  attestate  e  tenute  per  vere  sono  uno  stimolo 
a  meglio  frugare  in  noi  stessi,  e  un  arricchimento  di  ciò 
che  abbiamo  trovato  con  l'interna  analisi  e  con  la  medita- 
zione, e  un  riscontro  o  riprova  non  trascurabile  dei  nostri 
pensieri,  specie  quando  spontaneamente  le  notizie  vere  e 
le  notizie  attestate  concordino  tra  loro.  Rifiutare  le  agevo- 
lezze e  gli  aiuti  che  ci  offrono  le  notizie  attestate  per  il 
timore  che  alcune  di  esse  possono  essere  false  o  per  il 
fatto  che  tutte  esse  serbano  carattere  estrinseco  e  alquanto 
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generico  e  vago,  sarebbe  rifiutare  (ricommettendo  il  pec- 
cato di  Cartesio  e  del  Malebranche)  l'autoritàdelgenere 
umano.  E  al  sano  intendimento  storico  non  importa  né 
giova  questo  gran  rifiuto,  ma  solamente  e  giova  e  importa 
che  l'autorità,  —  anche  l'autorità  del  genere  umano,  — 
non  venga  mai  sostituita  al  pensiero  dell'umanità,  al 
quale,  in  ogni  caso,  spetta  il  primato. 


II 


Analogia  e  anomalia  delle  storie  speciali 


Nel  corso  delle  precedenti  dilucidazioni  teoriche,  ab- 
biamo negato  cosi  l'idea  di  una  storia  universale  (nel 
tempo  e  nello  spazio)  l,  come  quella  di  una  storia  gene- 
rale (dello  spirito  nella  sua  indiscriminata  generalità  o 
unità) 2,  e  fatto  in  cambio  valere  l'opposta  duplice  sen- 
tenza: che  la  storia  è  sempre  particolare,  ed  è  sempre 
speciale;  e  che  queste  due  determinazioni  costituiscono 
per  l'appunto  l'effettiva  e  concreta  universalità,  e  la 
effettiva  e  concreta  unità.  Ciò  che  si  è  dichiarato  impos- 
sibile non  rappresenta,  dunque,  perdita  alcuna,  perché  èr 
da  una  parte,  la  finta  universalità  o  universalità  d'imma- 
ginazione, e,  dall'altra,  l'unità  astratta  o,  se  piace  me- 
glio, confusa.  Le  cosiddette  storie  universali  ci  si  sono 
perciò  dimostrate  o  storie  particolari,  che  prendono  quel 
nome  per  enfasi  letteraria,  o  collezioni,  prospetti  e  com- 
pilazioni cronachistiche  di  storie  particolari,  o,  in  terzo 
luogo,  romanzi;  e  parimenti  le  storie  complessive  e  gene- 
rali, o  sono  tali  solo  di  nome,  o  accostano  estrinsecamente 
storie  diverse,  o  sono  giochetti  metafisici  e  metaforici. 


1  Si  veda  sopra,  pp.  45-8. 

2  Si  veda  sopra,  pp.  105-10S. 
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In  conseguenza  di  questa  duplice  ma  convergente  nega- 
zione ci  conviene  rifiutare  altresì  un  pregiudizio  assai  co- 
mune e  radicato  (al  quale  noi  stessi  altra  volta  siamo  par- 
zialmente soggiaciuti  '),  pel  quale  si  verrebbe  senz'avveder- 
sene  a  reintrodurre  l'universalità  d'immaginazione:  ossia 
che  tra  le  storie  speciali,  costituite  secondo  le  varie  forme 
dello  spirito  (e  generali  e  unitarie  solo  in  quanto  ogni  forma 
dello  spirito  è  tutto  lo  spirito  in  quella  forma),  alcune  ve 
ne  siano  che  comportino  una  trattazione  universale,  e  altre 
solo  una  trattazione  monografica.  Il  caso  tipico  che  si  suole 
recare  è  la  differenza  tra  la  storia  della  filosofia  e  la  sto- 
ria della  poesia  o  dell'arte,  della  prima  delle  quali  il  su- 
bietto sarebbe  il  grande  ed  unico  problema  filosofico  degli 
uomini  tutti,  e  della  seconda  i  problemi  sentimentali-fan- 
tastici  dei  singoli  momenti,  o  tutt'al  più  dei  singoli  arti- 
sti; e  perciò  la  prima  sarebbe  continua,  la  seconda  discon- 
tinua, la  prima  capace  di  una  visione  complessiva  e  univer- 
sale, la  seconda  solo  di  una  sequela  di  visioni  particolari. 
Ma  un  più  «  realistico  »  concetto  della  filosofia  toglie  a 
lei  questo  privilegio  di  fronte  alla  storia  dell'arte  e  della 
poesia  o  ad  ogni  altra  storia  speciale  ;  giacché,  nonostante 
le  apparenze,  non  è  punto  vero  che  gli  uomini  si  siano 
travagliati  sopra  un  unico  problema  filosofico,  le  cui  so- 
luzioni successive,  e  sempre  meno  inadeguate,  formereb- 
bero un'unica  linea  di  progresso,  e  darebbero  la  storia  uni- 
versale dello  spirito  umano,  sostegno  e  unificazione  delle 
altre  storie  tutte.  Vero  è  l'opposto  :  che  i  problemi  filosofici, 
che  gli  uomini  hanno  trattato  o  tratteranno,  sono  infiniti, 
e  ciascuno  sempre  particolarmente  e  individualmente  de- 
terminato; e  l'illusione  del  problema  unico  è  nata  da  uno 
scambio   logico,    aiutato  da  contingenze  storiche,  onde  un 


i  Nell'Eterea,  I,  e.  XVII  (quarta  ediz.,  p.  159). 
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problema,  che  per  motivi  religiosi  sembrava  supremo,  ù  stato 
considerato  unico  o  fondamentale,  e  gli  aggruppamenti  e  gc- 
neralizzamenti,  che  si  fanno  per  fini  pratici,  sono  stati  cre- 
duti identità  ed  unità  reali  '.  Anche  le  storie  «  universali 
della  filosofia,  al  pari  delle  altre  tutte,  esaminate  con  buona 
lente,  si  dimostrano  o  storie  particolari  del  problema  che 
occupa  il  singolo  filosofo-storiografo,  o  costruzioni  sforzate 
ed  arbitrarie,  o  prospetti  e  raccolte  di  molteplici  e  diverse 
serie  storiche,  a  ino'  di  manuale  ed  enciclopedia  di  storia 
filosofica.  Che  certamente  non  si  vieta,  anzi  si  domanda 
come  cosa  assai  utile,  comporre  prospetti  di  storie  filoso- 
fiche, classificando  i  problemi  particolari  e  presentando  i 
principali  pensatori  di  tutti  i  popoli  e  di  tutte  le  età  come 
occupati  nell'una  o  nell'altra  classe  di  problemi.  Ma  code- 
sta è  pur  sempre  trattazione  cronachistica  o  naturalistica 
della  storia  della  filosofia;  la  quale  si  muove  veramente 
come  tale  solo  quando  un  nuovo  pensatore  connette  col  de- 
terminato problema  che  lo  occupa  quelli  dei  problemi  già 
nel  passato  proposti,  che  ne  sono  antecedenti  intrinseci;  ed 
allontana  provvisoriamente  gli  altri  di  diversa  connessione, 
pur  senza  con  ciò  sopprimerli  anzi  per  richiamarli  espli- 
citamente quando  un  altro  problema  ne  renderà  via  via 
necessario  il  richiamo.  Il  che  spiega  come  persino  nei  pro- 
spetti che  sembrano  più  compiuti  e  più  «  oggettivi  »  (cioè 
più  «  materiali  »)  abbia  luogo  una  certa  scelta,  dovuta  all'in- 
teresse teorico  del  compilatore,  il^ quale,  per  quanto  s' in- 
dustri, non  cessa  mai  del  tutto  di  essere  storiografo-filosofo. 
Insomma,  la  cosa  procede  né  più  né  meno  come  nella 
storia  della  poesia  e  dell'arte,  nella  quale  ciò  che  è  vera- 
mente trattazione  storica  viva  e  piena  è  la  critica  o  pen- 
samento  delle   singole   personalità  poetiche;  e  il    resto,  la 


1  Si  veJa  in  questa  Appendice,  III. 
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collezione  delle  critiche,  è  prospetto  formato  per  contiguità 
di  tempi  e  di  luoghi  o  per  affinità  di  materia  o  per  somi- 
glianze di  temperamenti  o  per  gradi  di  eccellenza  arti- 
stica. Né  è  a  dire  che  ogni  problema  filosofico  si  congiunga 
con  tutti  gli  altri  e  sia  sempre  problema  di  filosofia  totale, 
diversamente  da  quel  che  accade  per  la  poesia  e  per  l'arte; 
giacché  la  diversità  per  questa  parte  non  c'è,  e  anche  in 
ogni  singola  opera  d'arte  è  immanente  tutta  la  storia  e 
l'universo  intero.  Donde  si  vede  quanto  sia  contrario  a 
ogni  nozione  e  intelligenza  delle  condizioni  presenti  della 
filosofia  e  della  storiografia  la  richiesta  o  la  pretesa,  affac- 
ciata da  taluni,  che  alla  storia  della  poesia  e  dell'arte 
venga  esteso  il  metodo  universalistico  e  unitario  della  sto- 
ria della  filosofia.  Il  problema  metodologico  dei  nostri  tempi 
è,  invece,  di  dare  alle  storie  della  poesia  e  dell'arte  strut- 
tura sempre  più  snodata  ed  elastica  e  libera  da  tirannie 
iutellettualistiche,  sociologiche  o  concettuali,  e  avvicinare 
poi  le  storie  della  filosofia  alla  forma,  cosi  perfezionata, 
delle  storie  della  poesia  e  dell'arte. 

Ricondotte  anche  le  storie  della  filosofia  a  storie  parti- 
colari, è  appena  necessario  dimostrare  priva  di  fondamento 
l'altra  richiesta,  che  anche  oggi  si  viene  movendo  da  più 
parti,  di  una  storia  «  universale  »  e  «  generale  »  della 
scienza;  perché  una  siffatta  storia  sarebbe  ineseguibile 
ancorché  la  storia  della  scienza  si  potesse  identificare  o 
pareggiare  con  quella  della  filosofia;  ma  è  doppiamente 
ineseguibile,  e  perché  sotto  il  nome  di  «  scienza  »  si  ac- 
colgono formazioni  tanto  diverse  quanto  le  scienze  di  os- 
servazione e  le  scienze  matematiche,  e  perché,  in  ciascuna 
di  queste  classi  medesime,  le  singole  discipline  restano 
disgregate  a  cagione  della  irriducibile  varietà  dei  dati  e 
postulati  dai  quali  prendono  le  mosse.  Se  ogni  particolare 
problema  filosofico,  come  si  è  avvertito,  si  congiunge  e 
mette  in  armonia  con  tutti  gli  altri  problemi  filosofici,  ogni 
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problema  scientifico  invece  tende  a  chiudersi  in  sé  ste.-so,  e 
non  v'ha  più  distruttiva  tendenza  per  la  scienza  di  quella 
a  «  spiegare  »  tutti  i  fatti  con  un  «  principio  unico  »,  ossia, 
come  per  tanti  esempì  è  noto,  a  sostituire  alla  fruttifera 
scienza  una  infeconda  metafisica,  nella  quale  una  vuota 
parola  opera  da  bacchetta  magica  e,  «  spiegando  tutto  », 
non  «  spiega  »  più  nulla.  L'unità,  che  la  storia  delle  scienze 
consente,  non  è  quella  che  connette  una  teoria  con  l'altra 
e  una  scienza  con  l'altra  nella  fantastica  storia  generale 
della  Scienza,  ma  quella  che  connette  ciascuna  scienza  e 
ciascuna  teoria  col  complesso  intellettuale  e  sociale  del 
momento  in  cui  sorse.  Del  resto,  anche  qui  è  da  sottinten- 
dere la  cautela:  che  con  le  offerte  dilucidazioni  non  s'in- 
tende contestare  il  diritto  dei  prospetti  e  delle  enciclope- 
die di  storia  delle  scienze,  e  molto  meno  gettare  scredito 
sull'odierno  moto  di  studi,  pel  quale,  invocando  la  costru- 
zione della  Storia  della  scienza,  si  eccita  a  compiere  ricer- 
che utili,  per  lungo  tempo  trascurate.  Né  contro  codeste 
storie  della  scienza  prospettiche  ed  enciclopediche  vale 
l'obiezione  della  impossibilità  che  un  medesimo  studioso 
sia  versato  ed  equabilmente  competente  nell'intelligenza 
di  problemi  d'indole  disparatissima,  come  sono  quelli  delle 
varie  scienze;  perché  non  è  nemmeno  da  credere  che  esi- 
sta filosofo  al  mondo  che  abbia  pari  disposizione  e  intel- 
ligenza per  ogni  e  qualsiasi  problema  filosofico  (anzi,  di 
solito,  chi  meglio  ne  approfondisce  alcuni,  è  più  chiuso  ad 
altri)  ;  o  che  esista  critico  e  storico  della  poesia  e  dell'arte, 
che,  per  versatile  che  sia,  gusti  e  intenda  egualmente  tutte 
le  forme  della  poesia  e  dell'arte.  Ciascuno  ha  la  sua  sfera 
più  o  meno  strettamente  segnata,  e  ciascuno  è  universale 
solo  mercé  quella  sua  particolarità. 

Infine,  non  ripeteremo  la  medesima  dimostrazione  per 
la  storia  politica  ed  etica,  nella  quale  la  pretesa  di  rap- 
presentare la  storia  tutta  secondo  un'unica  linea  di  svol- 
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gimento  ha  avuto  minore  occasione  di  manifestarsi,  e  più 
agevolmente  vi  si  suole  ammettere  che  ogni  storia  è  par- 
ticolare, cioè  determinata  dal  problema  o  dai  problemi  po- 
litici ed  etici  nei  quali,  secondo  tempi  e  luoghi,  si  trava- 
glia lo  storico,  e  perciò  che  ogni  storia  si  ripensa  da  capo 
di  volta  in  volta. 

L'analogia,  dunque,  tra  le  varie  storie  speciali  è  da 
dire  perfetta,  e  l'anomalia  dell'una  rispetto  all'altra  ri- 
mane esclusa:  tutte  esse  (checché  possa  sembrare  in  con- 
trario) obbediscono  al  principio  della  particolarità  (univer- 
salità particolare).  Ma  se,  in  quanto  storie,  tutte  procedono 
secondo  la  natura  che  abbiamo  chiarita  della  storiografia, 
in  quanto  speciali  poi,  ciascuna  di  esse  si  conforma  al 
concetto  della  sua  specialità;  e  in  questo  senso,  e  solo  in 
questo  senso,  ciascuna  è  anomala  rispetto  alle  altre,  ossia 
serba  la  propria  indole  peculiare.  La  pretesa,  della  quale 
si  è  fatto  cenno,  di  trattare  la  storia  della  poesia  e  dell'arte 
al  modo  della  storia  della  filosofia,  non  solo  è  erronea  per- 
ché misconosce  il  concetto  vero  della  storia,  ma  anche  per- 
ché snatura  l'arte,  concependola  come  filosofia  e  dissipan- 
dola in  una  dialettica  di  concetti;  ossia  perché,  nella  storia 
dell'arte,  lascia  fuori  proprio  ciò  per  cui  l'arte  è  arte,  o  lo 
considera  come  cosa  secondaria,  o,  alla  mcn  peggio,  lo  in- 
clude col  porlo  accanto  all'elemento  sociale  o  concettuale. 
Il  quale  errore  trova  esatta  corrispondenza  nell'errore  di 
coloro,  che  di  tanto  in  tanto  propongono  la  riforma,  co- 
me dicono,  «  psicologica  »  della  storia  della  filosofia,  cioè 
di  riportarla  alla  psicologia  degli  uomini  filosofi  e  agli  am- 
bienti sociali,  adeguandola  per  tal  modo  ora  alla  storia  dei 
sentimenti  ora  a  quella  delle  fantasie  e  utopie,  ossia  a  ciò 
che  non  è  storia  del  filosofare.  A  costoro  manca  nient 'al- 
tro che  il  concetto  di  quel  che  sia  filosofia;  e  a  quegli 
altri,  il  concetto  della  poesia  e  dell'arte.  Chi  voglia 
persuadersi  in  breve  della  differenza  tra  storia  della  filosofia 
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e  storia  della  poesia  osservi  come  l'ima,  dalla  natura  del 
proprio  oggetto,  sia  portata  a  indagare  le  teorie  in  quanti; 
opere  della  mente  pura,  e  a  svolgere  perciò  una  storia 
in  cui  i  pensieri  rappresentino  le  dramatis  personce;  lad- 
dove l'altra  è  dalla  natura  dell'oggetto  suo  portata  a  in- 
dagare le  opere  d'arte  in  quanto  opere  della  fantasia 
che  da  espressione  ai  moti  del  sentimento,  e  a  svolgere 
perciò  una  storia  di  atteggiamenti  sentimentali-fantastici: 
onde  la  prima,  pur  non  trascurando  azioni,  accadimenti  e 
fantasie,  li  considera  come  V humus  del  pensiero  puro  e 
si  configura  in  istoria  di  concetti  senza  persone  né  reali 
né  fantastiche,  e  la  seconda,  pur  non  trascurando  azioni 
e  accadimenti  e  pensieri,  li  considera  a  sua  volta  come 
l'humus  delle  creazioni  fantastiche  e  si  configura  in  una 
storia  di  personalità  ideali  o  fantastiche,  che  hanno 
scosso  via  da  sé  1;'  zavorra  degli  interessi  pratici  e  il  freno 
dei  concetti.  Anche  gli  schemi  che  esse  si  foggiano  e  dei 
quali,  come  qualsiasi  discorso  umano,  non  possono  far  di 
meno,  rispondono  a  questa  diversa  tendenza;  e  sono,  nel- 
l'una, schemi  ossia  tipi  generali  di  modi  di  pensare;  nel- 
l'altra, schemi  di  personalità  ideali. 

Se  la  storia  della  filosofia  ha  più  volte  fatto  la  prova 
di  divorare  la  storia  della  poesia  e  dell'arte,  il  medesimo 
tentativo  essa  ha  rinnovato  altresì  più  volte  verso  la  sto- 
ria della  pratica,  verso  la  storia  politica  ed  etica,  o 
«storia  sociale  »,  come  ai  giorni  nostri  si  preferisce  chia- 
marla, pd  è  stato  asserito  che  perché  questa  storia  si  traesse 
fuori  del  cronachismo  in  cui  restava  impigliata  e  assumesse 
forma  scientifica  e  rigorosa,  occorreva  ridurla  a  storia 
d'  «  idee  »,  che  sono  i  veri  ed  essenziali  atti  pratici  per- 
ché li  generano:  cioè  si  è  ripetuto  l'errore  notato  di  sopra 
per  la  storia  della  poesia  e  dell'arte,  lasciando  cadere  quel 
che  di  peculiare  e  negli  atti  pratici  e  ritenendo  solo  le 
«  idee    .  che  sono  il  loro  antecedente  e  il  loro  conseguente. 
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Ma  altre  volte  le  «  idee  »,  alle  quali  si  asseriva  di  ridurre 
gli  atti  pratici,  non  erano  veramente  idee  ossia  formazioni 
intellettive,  ma  ben  atti  pratici,  sentimenti,  disposizioni, 
costumi,  istituti v/con  che  si  veniva,  senz'avvedersene,  a  ri- 
confermare l'originalità  della  storia  politica  ed  etica.  L'og- 
getto della  quale  è  appunto  quel  che  con  unico  vocabolo 
si  potrebbe  designare  come  istituti;  intendendo  questa 
parola  in  senso  latissimo,  ossia  comprendendovi  tutti  gli 
atteggiamenti  pratici  degli  individui  e  delle  società  umane, 
dai  più  nascosti  sentimenti  ai  più  appariscenti  modi  di  vita 
(che  son  anch'essi,  sempre,  volontà  in  atto): *  tutti  del  pari 
produzioni  storiche,  e  le  sole  effettive  produzioni  storiche 
appercepibili  secondo  la  forma  pratica  dello  spirito.  Se  il 
patrimonio  di  giudizi,  che  è  come  il  capitale  col  quale  e 
sul  quale  lavora  il  nostro  pensiero  odierno,  è  il  risulta- 
mento  di  lunga  storia,  di  cui  a  volta  a  volta,  sotto  la  sol- 
lecitazione di  nuovi  bisogni,  ci  rendiamo  consapevoli  e  ne 
rischiariamo  or  l'uno  or  l'altro  aspetto  particolare;  anche 
ciò  che  noi  ora  praticamente  possiamo,  tutti  i  nostri  senti- 
menti di  uomini  cosi  detti  inciviliti,  —  il  coraggio,  l'onore, 
la  dignità,  l'amore,  il  pudore,  e  via  dicendo,  —  e  tutte  le 
nostre  istituzioni  in  senso  stretto  (che  anch'esse  si  ripor- 
tano ad  atteggiamenti  sia  utilitari  sia  morali  dello  spi- 
rito), —  la  famiglia,  lo  Stato,  il  commercio,  l'industria, 
la  milizia,  e  via  dicendo,  —  hanno  lunga  storia;  e  secondo 
che  l'uno  o  l'altro  di  quei  sentimenti  ed  istituzioni,  per 
effetto  dei  nuovi  bisogni,  entra  in  crisi,  noi  procuriamo 
d'intenderne  la  vera  «  natura  »,  cioè  la  genesi  storica. 
ii  abbia  seguito  con  attenta  cura  i  saggi,  le  tendenze, 
le  dispute  e  le  vicende  della  storiografìa  sociale  moderna, 
ha  potuto  scorgere  chiaramente  che  essa  mira  per  l'ap- 
punto a  risolvere  il  caos  cronachistico  delle  disgregate 
notizie  di  fatto  in  ordinate  serie  di  storie  di  valori 
sociali,  e  che  il  suo  campo  di  ricerche  è  la  storia   della 
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psiche  umana  sotto  l'aspetto  pratico;  sia  che  esegua  storie 
complessive  (ma  pur  sempre  particolarmente  motivate  e 
delimitate)  della  civiltà,  sia  che  porga  storie  di  classi, 
di  popoli,  di  correnti  sociali,  di  sentimenti,  d'isti- 
tuzioni, e  via  enumeranti". 

Anche  la  biografia  (quando,  beninteso,  non  si  re- 
stringa a  una  mera  raccolta  cronachistica  dei  casi  di  un 
individuo  o  non  sia  un  poetico  ritratto,  impropriamente 
considerato  lavoro  storico)  è  storia  di  un  «  istituto  »,  nel- 
l'accezione filosofica  di  questa  parola,  e  rientra  nella  sto- 
ria della  pratica:  perché  un  individuo,  al  pari  di  un  po- 
polo o  di  una  classe  sociale,  è  la  formazione  di  un  carat- 
tere, ossia  di  un  complesso  di  attitudini  specificate  e  di 
conseguenti  azioni  ;  e  di  ciò,  e  non  dell'individuo  estrin- 
seco o  privato  o  fisico  che  si  dica,  si  tesse  la  storia,  quando 
si  compone  una  biografia. 

Resterebbe,  per  fare  in  certo  modo  compiuta  questa  ra- 
pida rassegna  circa  la  peculiarità  delle  storie  speciali  nelle 
quali  a  volta  a  volta  si  attua  la  storia  generale  (che  non 
vive  mai  fuori  di  esse),  indicare  quale  sia  il  posto  ossia 
l'ufficio  della  storia  della  scienza  e  di  quella  della  re- 
ligione. Ma  se  la  scienza,  nella  sua  differenza  dalla  filo- 
sofia, è  produzione  fra  teoretica  e  pratica,  e  la  religione 
è  un  tentativo  di  spiegare  la  realtà  mercé  il  mito  e  d'in- 
dirizzare praticamente  l'opera  dell'uomo  secondo  un  ideale, 
è  evidente  che  la  storia  della  scienza  rientra  per  una  parte 
nella  storia  del  pensiero  filosofico  e  per  un'altra  in  quella 
dei  bisogni  ed  istituti,  anzi,  poiché  il  momento  che  dà 
il  carattere  proprio  alla  scienza  è  quello  convenzionale 
o  pratico,  sostanzialmente  essa  appartiene  alla  storia  de- 
gl'istituti, nel  larghissimo  significato  anzidetto;  e  la  storia 
della  religione  rientra  per  una  parte  nella  storia  degl'isti- 
tuti e  per  una  parte  in  quella  della  filosofia,  anzi,  poiché 
il  momento  dominante  è  qui  la  concezione  mitica  ossia  un 
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«onato  filosofico,  la  storia  della  religione  sostanzialmente 
è  storia  della  filosofia.  Altre  più  particolari  disquisizioni 
intorno  a  questi  argomenti  sarebbero  fuori  luogo  nella  pre- 
sente nostra  trattazione,  che  non  concerne  di  proposito  la 
teoria  e  metodologia  delle  singole  storie  speciali  (coinci- 
denti con  la  trattazione  delle  varie  sfere  della  filosofia, 
Estetica,  Logica,  ecc.),  e  vuole  solo  avere  accennato  le  vie 
nelle  quali  essa  necessariamente  si  svolge  1. 


i  Gioverà  per  altro  richiamare  qui  in  nota  l'attenzione  sulla  ac- 
cennata distinzione  (p.  132)  della  storia  della  pratica  in  politica  ed 
etica,  perché  in  questa  distinzione  solamente  può  trovare  pace  il 
dissidio  che  percorre  la  storiografia,  specie  dal  secolo  decimottavo  in 
poi,  tra  Storia  politica  o  degli  Stati,  e  Storia  della  umanità  o  della 
Civiltà.  In  Germania,  esso  è  uno  degli  elementi  dell'intricato  dibattito 
tra  Geschichte  e  Kulturgeschichte;  e  talvolta  è  stato  atteggiato  come  con- 
trasto tra  la  storiografia  francese  (Voltaire  e  seguaci),  che  era  histoire  de 
la  ciiiilisatìon,  e  quella  germanica  (Moser  e  seguaci),  che  era  storia  dello 
Stato.  L'una  parte  vuole  sottomettere  e  assorbire  la  storia  della  cul- 
tura o  storia  sociale  in  quella  dello  Stato,  e  l'altra  al  contrario;  e 
gli  eclettici,  al  solito,  senza  troppo  capire,  collocano  l'una  a  fianco 
■dell'altra,  inerti,  storia  della  politica  e  storia  della  civiltà,  spezzando 
l'unità  della  storia.  Il  vero  è  che  la  storia  politica  e  quella  della  ci- 
viltà hanno  tra  loro,  nel  campo  pratico,  lo  stesso  rapporto  della  sto- 
ria della  poesia  o  dell'arte  e  della  storia  della  filosofia  o  del  pensiero, 
in  quello  teoretico:  e  corrispondono  a  due  eterni  momenti  dello  spi- 
rito, il  momento  della  volontà  pura  o  economica  e  quello  della  vo- 
lontà etica.  Donde  si  vede  anche  per  quale  ragione  vi  saranno  sempre 
animi  tratti  piuttosto  all'una  che  all'altra  storia,  e  disposti  finanche 
a  deprimere  l'una  per  l'altra:  secondo  cioè  che  siano  mossi  da  inte- 
ressi prevalentemente  polìtici  o  prevalentemente  morali. 


Ili 

Filosofia  e  metodologia 


Stabilita  l'unità  di  filosofia  e  storiografia,  e  mostrato 
che  la  partizione  tra  le  due  non  ha  altro  valore  che  lette- 
rario e  didascalico,  perché  si  fonda  sulla  possibilità  di  col- 
locare in  primo  piano  nell'esposizione  verbale  ora  l'uno  ora 
l'altro  dei  due  elementi  dialettici  di  quell'unità,  giova  met- 
tere bene  in  chiaro  quale  sia  propriamente  l'oggetto  delle 
trattazioni  designate  col  nome  tradizionale  di  «  teoria  »  o 
di  «  sistema  »  filosofico:  a  che  cosa  (per  dirla  in  breve) 
si  riduca  la  Filosofia. 

La  Filosofia,  in  conseguenza  della  nuova  relazione  in 
cui  è  stata  posta,  non  può  essere  necessariamente  altro  che 
il  momento  metodologico  della  Storiografia:  dilu- 
cidazione delle  categorie  costitutive  dei  giudizi  storici  ossia 
dei  concetti  direttivi  dell'interpretazione  storica.  E  poiché 
la  storiografia  ha  per  contenuto  la  vita  concreta  dello  spi- 
rito, e  questa  vita  è  vita  di  fantasia  e  di  pensiero,  di 
azione  e  di  moralità  (o  di  altro,  se  altro  si  riesca  ad  esco- 
gitare), e  in  questa  varietà  delle  sue  forme  è  pur  una,  la 
dilucidazione  si  muove  nelle  distinzioni  dell'Estetica  e  della 
Logica,  dell'Economia  e  dell'Etica,  e  tutte  le  congiunge  e 
risolve  nella  Filosofia  dello  spirito.  Se  un  problema  filoso- 
fico si  dimostra  affatto  sterile  pel  giudizio  storico,  si  ha  in 
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ciò  la  prova  che  quel  problema  è  ozioso,  malamente  posto, 
e  in  realtà  non  sussiste.  Se  la  soluzione  di  un  problema, 
cioè  una  proposizione  filosofica,  invece  di  rendere  meglio 
intelligibile  la  storia,  la  lascia  oscura  o  la  confonde  o  vi 
salta  sopra  e  la  condanna  e  la  nega,  si  ha  in  ciò  la  prova 
che  quella  proposizione,  e  la  filosofia  con  la  quale  si  lega, 
è  arbitraria,  se  anche  possa  serbare  interesse  per  altri  ri- 
spetti, come  manifestazione  del  sentimento  e  della  fantasia. 

La  definizione  della  Filosofia  come  «  metodologia  »  non 
va  sulle  prime  esente  da  dubbi,  anche  per  parte  di  chi  è 
disposto  ad  accettare  in  genere  la  tendenza  ch'essa  designa; 
perché  filosofia  e  metodologia  sono  due  termini  di  frequente 
messi  in  contrasto,  e  una  filosofia  che  versi  nella  metodo- 
logia suole  ricevere  taccia  di  empirismo.  Ma  certamente 
la  metodologia,  della  quale  qui  s'intende  discorrere,  non 
è  niente  di  empirico,  anzi  viene  appunto  a  correggere  e 
sostituire  l'empirica  metodologia  degli  storici  di  mestiere 
e  di  altrettali  specialisti  in  tutta  quella  sua  maggior  parte 
nella  quale  essa  è  un  vero  e  proprio,  sebbene  manchevole, 
conato  verso  la  soluzione  filosofica  dei  problemi  teorici  su- 
scitati dallo  studio  della  storia,  ossia  verso  la  metodologia 
filosofica  e  la  filosofia  come  metodologia. 

Per  altro,  se  l'anzidetto  contrasto  si  risolve  tosto  che 
si  accenna,  non  accade  il  medesimo  di  un'altra  opposizione 
nella  quale  il  concetto  da  noi  sostenuto  si  trova  col  con- 
cetto assai  antico  e  largamente  divulgato  della  filosofia  come 
risolutrice  del  mistero  dell'universo,  conoscenza  della  realtà 
ultima,  rivelazione  del  mondo  noumenico,  che  sarebbe  di 
là  dal  fenomenico  nel  quale  ci  aggireremmo  nella  vita  or- 
dinaria e  si  aggirerebbe  la  considerazione  storica.  Non  è 
il  caso  di  delineare  qui  la  storia  di  tale  concetto;  ma 
questo  almeno  bisogna  dire,  che  la  sua  origine  è  religiosa 
o  mitologica,  e  che  esso  persistette  persino  nei  filosofi  che 
più  validamente  avviarono  il  pensiero  verso  l'umano  e  il 
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terreno  come  unica  realtà,  e  iniziarono  la  nuova  filosofia 
come  metodologia  del  giudizio  ossia  della  conoscenza  sto- 
rica. Persistette  nel  Kant,  clic  l'ammise  come  limite  della 
sua  critica;  persistette  nello  Hegel,  che  inquadrò  le  sue 
squisite  ricerche  di  logica  e  di  filosofia  dello  spirito  in 
una  sorta  di  mitologia  dell'Idea. 

Tuttavia  la  diversità  tra  i  due  concetti  fu  avvertiti 
in  modo  sempre  più  vivace,  e  si  espresse  nelle  varie  for- 
inole che,  nel  corso  del  secolo  decimonono,  opposero  alla 
Metafisica  la  Psicologia,  alla  filosofia  aprioristica  e 
trascendente  una  filosofia  dell'esperienza  e  imma- 
nente, all'idealismo  il  positivismo;  e  sebbene  di  so- 
lito la  polemica  fosse  infelicemente  condotta  e,  andando 
oltre  il  segno,  finisse  col  riabbracciare  inconsapevolmente 
quella  metafisica,  quel  trascendente  e  aprioristico,  quel- 
l'idealismo astratto  che  si  proponeva  di  combattere,  l'esi- 
genza che  vi  si  disegnava  era  legittima.  E  la  Filosofia 
come  Metodologia  l'ha  fatta  sua,  e  ha  combattuto  con  mi- 
gliori armi  il  medesimo  avversario,  e  ha  propugnato  una 
concezione  psicologica  bensì  ma  di  psicologia  speculativa, 
immanente  alla  storia  ma  dialetticamente  immanente,  e  di- 
versa in  ciò  dal  positivismo  che,  laddove  questo  rendeva 
contingente  il  necessario,  essa  rende  necessario  il  contin- 
gente, affermando  il  diritto  egemonico  del  pensiero.  Una 
tale  filosofia  è  appunto  la  filosofia  come  storia  (e  perciò  la 
storia  come  filosofia),  e  la  determinazione  del  momento  fi- 
losofico nel  momento  puramente  categorico  e  metodologico. 

Il  maggior  vigore  di  questa  concezione  verso  l'opposta, 
la  superiorità  della  filosofia  come  Metodologia  sulla  filo- 
sofia come  Metafisica,  è  dimostrata  dalla  capacità  della 
prima  a  risolvere,  criticandoli  e  assegnandone  la  genesi, 
i  problemi  della  seconda;  laddove  la  Metafisica  non  è  ca- 
pace di  risolvere,  non  solo  quelli  della  Metodologia,  ma 
nemmeno  i  propri   problemi   senza   dare   nel   fantastico  e 
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nell'arbitrario.  Cosi  le  questioni  sulla  realtà  del  mondo 
esterno,  sull' anima-sostanza,  sull'inconoscibile,  sui  dua- 
lismi e  sulle  antitesi,  e  via  dicendo,  si  sono  disciolte  nelle 
dottrine  gnoseologiche  che  hanno  sostituito  migliori  con- 
cetti a  quelli  che  prima  si  possedevano  intorno  alla  logica 
delle  scienze,  e  spiegato  quelle  questioni  come  aspetti  eter- 
namente rinascenti  ed  eternamente  superabili  della  dialet- 
tica o  fenomenologia  della  conoscenza. 

Senonché  il  concetto  della  filosofia  come  metafisica  è 
cosi  inveterato  e  cosi  tenace,  che  non  è  maraviglia  se  esso 
dia  ancora  qualche  guizzo  di  vita  nelle  menti  di  coloro 
che  se  ne  sono  bensi  liberati  in  genere,  ma  non  l'hanno 
attentamente  perseguitato  in  tutti  i  particolari,  né  hanno 
chiuso  tutte  le  porte  per  le  quali  può  rintrodursi  più  o 
meno  inavvertito.  E  se  ora  di  rado  lo  s'incontra  nella  sua 
diretta  e  scoperta  presenza,  è  dato  discernerlo  o  sospet- 
tarlo in  alcuni  suoi  aspetti  ed  atteggiamenti,  che  riman- 
gono quasi  pieghe  prese  dagl'intelletti  o  come  preconcetti 
inconsapevoli,  e  offrono  il  pericolo  di  risospingere  la  Filo- 
sofia come  metodologia  in  vie  fallaci,  e  di  preparare  la  re- 
staurazione, sia  anche  efimera,  della  sorpassata  Metafisica. 

E  di  alcuni  di  questi  preconcetti  e  tendenze  ed  abiti 
mi  sembra  opportuno  dare  chiaro  enunciato,  additando 
l'errore  che  essi  contengono  o  che  traggono  seco. 

Prima  ci  si  presenta,  tra  le  sopravvivenze  del  passato, 
l'ammissione,  ancora  assai  comune,  di  un  problema  fon- 
dame  njtale  della  filosofia.  Ora  il  concetto  di  un  problema 
fondamentale  è  intrinsecamente  contrastante  a  quello  della 
filosofia  come  storia  e  della  trattazione  della  filosofia  come 
metodologia  della  storia,  il  quale  pone,  e  non  può  non 
porre,  l'in  finirà  dei  problemi  filosofici,  tutti  bensi  con- 
nessi organicamente  tra  loro,  ma  dei  quali  nessuno  può 
dirsi  fondamentale,  per  l'appunto  come  in  un  organismo 
nessuna   singola  parte  è  il   fondamento   delle  altre   tutte, 
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ma  ciascuna  è,  a  volta  a  volta,  fondamento  e  fondata.  Se, 
infatti,  la  metodologia  toglie  la  materia  dei  suoi  problemi 
dalla  storia,  la  storia,  nella  sua  modesta  ma  concretissima 
forma  di  storia  di  noi  medesimi,  di  ciascuno  di  noi  come 
individuo,  ci  mostra  che  noi  trascorriamo  di  problema  in 
problema  filosofico  particolare  sotto  la  sollecitazioni'  della 
nostra  vita  vissuta,  e,  secondo  le  epoche  di  questa,  uno  o 
altro  gruppo  o  classe  di  problemi  tiene  il  campo  o  ba  per 
noi  interesse  preponderante.  E  se  guardiamo  al  più  largo 
ma  meno  determinato  spettacolo  che  offre  la  cosiddetta 
storia  generale  della  filosofia,  osserviamo  il  medesimo: 
che  cioè,  secondo  i  tempi  e  i  popoli,  ora  i  problemi  filo- 
sofici della  morale  ora  quelli  della  politica  ora  della  reli- 
gione ora  delle  scienze  naturali  e  delle  matematiche  hanno 
avuto  le  prime  parti;  e  che  sempre,  certamente,  ogni  par- 
ticolare problema  filosofico  è  stato,  in  modo  espresso  o  sot- 
tinteso, problema  di  filosofia  totale,  ma  non  mai  s'incontra, 
per  la  contradizione  che  noi  consente,  un  problema  ge- 
nerale, per  sé  stante,  della  filosofia.  E  se  uno  pare  che 
ce  ne  sia  (e  pare  certamente  cosi),  si  tratta,  in  verità,  di 
una  parvenza,  generata  da  ciò  che  la  filosofia  moderna, 
uscita  dalla  filosofia  del  medio  evo  ed  elaborata  attraverso 
le  lotte  religiose  della  Rinascenza,  ha  serbato,  nella  sua. 
forma  didascalica  non  meno  che  nella  disposizione  psicolo- 
gica della  maggior  parte  dei  suoi  cultori,  forte  impronta  di 
teologia:  onde  l'importanza  fondamentale  e  quasi  unica 
che  usurpava  il  problema  della  relazione  tra  Pensiero  ed 
Essere,  che  era  poi  nient'altro  che  la  forma  critica  e  gno- 
seologica dell'antico  problema  del  mondo  e  dell'altro  mondo, 
della  terra  e  del  cielo.  Ma  coloro  che  distrussero  o  inizia- 
rono la  distruzione  del  cielo  e  dell'altro  mondo,  e  della 
filosofia  trascendente  per  la  filosofia  immanente,  nello  stesso 
atto  distrussero  e  cominciarono  a  corrodere  il  concetto  di 
un  problema  fondamentale,  sebbene  di  ciò  non  si  avvedes- 
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sero  a  pieno  (epperò  si  è  detto  di  sopra  che  restarono  im- 
pigliati nella  filosofia  della  Cosa  in  sé  o  nella  mitologia 
dell'Idea).  Quel  problema  era  a  buon  diritto  fondamentale 
per  gli  spiriti  religiosi,  che  tenevano  esser  nulla  tutto  il 
dominio  intellettuale  e  pratico  del  mondo  se  non  avessero 
salvato  in  un  altro  mondo,  nella  conoscenza  del  mondo 
noumenico  e  veramente  reale,  l'anima  propria  o  il  proprio 
pensiero;  ma  tale  non  doveva  più  rimanere  pei  filosofi,  or- 
mai ristretti  solo  al  mondo  o  alla  natura,  che  non  ha  noc- 
ciolo né  corteccia  ed  è  tutto  di  un  getto.  Riammettendo 
la  concezione  di  un  problema  fondamentale,  primeggiarne 
sugli  altri  tutti,  che  cosa  accadrebbe?  Gli  altri  problemi  o 
sarebbero  da  considerare  tutti  come  dipendenze  del  primo, 
e  perciò  risoluti  col  primo;  o  come  problemi  non  più  filo- 
sofici, ma  empirici.  Cioè  tutti  i  problemi,  che  ogni  giorno 
ci  sorgono  sempre  nuovi  dalla  scienza  e  dalla  vita,  sareb- 
dero  svalutati,  e  o  diventerebbero  una  tautologia  della  so- 
luzione fondamentale  o  resterebbero  commessi  alla  tratta- 
zione empirica:  riproducendosi  cosi  la  distinzione  tra  filo- 
sofia e  metodologia,  tra  metafisica  e  filosofia  dello  spirito, 
trascendente  la  prima  rispetto  alla  seconda  e  la  seconda 
afilosofica  rispetto  alla  prima. 

Un'altra  tendenza,  proveniente  dalla  vecchia  concezione 
metafisica  dell'ufficio  della  filosofia,  porta  a  svalutareia  di- 
stinzione per  l'unità,  conformandosi  anch'essa  al  concetto 
teologico,  che  tutte  le  distinzioni  si  unificano  sommergen- 
dosi in  Dio,  e  all'atteggiamento  religioso,  che  nella  visione 
di  Dio  dimentica  il  mondo  e  le  sue  necessità.  Nasce  da  ciò 
una  disposizione  tra  indifferente,  accomodante  e  molle  ri- 
spetto ai  problemi  particolari,  e  quasi  si  ripristina  tacita- 
mente la  perniciosa  dottrina  della  doppia  facoltà,  della  in- 
tuizione intellettuale  o  altra  superiore  facoltà  conoscitiva 
che  sarebbe  propria  del  filosofo  e  condurrebbe  alla  visione 
della  vera   realtà,  e  della   critica  o  pensiero   che   induge- 
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rebbe  nel  contingente  e  serberebbe  una  dignità  di  gran 
lunga  minore  e  potrebbe  procedere  con  una  mancanza  di 
rigore  speculativo,  die  all'altra  non  sarebbe  consentita. 
Tale  disposizione  ingenerò  pessime  conseguenze  nelle  trat- 
tazioni filosofiche  della  scuola  hegeliana,  nelle  quali  di  so- 
lito quegli  scolari  (diversamente  dal  maestro)  mostrarono 
di  avere  poco  o  punto  ricercato  e  meditato  nei  problemi 
delle  varie  forme  spirituali,  accogliendo  volentieri  intorno 
ad  essi  le  opinioni  volgari  o  entrandovi  in  mezzo  con  non- 
curanza di  uomini  sicuri  dell'essenziale,  e  perciò  taglian- 
doli e  mutilandoli  senza  pietà  per  ridurli  in  fretta  e  furia 
nei  loro  schemi  prestabiliti  e  spacciarsene  con  quell'illu- 
sorio collocamento:  donde  la  vacuità  e  la  noia  delle  loro 
filosofie,  dalle  quali  lo  storico,  ossia  colui  che  si  volgeva 
a  intendere  la  realtà  particolare  e  concreta,  non  riusciva 
ad  apprender  nulla:  nulla  che  gli  fosse  di  aiuto  a  meglio 
indirizzare  le  sue.  indagini  e  a  formare  in  modo  più  per- 
spicuo i  suoi  giudizi.  E  poiché  la  mitologia  dell'Idea  ri- 
comparve come  mitologia  dell' Evoluzione  nel  positivismo, 
anche  in  questo  i  problemi  particolari  (che  sono  poi  i  soli 
problemi  filosofici)  ricevettero  schematico  e  vacuo  tratta- 
mento e  non  progredirono  di  un  passo.  La  filosofia  come 
storia  e  metodologia  della  storia  rimette  in  onore  la  virtù 
dell'acume  ossia  del  discernimento,  che  l'unitarismo  teo- 
logico della  metafisica  tendeva  a  spregiare:  il  discerni- 
mento, che  è  prosaico  ma  severo,  che  è  duro  e  penoso  ma 
proficuo,  che  prende  talvolta  non  simpatico  aspetto  di  sco- 
lasticismo e  pedanteria,  ma  anche  in  questo  aspetto  è  gio- 
vevole, come  ogni  disciplina;  e  stima  che  la  trascuranza 
della  distinzione  per  l'unità  sia  anch'essa  in  intimo  con- 
trasto con  la  concezione  della  filosofia  come  storia. 

Una  terza  tendenza  (e  mi  sia  permesso  qui  per  ra- 
gioni di  comodo  e  di  perspicuità  andare  distaccando  con 
enumerazione  i  vari    lati   di  un   medesimo    atteggiamento 
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mentale),  una  terza  tendenza  va  ancora  in  cerca  della  fi- 
losofia definitiva:  non  ammaestrata  dalla  storica  espe- 
rienza, che  prova  come  nessuna  filosofia  sia  stata  mai  de- 
finitiva ossia  abbia  posto  termine  al  pensare,  né  ben  com- 
penetrata dalla  persuasione  che  il  perpetuo  cangiare  della 
filosofia  col  mondo  che  cangia  in  perpetuo  non  è  già  un 
difetto,  ma  è  la  natura  stessa  del  pensiero  e  del  reale.  0, 
piuttosto,  quell'ammaestramento  e  questa  proposizione  non 
rimangono  al  tutto  senz'ascolto;  e  si  è  portati  a  ricono- 
scere che  lo  spirito,  crescendo  in  eterno  sopra  sé  medesimo, 
produce  pensieri  e  sistemazioni  sempre  nuove.  Ma  poiché 
si  è  mantenuto  il  preconcetto  del  problema  fondamentale, 
il  quale  (come  si  è  detto)  è  sostanzialmente  l'antico  e  unico 
problema  religioso  o  della  rivelazione,  e  ciascun  problema 
ben  determinato  comporta  un'unica  soluzione,  la  soluzione 
che  si  dà  del  «  problema  fondamentale  »  ha  necessaria- 
mente pretesa  di  soluzione  definitiva  della  filosofia  stessa. 
Una  nuova  soluzione  non  potrebbe  sorgere  se  non  con  un 
nuovo  problema  (in  forza  della  logica  unità  di  problema 
e  soluzione):  e  quel  problema,  superiore  agli  altri  tutti, 
è  invece  unico.  Sicché  la  filosofia  definitiva,  contenuta 
come  esigenza  nella  concezione  del  problema  fondamen- 
tale, contrasta  con  l'esperienza  storica,  e  più  insanabil- 
mente, perché  in  modo  più  logicamente  evidente,  con  la 
filosofia  come  storia,  la  quale,  come  ammette  infiniti  pro- 
blemi, cosi  toglie  la  pretesa  e  l'aspettazione  di  una  filoso- 
fia definitiva.  Ogni  filosofia  è  definitiva  bensì  pel  problema 
presente  che  risolve,  ma  non  già  per  quello  che  nasce  su- 
bito dopo,  a  piede  del  primo,  e  per  gli  altri  che  nasce- 
ranno da  questo.  Chiudere  la  serie  varrebbe  tornare  dalla 
filosofia  alla  religione  e  riposarsi  in  Dio. 

Infatti,  il  quarto  preconcetto,  che  passiamo  a  enun- 
ciare, e  che  si  congiunge  ai  precedenti  e,  insieme  coi  pre- 
cedenti tutti,  alla  natura   teologica   della   vecchia   metafi- 
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sica,  concerne  appunto  la  figura  del  filosofo,  quasi 
Buddho  o  «  risvegliato  »,  che  si  pone  superiore  agli  altri 
(e  a  sé  stesso,  nei  momenti  nei  quali  non  è  filosofo),  per- 
ché, mercé  la  filosofia,  si  tiene  ormai  liberato  dalle  amane 
illusioni,  passioni  e  agitazioni.  La  qual  cosa  6  propria  del 
credente,  che,  affisandosi  in  Dio,  scuote  da  sé  le  terrene 
cure;  al  modo  stesso  dell'amante,  che  nel  possesso  della 
creatura  amata  si  sente  beato  e  sfida  il  mondo  intero: 
quantunque  poi  sopra  il  credente  come  sopra  l' innamorato 
il  mondo  non  tardi  a  vendicarsi  e  a  far  valere  i  suoi  di- 
ritti. Ma  quella  illusione  è  impossibile  al  filosofo  storico 
che,  diverso  dall'altro,  si  sente  ineluttabilmente  preso  nel 
corso  della  storia,  soggetto  e  oggetto  insieme  di  storia, 
e  che  perciò  ò  tratto  a  negare  la  felicità  o  beatitudine 
come  ogni  altra  astrattezza  (perché,  com'è  stato  ben  detto, 
le  bonheur  est  le  contraire  de  la  sensation  de  vivre),  e  ad 
accettare  la  vita  qual'è,  come  gioia  che  supera  il  dolore 
e  produce  in  perpetuo  nuovi  dolori  per  nuove  instabili 
gioie.  E  la  storia,  che  esso  pensa  come  sola  verità,  è  opera 
del  pensiero  infaticabile,  che  condiziona  l'opera  pratica, 
come  l'opera  pratica  condiziona  la  nuova  opera  del  pen- 
siero ;  cosicché  il  primato,  che  fu  già  attribuito  alla  vita 
contemplativa,  viene  ora  trasferito  non  già  alla  vita  attiva, 
ma  alla  vita  nella  sua  integralità,  che  è  ad  una  pensiero 
ed  azione.  E  filosofo  è  (nella  sua  cerchia,  angusta  o  larga 
che  sembri)  ogni  uomo,  e  ogni  filosofa  è  uomo,  indissolu- 
bilmente legato  alle  condizioni  della  vita  umana,  che  non 
è  dato  a  niun  modo  trascendere.  Il  filosofo  mistico  o  apo- 
litico della  decadenza  greco-romana  poteva  bene  distaccarsi 
dal  mondo:  i  grandi  pensatori,  che  inaugurarono  la  filo- 
sofia moderna,  potevano,  come  Hegel,  pur  negando  con 
l'effettivo  loro  pensiero  il  primato  dell'astratta  vita  con- 
templativa, ricadere  nell'errore  di  questo  primato  e  con- 
cepire una  sfera  dello  spirito  assoluto  e,  per  giungere  ad 
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essa,  un  processo  di  liberazione  mercé  l'arte,  la  religione 
o  la  filosofia:  ma  la  figura,  già  sublime,  del  filosofo  beato 
nell'Assoluto,  quando  si  cerchi   di   rinnovarla   nel   nostro 
mondo  moderno,  si  tinge  di  comico.  Vero  è  che  la  satira 
trova  ormai  poca  materia  sopra  cui  esercitarsi,  ed  è  ridotta 
ad  avventare  i  suoi  strali  contro  i  «  professori  di  filosofia  » 
(secondo  il  tipo   che  del  filosofo   hanno   elaborato  le  uni- 
versità moderne,  e  che  è  in  più  parti  erede  del  «  maestro 
di  teologia  »  delle  università  medievali)  :  contro  i  profes- 
sori in  quanto,  ripetendo  meccanicamente   astratte  propo- 
sizioni  generiche,  sembrano   incommossi   dalle   passioni   e 
problemi  che  urgono  loro  intorno  e  che  invano  loro  chie- 
dono proposizioni  più  concrete  ed  attuali.  Ma  l'ufficio  e  la 
figura  sociale  del  filosofo  sono  ora  profondamente  cangiati; 
e  non  è  detto   che   a   poco  a  poco    non    cangeranno   a  lor 
guisa  anche  i  «  professori  di  filosofia  »,  cioè  che  il  modo 
di   considerare  e  insegnare   la  filosofia   nelle   università  e 
nelle  altre  scuole  non  sia  per  entrare  in  crisi,  fino  ad  eli- 
minare da  sé  gli  ultimi  formalistici  residui  del  modo  me- 
dievale di  filosofare.  Un  forte   avanzamento  della  cultura 
filosofica  dovrebbe  tendere  a  questo  effetto:   che   tutti  gli 
studiosi   delle   cose  umane,  giuristi,  economisti,  moralisti, 
letterati,    ossia    tutti   gli    studiosi  di  cose    storiche,  diven- 
tino   consapevoli  e  disciplinati    filosofi  ;  e  il  filosofo    in  ge- 
nerale, il  purus  philosophus,   non    trovi   più   luogo   tra  le 
specificazioni   professionali    del   sapere.    Con   la   sparizione 
del  filosofo   «  in   generale  »,  sparirebbe  l'ultimo   vestigio 
sociale   del    teologo   o   metafisico,   e   del   Buddho   o    risve- 
gliato. 

Un  preconcetto  turba  altresì  il  modo  di  cultura  che 
gli  studiosi  di  filosofia  si  sogliono  'dare,  e  che  consiste  nel 
frugare  quasi  esclusivamente  i  libri  dei  filosofi,  anzi  dei 
filosofi  «  in  generale  »,  dei  sistematola  della  metafisica: 
cosi  come  il  dotto  in   teologia  si   formava  sui   sacri    testi. 


IO 
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Questo   modo   di   cultura,  affatto   conseguente   quando   si 
muova   dal    presupposto    di   un   problema    fondamentale  o 
unico  del  quale  importi'conoscere  le  diverse  e  divergenti 
o  progressive    soluzioni    che    sono   state    tentate,  e  affatto 
inconseguente  e  inadeguato    in   una  filosofia    immanente  e 
storica,  che  trae  materia  da  tutte  le  più  varie  impressioni 
della  vita  e  da  tutte  le  intuizioni  e  le  riflessioni  sulla  vita.. 
Quella  forma  di  cultura  è  cagione  di  aridità  nella  tratta- 
zione  dei   problemi    particolari,   pei    quali   si   richiede    un 
continuo  ricambio  con  l'esperienza  dei  fatti  particolari  ''del- 
l'arte e  della  critica  d'arte   per  l'Estetica,  della   politica, 
dell'economia,  delle  contese  giuridiche  per  la  Filosofia  del 
diritto,  delle  scienze  positive  e  matematiche  per  la  Gnoseo- 
logia delle  scienze,  evia  dicendo);  e  di  aridità  nella  trat- 
tazione di  quelle  parti  stesse  di  filosofia  che  sono  tradizio- 
nalmente considerate  come   costituenti  la  «  filosofia  gene- 
rale »:  perché  anch'esse  sorsero  già  dalla  vita  e  alla  vita 
conviene  riportarle  per  bene  interpetrarne  le  proposizioni, 
e  nella  vita  rituffarle  per  isvolgerle  e  trovarne  nuovi  aspetti. 
Fondamento  della  filosofia  come  storia  è  tutta  la  storia, 
e  circoscrivere  il  suo  fondamento  alla   sola  storia   della 
filosofia,   e  della  filosofia  «  generale  »  o  «  metafisica  », 
non  si  può  se  non  per  una  inconsapevole  adesione  alla  vec- 
chia idea  della  filosofia   non   metodologica   ma   metafisica: 
che  è  il  quinto  dei  preconcetti  che  veniamo  enumerando. 
La   quale    enumerazione   si    potrà   allungare   e   insieme 
terminare  con  un  sesto  preconcetto,  circa   l'esposizione 
filosofica,   onde   si   continua   a    desiderare   e  a  chiedere 
per  la  filosofia,  ora  la    forma   architettonica,  quasi  di  un 
tempio  consacrato  all'Eterno,  ora  quella  calorosa  e  poetica, 
quasi  di  un   inno  o  salmo    cantato  all'Eterno.  Ma  codeste 
forme  erano  congiunte  al  vecchio  contenuto  ;  e,  ora  che  il 
contenuto  ò  cangiato  e  la  filosofia  si  esplica  come  una  di- 
lucidazione delle  categorie  dell'  interpetrazione  storica,  non 
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la  grandiosa  architettura  da  tempio,  e  non  la  lirica  del- 
l' inno  sacro  le  si  confà  per  istituto,  ma  la  discussione,  la 
polemica,  la  severa  esposizione  didascalica,  che  si  colora 
bensì  dei  sentimenti  dello  scrittore  come  ogni  altra  forma 
letteraria,  e  può  talvolta  prendere  anche  toni  alti  (o  altresì, 
nel  caso,  tenui  e  giocosi),  ma  non  è  astretta  ad  osservare 
le  regole  che  sembravano  proprie  del  contenuto  teologico 
o  religioso.  La  filosofia  trattata  come  metodologia  ha  fatto, 
per  cosi  esprimerci,  discendere  l'esposizione  filosofica  dalla 
poesia  alla  prosa. 

Tutti  i  preconcetti,  lo  pieghe  o  tendenze,  gli  abiti,  che 
ho  in  breve  descritti,  debbono,  a  mio  parere,  essere  accu- 
ratamente ricercati  e  sradicati,  perché  sono  essi  che  impe- 
discono alla  filosofia  di  configurarsi  e  procedere  in  modo 
conforme  e  adeguato  alla  coscienza  alla  quale  essa  è  per- 
venuta dalla  sua  unità  con  la  storia.  Se  solo  si  guardi 
l'enorme  materiale  che  nel  corso  del  secolo  decimonono  la 
poesia,  il  romanzo  e  il  dramma,  voci  della  nostra  società, 
hanno  accumulato  di  osservazioni  psicologiche  e  di  dubbi 
morali,  e  si  consideri  che  in  gran  parte  rimane  senza  ela- 
borazione critica,  si  può  formarsi  una  qualche  idea  del 
molto  lavoro  che  ad  essa  tocca  compiere.  E  se  d'altra  parte 
si  osservi,  a  non  dir  altro,  la  moltitudine  di  ansiose  do- 
mande, che  ha  suscitato  da  ogni  parte  la  grande  guerra 
europea  —  sullo  Stato,  la  storia,  il  diritto,  l'ufficio  dei  di- 
versi popoli,  la  civiltà,  la  cultura,  la  barbarie,  la  scienza, 
l'arte,  la  religiosità,  il  fine  e  l' ideale  della  vita,  e  via  di- 
cendo, —  si  acquista  chiarezza  sul  dovere  che  spetta  ai  fi- 
losofi di  uscire  dalla  cerchia  teologico-metatìsica  ;  nella 
<[iiale  essi  continuano  a  staro  rinchiusi  anche  quando  non 
vogliono  più  udire  a  parlare  di  teologia  e  di  metafisica, 
giacché,  nonostante  quell'aborrimento,  nonostante  il  nuovo 
concetto  accolto  e  professato,  il  loro  intelletto  e  il  loro 
animo  sono  ancora  orientati  secondo  le  idee  antiche. 
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Persino  la  storia  stossa  della  filosofia  è  stata  finora 
solo  in   piccola   parte   rinnovata   in    conformità   del    nuovo 
concetto  della   filosofia.  Il  quale   nuovo   concetto   invita   a 
rivolgere   l'attenzione  a  pensieri    e   a  pensatori,  che   sono 
stati  a  lungo  trascurati  o  tenuti  in  grado  secondario  e  con- 
siderati  non   propriamente  filosofi,   perché   non   trattarono 
direttamente  del  «  problema  fondamentale  »  della  lilosofia 
o  del  gran  peut-ètre,  e  si  occuparono  nei  *  problemi   par- 
ticolari  »  :  in  quei  problemi  particolari,  che  pur  dovevano 
produrre  alfine  un  rivolgimento  nel  -cosiddetto  «  problema 
generale  »,  che  ne  usci  ridotto  anch'esso  a  «  particolare  ». 
È  semplice  effetto  di  pregiudizio   stimare  un  Machiavelli, 
che  pone  il  concetto   dello   Stato   moderno,  o  un  Baltasar 
Gracian,  che   investiga   quello  della   pratica  avvedutezza, 
o  un  Pascal,  che  critica  il  legalismo  gesuitico,  o  un  Vico, 
che  rinnova  tutte  le  scienze   dello  spirito,  o  un  Eamann, 
che  ha  cosi  forte  sentimento  del  valore   della  tradizione, 
per  filosofi  minori,  non  dico  di  un  qualsiasi  poco  originale 
metafisico,  ma  sia  anche  di  un  Cartesio  o  di  uno  Spinoza, 
che  si  proposero  altri  problemi,  ma  non  superiori  ai  pro- 
blemi  di   quelli.   Alla  filosofia   del  «  problema   fondamen- 
tale »  corrispondeva,  insomma,   una  storia   della  filosofia, 
schematica  e  scheletrica:   alla  filosofia  come  metodologia 
deve  corrispondere  una  storia  della  filosofia  assai  più  ricca, 
varia  e  pieghevole,  che  consideri   come   filosofia  non  solo 
ciò  che  si  attiene  al  problema   della  immanenza  e  della 
trascendenza,  del  mondo  e  dell'altro  mondo,  ma  tutto  ciò 
che  è  valso  ad  accrescere  il  patrimonio  dei  concetti  diret- 
tivi e  l'intelligenza   della  storia   effettiva,  e  a  formare  la 
realtà  di  pensiero  nella  quale  viviamo. 
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Questioni  preliminari 


S, 


Julia  storica  della  storiografia  si  hanno  molti  lavori 
-cosi  speciali  circa  singoli  autori,  come  più  o  meno  gene- 
rali intorno  a  gruppi  di  essi  (storie  della  storiografia  presso 
un  popolo  o  in  un'epoca  determinata  o  addirittura  storie 
«  universali  »)  ;  e  non  solamente  lavori  di  bibliografia  e 
di  erudizione,  ma  di  critica,  e  taluni  eccellenti,  segnata- 
mente nella  letteratura  scientifica  tedesca,  sempre  la  più 
vigile  fra  tutte  a  non  lasciare  inesplorata  nessuna  parte  è 
nessun  cantuccio  nel  dominio  del  sapere.  Prendere  a  ritrat- 
tare, dunque,  dalle  fondamenta  il  tema,  non  può  essere  nel 
mio  disegno  ;  ma  io  mi  propongo  di  fare  come  una  sorta 
di  appendice  o  di  annotazione  critica  al  complesso  dei  libri 
e  saggi  sull'argomento  che  mi  è  occorso  leggere,  e  che  non 
dirò  siano  tutti,  e  nemmeno  tutti  quelli  di  qualche  impor- 
tanza, ma  certamente  sono  parecchi.  E,  in  questa  annota- 
zione, procurerò  da  una  parte  di  stabilire  in  modo  esatto, 
in  conformità  dei  principi  innanzi  chiariti,  il  metodo  di 
siffatta  storia,  intorno  al  quale  vedo  che  persistono  an- 
che presso  i  migliori  talune  confusioni  e  perplessità,  che 
ingenerano  poi  errori  di  giudizio  o  almeno  di  prospettiva; 
e,  dall'altra,  di  delinearne  sommariamente  i  periodi  prin- 
cipali, cosi  per  esemplificare  il  metodo  stabilito,  come  per 
illustrare  storicamente  i  concetti   esposti  nelle  precedenti 
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pagine  teoriche,  le  quali   altrimenti  riterrebbero  qua  e  là 
un'apparente  astrattezza. 

E,  per  cominciare  dalle  delimitazioni  metodiche,  ricor- 
derò, in  primo  luogo,  che  in  una  storia  della  storiografia 
in  quanto  tale  le  scritture  storiche  non  possono  venir  con- 
siderate sotto  l'aspetto  che  è  proprio  di  una  storia  della 
letteratura,  cioè  come  espressioni  di  sentimento  indivi- 
duale, come  forme  d'arte.  Senza  dubbio,  esse  sono  anche 
codesto  e  a  buon  diritto  entrano  nelle  storie  letterarie, 
come  vi  entrano  i  trattati  e  i  sistemi  dei  filosofi,  le  scrit- 
ture di  Platone  e  di  Aristotele  e  di  Bruno  e  di  Leibniz  e  dì 
Hegel;  ma  vengono  le  une  e  le  altre  riguardate,  in  questo 
caso,  non  come  opere  di  storia  o  di  filosofia,  sibbene  di 
letteratura  e  poesia;  e  diversa  suol  essere  la  scala  empirica 
di  valori  che  dei  medesimi  autori  costruiscono  i  due  diversi 
modi  di  storie,  perché,  in  una  storia  della  letteratura,  il 
posto  di  un  Platone  sarà  sempre  più  ampio  di  quello  di  un 
Aristotele,  e  il  posto  di  un  Bruno  di  quello  di  un  Leibniz, 
per  la  più  energica  personalità  passionale  e  la  maggiore 
ricchezza  di  problemi  artistici  che  i  primi  presentano  ri- 
spetto ai  secondi.  Che  poi,  in  molti  volumi  di  storie  lette- 
rarie, tale  diversità  di  trattazione  non  sia  osservata,  e  vi 
si  parli  storiograficamente  e  non  letterariamente  degli  sto- 
rici, e  filosoficamente  e  non  letterariamente  dei  filosofi,  ciò 
dipende  dal  sostituirsi  in  quei  volumi  al  lavoro  propria- 
mente critico  e  scientifico  il  lavoro  di  compilazione  incoe- 
rente; ma  la  distinzione  dei  due  diversi  aspetti  ò  impor- 
tante anche  per  questo,  che,  accadendo  talvolta  di  trasfe- 
rire sbadatamente  la  scala  di  valori  dell'una  storia  all'altra, 
ne  nascono  errati  giudizi,  e  censure  ed  encomi  parimenti 
ingiustificati  :  come  si  vede  dalla  scarsa  stima  che  toccò  nel- 
l'antichità, e  per  un  pezzo  dipoi,  a  Polibio,  «  che  non  scri- 
veva bene  »,  di  fronte  allo  splendido  Livio  o  al  commosso 
Tacito,  e  dalla  sopravalutazione  che  in  Italia  hanno  goduto 
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storici,  che  erano  poco  più  che.  corretti  ed  eleganti  prosa- 
tori, di  fronte  ad  altri  negligenti  o  rozzi  nella  forma,  ma 
seri  indagatori.  Nel  suo  libro  giovanile,  ma  ancora,  nono- 
stante la  pesantezza  e  la  verbosità  dell'esposizione,  assai 
pregevole,  sulla  storia  della  storiografìa  antica,  mirici1, 
dopo  avere  discorso  del  «  valore  scientifico  »  di  quella  sto- 
riografìa, discorre  anche  distesamente  del  «  valore  arti- 
stico »  ;  ma,  lasciando  ciò  che  di  arbitrario,  conforme  alle 
idee  estetiche  del  suo  tempo,  può  trovarsi  in  taluna  delle 
misure  che  egli  applica  alla  storiografìa  come  arte,  è  evi- 
dente che  la  seconda  trattazione  non  si  fonde  con  la  prima 
e  solamente  vi  è  messa  accanto  :  come  non  connesse  e  sem- 
plicemente aggregate  sono  quelle  sezioni  dei  libri  di  meto- 
dica storica,  che,  dopo  aver  seguito  a  modo  loro  la  forma- 
zione del  pensiero  storico,  dalla  raccolta  dei  materiali  o 
«  euristica  »  fino  su  su  alla  «  comprensione  »,  prendono  a 
discorrere  della  forma  dell'  «  esposizione  »,  e,  nel  ciò  fare, 
continuano  senza  sapere  il  metodo  dei  trattati  rettorici  di 
arte  storica,  composti  nel  Rinascimento,  che  hanno  la  loro 
più  nota  espressione  nell'opera  del  Vossio  (1623).  Certa- 
mente, né  è  dato  astenersi  dall'accennare  talvolta  alla 
forma  letteraria  dei  libri  degli  storici,  né  dallo  sfrondare, 
nei  riguardi  storiografici,  gli  allori  di  opere  letterariamente 
insigni,  notando  i  non  buoni  indirizzi  storiografici  che  esse 
favorirono;  ma  toccare  per  accenni,  o  discutere  e  caratte- 
rizzare per  eliminare,  è  una  necessità  derivata  e  non  già 
l'ufficio  proprio  della  storia  della  storiografia,  il  cui  oggetto 
è  lo  svolgimento  del  pensiero  storiografico. 

Meno  agevole,  ma  non  meno  indubitabile,  è  la  distin- 
zione tra  questa  storia  e  quella  della  filologia  o  erudi- 
zione; sempre,  beninteso,  nel  senso  che  si  è  spiegato  di 
una  distinzione  e  non  già  di  una  separazione.  E  quest'av- 


1   Charakierialik  der  antiken  Hutorìographie  (Berlin,  1&38}. 
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vertenza  conviene  sottintendere  per  le  altre  esclusioni  che 
andremo  facendo,  senza  che  convenga  più  ormai  ripeterla 
a  ogni  passo:  che,  infatti,  la  connessione  tra  storia  e  filo- 
logia e  innegabile,  non  meno  di  quella  tra  storia  ed  arte, 
o  storia  e  vita  pratica.  Ma  ciò  non  toglie  che  la  filologia, 
considerata  per  sé  stessa,  sia  raccolta,  riordinamento,  ripu- 
litura di  materiali,  e  non  già  storia.  Ter  questa  sua  qua- 
lità, essa  rientra  piuttosto  nella  storia  della  cultura  che 
non  in  quella  del  pensiero  ;  né  infatti  si  potrebbe  disgiun- 
gerla dalla  storia  delle  biblioteche,  degli  archivi,  dei  mu- 
sei, delle  università,  dei  seminari,  delle  écoles  de  Charles, 
delle  imprese  accademiche  ed  editoriali,  e  di  altre  isti- 
tuzioni e  procedimenti  di  spiccante  carattere  pratico.  A 
ragione,  dunque,  il  Fueter,  nella  sua  recente  storia  della 
storiografia  moderna ',  ha  escluso  dal  suo  tema  «  la  storia 
della  ricerca  e  della  critica  meramente  filologica  »  :  il  che 
non  gli  ha  impedito  di  tener  conto,  dove  cadeva  in  propo- 
sito, della  scuola  del  Biondo,  o  di  quella  dei  Maurini,  o 
del  perfezionamento  apportato  nella  metodica  delle  fonti 
dalla  scuola  tedesca  del  secolo  decimonono.  E  dal  non  aver 
fatto  questa  distinzione  proviene  forse  l'ingombro  e  il  man- 
cato sviluppo  che  si  osservano  nella  vecchia  e  solida  opera 
del  Wachlcr2  (alla  quale  altresì  si  può  ancora  ricorrere 
con  vantaggio),  che,  intitolata  e  concepita  come  «  storia 
della  ricerca  e  dell'arte  storica  dalla  rinascenza  delle  let- 
tere in  Europa  in  poi  »,  fini  col  prendere,  nella  sua  mag- 
gior parte,  aspetto  di  repertorio  e  di  catalogo  bibliografico. 
Più  intricati  ostacoli  incontra  la  distinzione  tra  la  sto- 
ria della  storiografia  e  quella  delle  tendenze   pratiche 


i  Geschichte  der  neueren  Hisloriographie  (Mùnchen  u.  Berlin,  Olden- 
bourg,  1911). 

2  Geschichte  der  historischen  Forscliung  und  Kunst  seit  der  Wiederher- 
stellung  der  litterarisclten  Cultur  in  Europa  (Gottingen,  1812-20). 
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o  dello  spinto  sociale  e  politico,  che  s'incorporano  o 
almeno  lasciano  impronte  nei  libri  degli  storici;  ma,  ap- 
punto perché  la  linea  di  confine  si  scorge  con  difficoltà, 
è  indispensabile  segnarla  con  nettezza.  Quelle  tendenze, 
quello  spirito  sociale  e  politico  appartengono  alla  materia 
e  non  alla  forma  teorica  della  storia;  sono  non  già  sto- 
riografia, ma  storia  in  atto  e  nel  suo  fieri.  Il  Machia- 
velli è  storico  in  quanto  si  sforza  d' intendere  il  corso  de- 
gli avvenimenti  ;  è  uomo  politico,  o  per  lo  meno  pubblici- 
sta, quando  pone  ^e  vagheggia  il  suo  ideale  di  un  principe 
fondatore  di  un  forte  Stato  nazionale,  e  lo  fa  riflettere 
nella  storia  che  narra,  la  quale,  in  quanto  riflette  quel- 
l' immagine  e  la  congiunta  ispirazione  ed  insegnamento,  si 
cangia  qua  e  là  in  favola  {fabula  docet)  :  il  Machiavelli  ap- 
partiene, dunque,  per  un  verso  alla  storia  del  pensiero  del 
Rinascimento  e,  per  un  altro,  alla  storia  della  pratica  del 
Rinascimento.  Né  ciò  accade  solamente  nella  storiografia 
politica  e  sociale,  ma  altresì  in  quella  letteraria  ed  arti- 
stica, perché  non  c'è  forse  critico  al  mondo,  spregiudicato 
e  largo  che  sia  nel  gusto  e  nelle  idee,  il  quale  non  mani- 
festi, insieme  con  le  sue  obiettive  ricostruzioni  e  giudizi, 
tendenze  di  rinnovatore  letterario  dell'epoca  sua:  e  ciò 
facendo,  sia  anche  nello  stesso  libro  o  nella  stessa  pagina 
o  periodo,  egli  non  è  più  critico,  ma  pratico  riformatore 
dell'arte.  In  una  sola  regione  della  storia  è  impossibile 
questo  pacifico  accompagnarsi  d'interpetrazioni  e  di  aspi- 
razioni: nella  storia  della  filosofia,  perché,  quando  qui  c'è 
diversità  tra  l' interpetrazione  storica  e  la  tendenza  del  fi- 
losofo, la  diversità  accusa  l'insufficienza  dell' interpetra- 
zione stessa;  e  se,  per  dirla  con  altre  parole,  la  teoria  dello 
storico  della  filosofia  è  in  guerra  con  le  teorie  delle  quali 
egli  prende  ad  esporre  la  storia,  la  teoria  dev'esser  fallace 
appunto  perché  non  vale  a  giustificare  la  storia  delle  teorie. 
Ma  quest'eccezione   non  iscrolla  la   distinzione   negli   altri 
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campi,  anzi  la  rafferma,  e  non  è,  come  sembra,  eccezione, 

nel  senso  empirico  :  il  pensiero  distingue  e  si  distingue  dal 
sentimento  e  dal  volere,  ma  non  si  distingue  da  sé  ^'-sso, 
perché  appunto  esso  è  il  principio  di  distinzione.  Corol- 
lario metodologico  di  questa  distinzione  tra  storia  della 
storiografia  e  storia  delle  tendenze  pratiche  è,  che  sia  da 
tenere  erronea  l' introduzione,  nella  prima,  delle  conside- 
razioni pertinenti  alla  seconda  ;  nel  che  mi  sembra  che 
abbia  peccato  alquanto  il  Fueter  nel  libro  al  quale  ho  già 
fatto  riferenza,  allorché  e  venuto  ripartendo  la  sua  mate- 
ria in  istoriogratìa  umanistica,  politica,  di  partiti,  impe- 
riale, particolaristica,  protestante,  cattolica,  gesuitica,  del- 
l'illuminismo, del  romanticismo,  erudita,  lirico-soggettiva, 
nazionale,  statolatra,  e  simili  :  che  sono  partizioni  delle 
quali  solo  alcune  appartengono  o  si  riducono  a  concetti 
propriamente  storiografici,  laddove  le  più  rimandano  alla 
vita  sociale  e  politica.  Donde  la  mancanza  che  si  avverte 
di  saldo  organismo,  in  quel  libro  pur  cosi  ingegnoso  e  vi- 
vace, le  cui  partizioni  si  seguono  senza  sufficiente  logi- 
cità, continuità  e  necessità,  e  non  nascono  da  un  unico 
concetto  che  le  ponga  e  attraverso  di  esse  si  svolga.  Che 
se  poi  si  eliminassero  le  partizioni  genuinamente  storio- 
grafiche, che  vi  sono  mescolate,  le  restanti  riuscirebbero 
certamente  ad  organarsi,  ma  come  storia  sociale  e  politica 
e  non  più  della  storiografia,  perché  i  libri  degli  storici  vi 
sarebbero  interrogati  solamente  come  documenti  delle  ten- 
denze dei  tempi  in  cui  furono  scritti;  e  il  Machiavelli  (per 
ripigliare  l'esempio)  vi  figurerebbe  come  patriota  italiano 
e  propugnatore  del  principato  assoluto,  e  il  Vico  (storico 
tanto  maggiore  del  Machiavelli)  non  vi  potrebbe  figurare 
punto  o  quasi,  perché  remoto  e  generico  è  il  suo  rapporto 
con  la  vita  politica  del  tempo  suo. 

Ciò   che   sono   venuto   esponendo,   si  può  compendiare 
col  dire,  che  la  storia  della  storiografia  non  è  né  storia 


I.    QUESTIONI   PRELIMINARI  .  157 

letteraria  né  storia  di  opere  culturali,  sociali,  politiche, 
morali,  e,  insomma,  di  natura  pratica.  Ossia,  che  è  bensì 
anche  tutte  queste  cose  in  forza  dell'unità  inscindibile  della 
storia,  ma  che  in  essa  l'accento  non  cade  sui  fatti  pra- 
tici, sibbene  sul  pensiero  storiografico,  che  è  il  si* 
proprio  subietto. 

Segnate  o  ribadite  queste  distinzioni,  che,  come  si  è 
visto,  vengono  talvolta,  con  conseguenze  non  buone,  tra- 
scurate, bisogna  ora  mettere  in  guardia  contro  altre  di- 
stinzioni, che  sono  in  uso  ma  mancano  di  fondamento  ra- 
zionale e,  invece  di  conferire  luce  e  sicurezza  alla  storia 
della  storiografia,  la  annebbiano  e  turbano. 

Il  Fueter  (e  mi  attacco  a  lui,  quantunque  questo  er- 
rore non  sia  suo  particolare)  dichiara  di  avere,  nel  suo  li- 
bro, toccato  delle  teorie  storiografiche  e  della  meto- 
dica storica  solo  per  quella  parte  in  cui  sembrano  avere 
avuto  efficacia  sulla  storiografia  effettiva.  La  storia  della 
Istorica  (ecco  la  ragione  che  egli  adduce  del  suo  procedere) 
è  tanto  poco  storia  della  storiografia,  quanto  una  storia 
delle  teorie  drammatiche  è  storia  del  dramma  :  il  che  sa- 
rebbe comprovato  dal  fatto  che,  non  poche  volte,  teoria 
e  pratica  tennero  vie  diverse,  per  l'appunto  come  in  Lope 
de  Vega,  per  esempio,  la  professione  teorica  e  l'opera 
drammatica  effettiva,  sicché  il  drammaturgo  spagnuolo, 
secondo  un  suo  detto  famoso,  sebbene  riverisse  l'arte  poe- 
tica, nell'accingersi  al  comporre  «  chiudeva  le  buone  re- 
gole sotto  sette  chiavi  ».  —  Ragione  speciosa,  senza  dub- 
bio, e  da  cui  anch'io  un  tempo  mi  sono  lasciato  sedurre; 
ma  ragione  fallace,  come  poi  mi  apparve  ripensandoci  so- 
pra, e  come  ora  affermo  col  convincimento  e  l'autorità  di 
chi  critica  un  errore,  che  fa  per  qualche  tempo  anche 
il  suo.  Perché  quella  ragione  si  fonda  sopra  una  fallace 
analogia  tra  il  produrre  dell'arte  e  quello  della  storia. 
L'arte,   che   è  opera  di   fantasia,   ben    si    distingue    dalla 
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teoria  dell'arte,  che  è  opera  di  riflessione:  il  genio  arti- 
stico produce  la  prima,  l'intelletto  speculativo  la  secon- 
da, e  accade  assai  spesso  che  l'intelletto  speculativo  sia, 
presso  gli  artisti,  impari  al  loro  genio,  onde  tanno  una 
cosa  e  ne  dicono  un'altra,  o  dicono  una  cosa  e  ne  fanno 
una  diversa,  senza  che  si  possa  in  questo  caso  tacciarli 
d'incoerenza  logica,  perché  l'incoerenza  è  tra  due  pen- 
sieri discordi,  non  mai  tra  un  pensiero  e  una  fantasia. 
Ma  la  storia  e  la  teoria  della  storia  sono  entrambe  opere 
di  pensiero,  cosi  legate  tra  loro  come  è  legato  in  sé  il 
pensiero,  che  è  uno;  e  non  v'ha  storico  che  non  possegga 
in  modo  più  o  meno  riflesso  una  sua  teoria  della  storia, 
perché,  per  non  dir  altro,  ogni  storico  polemizza  esplici- 
tamente o  implicitamente  contro  altri  storici  (contro  le 
altre  «  versioni  »  e  «  giudizi  »  di  un  fatto);  e  come  mai 
potrebbe  polemizzare,  e  come  criticarli,  se  non  si  riferisse 
a  un  concetto  di  quel  che  sia  e  debba  essere  la  storia, 
a  una  teoria  della  storia?  L'artista,  lui,  in  quanto  artista. 
non  polemizza  e  non  critica,  ma  forma.  E  può  ben  darsi 
che  si  esponga  una  errata  teoria  storiografica,  laddove 
poi  si  costruisce  bene  la  storia  che  si  narra  ;  e  in  ciò  si 
è  davvero  incoerenti,  ma  incoerenti  né  piti  né  meno  di 
come  accade  quando  si  attua  un  progresso  in  un  ramo 
della  storiografia,  mentre  in  un  altro  si  rimane  indietro. 
0,  all'inverso,  che  si  abbia  un'ottima  teoria  della  storia, 
e  una  cattiva  storia;  ma  al  modo  stesso  che  in  un  campo 
della  storiografia  si  mostra  il  presentimento  e  il  conato  di 
un  migliore  avviamento,  mentre  in  tutti  gli  altri  si  sta 
fermi  ai  metodi  vecchi.  La  storia  della  storiografia  è  sto- 
ria del  pensiero  storico;  e  in  questo  torna  impossibile  di- 
stinguere teoria  della  storia  e  storia. 

Un'altra  esclusione,  che  il  Fueter  annunzia  di  aver 
fatto,  è  quella  della  filosofia  della  storia,  e  di  ciò  non 
dice  la  ragione  sebbene  la  lasci  intendere,  perché  eviden- 
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temente  egli  tiene  che  le  filosofie  della  storia  non  abbiano 
schietto  carattere  scientifico  e  manchino  di  verità.  Ma  con- 
cezioni errate  di  storia  sono  non  solo  le  cosiddette  «  filo- 
sofie della  storia  »,  si  anche  le  concezioni  naturalistiche  o 
deterministiche,  che  a  quelle  si  contrappongono,  e  tutte 
le  varie  forme  di  pseudostoria,  che  sono  state  di  sopra 
descritte,  la  storia  filologica,  la  storia  poetica,  la  storia 
oratoria;  e  non  vedo  che  egli  le  abbia  escluse  dal  suo 
racconto,  come  nel  fatto  non  ha  escluso,  anzi  ha  richia- 
mato di  continuo,  la  concezione  teologica  e  trascendente 
(filosofia  della  storia).  Giustizia  e  logica  vorrebbero  che  si 
escludessero  o  tutte  o  nessuna,  e  tutte  poi  nel  fatto  e  non 
solo  nelle  parole.  Ma  escluderle  tutte  sarebbe  pensiero 
poco  accorto,  perché  come  mai,  in  siffatto  vuoto,  si  nar- 
rerebbe la  storia  della  storia?  Che  cosa  è  questa  storia 
se  non  la  lotta  della  storiografia  scientifica  contro  le  for- 
me scientificamente  inadeguate:  protagonista  certamente  la 
prima,  e  le  altre  semplicemente  antagoniste  ;  ma  quale 
dramma  sarebbe  configurabile  con  un  protagonista  senza 
antagonisti?  E  sia  pure  che  si  possa  non  considerare  di- 
rettamente la  storia  filologica,  rimandandola  alla  filolo- 
gia; quella  poetica,  rimandandola  alla  letteratura;  quella 
oratoria  o  praticistica,  rimandandola  alla  storia  sociale  e 
politica:  bisognerebbe,  nondimeno,  tener  sempre  conto 
della  conversione  che  accade  sovente  di  quelle  varie  co- 
struzioni mentali  in  asserzioni  di  realtà,  tolte  in  iscambio 
e  fatte  valere  come  vere  e  proprie  storie;  e,  come  tali, 
esse  diventano  a  volta  a  volta  concezioni  deterministi- 
che o  concezioni  trascendenti  della  storia;  e  queste  due. 
rappresentanti  logiche  o  illogiche  delle  altre  tutte,  que- 
ste due  che  poi  dialetticamente  finiscono  con  l'adeguarsi, 
si  offrono  sempre  alla  vista  dello  storico,  perché,  nel  loro 
moto,  sono  la  perpetua  condizione  e  il  perpetuo  segno 
di    progresso    del    pensiero    storico,   che  passa    dalla    tra- 
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scendenza  o  dalla  falsa  immanenza  all'immanenza  schietta, 
per  ritornare  a  quelle  ed  entrare   in  una  concezione  più 
profonda  d'immanenza.  Escludere  le  filosofie  della  storia  da 
una  storia  della  storiografia  mi  sembra,  dunque,  non  giu- 
stificabile, per  la  ragione  medesima  onde  è  ingiustificabile 
escluderne  le  teorie  storiografiche,  che  sono  la  coscienza  che- 
la storia  acquista  di  sé  medesima:  dico,  per  l'omogeneità, 
anzi  per  l'identità   di  esse  con  la  storia,    di   cui  non  for- 
mano ingredienti  accidentali  o  elementi  materiali,  ma  co- 
stituiscono l'essere  proprio.  Del  che  si   potrebbe  addurre 
come  riprova  la  Historical  Philosqphy  in  France  del  Flint, 
movente  forse  da  un  pregiudizio  opposto  a  quello  del  Fue 
ter,  cioè  di  trattare  la  filosofia  della  storia  e  non  la  storia, 
e  nella  quale  riesce  al  suo   autore   impossibile   mantenere 
le  dighe  interposte  tra  le  due;   sicché  la  sua   trattazione, 
travolti  gli  ostacoli  artificiali,  scorre  come  un  sol  fiume  e 
spiega  al  nostro  sguardo   tutta  la  storia  del  pensiero   sto- 
rico francese,  cui  appartengono  del  pari  Bossuet  e  Rollin, 
Condorcet  e  Voltaire,   Augusto   Corate  e  Michelet   o  Toc- 
queville. 

A  questo  punto  si  obietterà  probabilmente  (e,  sebbene 
il  Fueter  non  proponga  questa  obiezione,  è  probabile  che 
sia  anche  nel  fondo  del  suo  pensiero)  che  ciò  che  si  desi- 
dera in  una  storia  della  storiografia  non  è  già  una  storia 
del  pensiero  storico,  sibbene  una  storia  della  storia 
in  concreto:  delle  Istorie  fiorentine  del  Machiavelli,  del 
Siècle  de  Louis  XIV  del  Voltaire,  o  della  Eomische  Geschicht 
del  Xiebuhr:  quella  sarebbe  una  storia  generica,  e  ci«'> 
che  si  desidera  è  invece  una  storia  specifica.  Ma  con- 
viene stare  bene  attenti  al  significato  di  tale  richiesta  e 
alla  possibilità  di  quel  che  si  richiede.  Se  io  mi  metto  a 
fare  la  storia  delle  Istorie  fiorentine  del  Machiavelli,  nella 
particolare  materia  da  esse  trattata,  rifarò  la  storia  di  Fi- 
renze, criticando  e  compiendo   il   Machiavelli,  e  sarò,  per 


I.    QUESTIONI   PRELIMINARI  -  161 

«sempio,  il  Villari  o  il  Davidsohn  o  il  Salvemini.  Se  mi 
metto  a  fare  la  storia  della  materia  dell'opera  del  Vol- 
taire, criticherò  il  Voltaire  e  delineerò  un  nuovo  Secolo  di 
Luigi  XIV,  come,  per  esempio,  ha  fatto  il  Philippson.  E 
cosi,  se  mi  metterò  a  esaminare  e  ripensare,  l'opera  del 
Niebuhr  nella  sua  particolare  materia,  sarò  un  nuovo  sto- 
rico di  Roma,  un  Mommsen  o  (per  venire  ai  recentissimi) 
un  Ettore  Pais  o  un  Gaetano  de  Sanctis.  Ma  è  questo  che 
si  chiede?  Certamente  no.  E,  se  non  si  chiede  questo,  se 
si  vuol  prescindere  dalle  particolari  materie  di  quelle  sto- 
rie, che  cos'altro  rimane  se  non  il  «  modo  »  in  cui  sono 
state  concepite,  la  «  forma  mentale  *  onde  il  Machiavelli, 
il  Voltaire  e  il  Niebuhr  costruirono  le  loro  narrazioni,  e 
perciò  la  loro   «  teoria  »   e  il  loro  «  pensiero  »  storico? 

Ora,  se  si  tiene  per  assodata  questa  verità  (né  vedo 
come  si  potrebbe  contestarla),  non  è  dato  rifiutare  un'ul- 
teriore conseguenza,  che,  sebbene  soglia  suscitare  in  al- 
cuni impressione  di  paradosso,  tale  non  sembrerà  a  noi 
che  la  ritroviamo  del  tutto  d'accordo  col  concetto  che  ab- 
biamo difeso  della  storia  come  identica  con  la  filosofia.  È 
concepibile  un  pensiero  che  non  sia  il  pensiero?  è  lecito 
distinguere  tra  pensiero  di  storico  e  pensiero  di  fi- 
losofo? Ci  sono  forse  due  diversi  Pensieri  al  mondo?  Per- 
sistere nell'asserire  che  il  pensiero  dello  storico  pensi  il 
fatto  e  non  la  teoria,  è  impedito,  se  non  altro,  dall'am- 
missione precedente:  che  lo  storico  pensa  sempre,  insieme 
col  fatto  storico,  per  lo  meno  la  teoria  della  storia. 
Ma  questa  ammissione  trae  con  sé  che  egli  pensi,  insieme 
con  la  teoria  della  storia,  la  teoria  di  tutte  le  cose  che 
narra;  e,  veramente,  narrarle  non  potrebbe  senza  inten- 
derle, ossia  senza  teorizzarle.  Il  Fueter  celebra  il  merito 
del  Winckelmann,  che  pel  primo  ideò  una  storia  non  de- 
gli artisti,  ma  dell'arte,  di  una  pura  attività  spirituale,  o 
quello  del  Giannone,  che  pel  primo  tentò  una  storia  della 
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vita    giurìdica.   Ma    costoro   compierono    siffatti    progressi 

appunto  perché  ebbero  un  nuovo  e  più  preciso  concetto 
dell'arte  e  del  diritto;  e,  se  poi  errarono  in  taluni  punti 
delle  loro  costruzioni  storiche,  ciò  accadde  perché  non  pen- 
sarono sempre  con  la  medesima  esattezza  quei  concetti,  e, 
per  esempio,  il  Winekclmann  materializzò  l'attività  spiri- 
tuale dell'artista,  ponendo  un  ideale  astratto  e  fisso  della 
bellezza  e  perseguendo  una  storia  astratta  degli  stili  arti- 
stici fuori  dei  temperamenti,  delle  circostanze  storiche  e 
delle  individualità  degli  artisti  medesimi;  e  il  Giannone  non 
vinse  il  dualismo  di  Stato  e  Chiesa.  Sènza  indugiare  in  al- 
tri esempi  troppo  particolari,  riesce  a  primo  sguardo  evi- 
dente che  la  storiografia  antica  concorda  con  la  conce- 
zione antica  della  religione,  dello  Stato,  dell'etica,  della 
realtà  tutta;  e  quella  medievale  con  la  teologia  e  l'etica 
cristiana;  e  quella  della  prima  metà  del  secolo  decimonono 
con  la  filosofia  idealistica  e  romantica,  e  quella  della  se- 
conda metà  con  la  filosofia  naturalistica  e  positivistica. 
Sicché  ex  parte  historicorum  non  c'è  modo  di  distinguere 
pensiero  storico  e  pensiero  filosofico,  che  nelle  loro  narra- 
zioni si  fondono  perfettamente.  Ma  non  c'è  modo  di  man- 
tenere tale  distinzione  neppure  ex  parte  phìlosophorum, 
perché,  come  tutti  sanno  o  almeno  dicono,  ogni  tempo  ha 
la  filosofìa  che  gli  è  propria  e  che  è  la  coscienza  di  quel 
tempo,  e,  in  quanto  tale,  è  la  sua  storia,  almeno  in  germe; 
o,  come  abbiamo  detto  noi,  filosofia  e  storia  coincidono.. 
E,  se  esse  coincidono,  coincidono  altresì  la  storia  della 
filosofia  e  la  storia  della  storiografia:  questa  non  solo  non 
distinguibile  da  quella,  ma  nemmeno  a  lei  semplicemente 
subordinabile,  perché  tutt'una  con  lei. 

La  storiografia  della  filosofia  ha  già  cominciato  ad  aprire 
le  sue  braccia,  invitando  e  accogliendo  le  opere  degli  sto- 
rici; e  viene  sempre  meglio  intendendo  che  una  storia  del 
pensiero   greco   non  è  compiuta   senza  che  si  tenga  conto 


I.    QUESTI.  INI    PRELIMINARI        .  163 

di  Erodoto,  di  Tucidide  e  di  Polibio,  né  del  pensiero  romano 
senza  Livio  e  Tacito,  né  di  quello  della  Rinascenza  senza 
Machiavelli  e  Guicciardini.  E  dovrà  allargarle  anche  di  più 
e  abbracciare  nel  suo  seno  perfino  gli  umili  storiografi 
medievali,  che  notavano  Gesta  episcoporum  o  Historiolce 
translationum  o  Vitce  sanctorum,  e  che  attestano  il  pen- 
siero cristiano  certamente  secondo  le  loro  forze  e  a  modo 
loro,  ma  non  meno  di  come  lo  attesta,  a  suo  modo,  il  grande 
Agostino;  e  dovrà  accogliere,  nonché  quei  candidi  agio- 
gran,  perfino  gli  ottusi  storici  filologi  o  sociologi,  che  ci 
hanno  allietato  negli  ultimi  decenni  e  che  attestano  il  credo 
positivistico  non  diversamente  che  Spencer  o  Hseckel  nei 
loro  sistemi.  Mercé  questi  ampliamenti  di  concetti  e  arric- 
chimenti di  materie,  la  storiografia  della  filosofia  si  porrà  in 
grado  di  mostrare  la  filosofia  come  forza  diffusa  nella  vita 
tutta  e  non  come  particolare  invenzione  e  culto  di  alcuni 
uomini  filosofi,  e  si  procurerà  gli  intermedi  che  ora  le  man- 
cano per  attuare  l'intimo  suo  congiungimento  col  moto  sto- 
rico complessivo. 

A  sua  volta,  la  storia  della  storiografia  si  avvantaggerà 
della  fusione,  perché  nella  filosofia  troverà  i  propri  prin- 
cipi direttivi,  e  per  essa  le  sarà  dato  intendere  cosi  i  pro- 
blemi 'della  storia  in  genere  come  quelli  dei  suoi  vari 
aspetti  in  quanto  storia  dell'arte  e  della  filosofia  e  della 
vita  economica  e  morale.  Cercare  altrove  il  critèrio  di  spie- 
gazione è  vana  ricerca.  Il  Fueter,  nel  dare,  presso  al  ter- 
mine del  suo  libro,  uno  sguardo  alla  storiografia  recentis- 
sima, posteriore  al  1870,  discerne  in  essa  la  nuova  co- 
scienza che  pone  in  aito  la  forza  politica  e  militare,  se- 
gnando la  fine  del  vecchio  liberalismo,  il  rafforzamento  di 
tale  coscienza  mercé  le  teorie  darviniane  sulla  lotta  per 
l'esistenza,  l'efficacia  della  pia  intensa  vita  economica  e 
industriale  e  della  politica  mondiale,  la  ripercussione  delle 
scoperte  egittologiche  e  orientalistiche   che  hanno  aiuta:  i 
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a  sfatare  l'illusione  europeo-centrica,  l'attrattiva  che  esei 
cita  la  teoria  delle  razze,  e  via  discorrendo.  Osservazioni 
giuste,  ma  che  girano  sul  corpo  e  non  giungono  al  cuore 
e  al  cervello  della  più  recente  storiografia;  e  il  cuore  0  il 
cervello  è,  come  ho  già. ricordato,  il  naturalismo,  il  col- 
tivato ideale  della  storia  affiatata  e  da  affiatare  con  le 
scienze  naturali:  tanto  vero  che  il  Fueter  stesso  brucia 
qualche  granello  d'incenso  a  quest'idolo  e  sospira  v 
una  forma  di  storia,  bella  della  bellezza  di  una  ben  con- 
gegnata macchina,  gareggiante  con  un  libro  di  fisica,  qu< 
la  Teoria  dei  toni  dello  Hclmholtz.  Veramente,  l'id< 
delle  scienze  naturali,  anziché  essere  la  perfezione,  è  ud 
delle  tante  crisi  che  ha  attraversato  e  attraverserà  il  pen- 
siero storico,  il  quale  è  dialettica  dello  svolgimento  e  non 
già  deterministica  spiegazione  per  cause,  che  non  ispi  _ 
nulla  perché  non  svolge  nulla.  Ma.  comunque  si  pensi  di 
ciò,  certo  è  che  il  naturalismo  ossia  la  critica  del  naturali- 
smo può  solo  fornire  il  bandolo  per  dipanare  la  storia  della 
storiografia  degli  ultimi  decenni;  giacché  gli  stessi  avve- 
nimenti e  moti  storici,  enumerati  di  sopra,  hanno  ope- 
rato nella  guisa  particolare  in  cui  hanno  operato  per  ès- 
sersi inquadrati  costantemente  nel  pensiero  naturalistico. 
Del  resto,  niente  vieta,  e  può  anche  giovare,  che  storia 
della  filosofia  e  storia  della  storiografia  si  trattino  lettera- 
riamente in  libri  diversi,  per  ragioni  affatto  pratiche,  quali 
sarebbero  l'abbondanza  dei  materiali  e  le  diverse  compe- 
tenze e  preparazioni  che  richiede  l'ima  e  l'altra  classe  di 
materiali.  Ma  quel  che  la  pratica  disgiunge  apparen- 
temente, il  pensiero  unifica  realmente;  e  questa  reale 
unificazione  io  ho  inteso  inculcare,  senza  che  punto  mi  sia 
passata  per  la  mente  la  pedantesca  idea. di  dettare  regole 
per  la  composizione  dei  libri,  circa  la  quale  conviene  la- 
sciare agli  scrittori  ogni  libertà  d'inclusioni  ed  esclusioni 
in  conformità  dei  vari  disegni  che  si  propongono. 


II 

La  storiografia  greco-romana 


D, 


'opo  quanto  si  è  avvertito  intorno  alla  natura  del 
periodizzamento  ',  la  consuetudine  comune,  alla  quale  an- 
ch'io  qui  mi  attengo,  di  cominciare  la  storia  della  storio- 
grafia dai  greci,  e  dai  greci  del  quinto  o  sesto  secolo  avanti 
Cristo,  sarà  considerata  per  quel  che  è  e  vale,  e  non  si  pen- 
serà che  s'intenda  a  questo  modo  annunziare  l'inizio  della 
storiografia,  l'apparizione  di  essa  nel  mondo,  quando  in- 
vece si  vuole  semplicemente  dire  che  si  fa  più  vivo,  in 
quel  punto,  il  nostro  interesse  nell' investigarne  il  corso. 
La  storia,  come  la  filosofia,  non  ha  inizio  storico,  ma  so- 
lamente ideale  o  metafisico,  in  quanto  attività  del  pensiero 
che  è  fuori  del  tempo;  e,  storicamente  parlando,  è  ben 
chiaro  che  prima  di  Erodoto,  prima  dei  logografi,  anzi 
prima  di  Esiodo  e  di  Omero,  la  storia  già  c'era,  perché 
non  è  dato  concepire  uomini  che  non  pensino  e  non  nar- 
rino in  qualche  modo  le  cose  loro.  Schiarimento  che  po- 
trebbe stimarsi  superfluo,  se  poi  lo  scambio  tra  inizio  sto- 
rico e  inizio  ideale  non  avesse  condotto  a  fantasticare  di  un 
«  primo  passo  filosofico  ■>,  compiuto  da  Talete  o  da  Zenone 
o  da  chi  altri  piaccia,  di  un  «  primo  concetto  filosofico 
col  pensare  iì  quale  si  sarebbe  posta  la  prima  pietra,  come 


1  Si  veda  sopra,  pp.  98-102. 
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col  pensarne  un  altro  e  ultimo  si  sarebbe  elevato,  o  si 
eleverebbe  quando  che  sia,  il  [fastigio  dell'edilìzio  della  fi- 
losofia. Ma  Talete  ed  Erodoto,  a  dir  vero,  sarebbero  da 
chiamare,  piuttosto  che  «  padri  »  della  filosofia  e  della 
storia,  «  figli  »  del  nostro  interessamento  per  lo  svolgi- 
mento attuale  di  queste  discipline;  e  siamo  noi  che  quei 
nostri  figliuoli  salutiamo  «  padri  ».  Di  ciò  che  ò  accaduto 
prima  di  quelli  o  presso  popoli  più  lontani  dal  nostro  spi- 
rito, ci  disinteressiamo  di  solito,  non  solo  perché  ne  avan- 
zano scarsi  e  frammentari  documenti,  ma  soprattutto  per- 
ché sono  forme  di  pensiero  che  si  legano  poco  strettamente 
coi  nostri  problemi  attuali. 

Dal  suo  canto  poi,  l'altra  distinzione  da  noi  posta  tra 
storia  e  filologia  sconsiglia  dal  cercare,  come  si  è  usato  fino- 
ra, i  precedenti  della  storiografia  greco-romana  nella  pratica 
di  comporre  liste  di  magistrati  e  di  aggiungervi  brevi  rag- 
guagli di  guerre,  trattati,  invìi  di  colonie,  festività  reli- 
giose, terremoti,  inondazioni  e  simili,  negli  Spot  e  negli 
annales  pontiflcum,  e  negli  archivi  e  nei  musei  costituiti 
nei  templi,  o  magari  nei  cronologici  chiodi,  conficcati  nelle 
pareti,  dei  quali  dissertò  il  Perizonio.  Queste  cose  sono,  ri- 
spetto alla  storiografia,  estrinseche,  e  formano  il  precedente 
non  di  essa,  ma  della  cronaca  e  della  filologia:  la  quale 
non  è  nata  per  la  prima  volta  nel  secolo  decimonono  o  de- 
eimosettimo  o,  per  degnazione,  nel  periodo  alessandrino, 
ma  é  di  tutti  i  tempi,  perché  in  ogni  tempo  gli  uomini  se- 
gnano i  loro  ricordi  e  procurano  di  mantenere  intatti,  re- 
staurare ed  accrescere  quei  segni.  11  precedente  storico  della 
storia  non  può  essere  una  cosa  diversa  dalla  storia,  ma  è 
la  storia  stessa,  come  della  filosofia  la  filosofìa  e  del  vivo 
il  vivo;  epperò  il  pensiero  di  Erodoto  e  dei  logografi  si 
congiunge  veramente  alle  religioni,  ai  miti,  alle  teogonie 
e  cosmogonie  e  genealogie  e  ai  racconti  leggendari  ed  epici, 
che  non  furono   giù  poesie,  o  non  furono  solo  poesie,  ma 
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-altresì  pensieri,  vale  a  dire  metafìsiche  e  storie.  Da  essi 
tutti  si  svolse,  per  dialettico  processo,  la  storiografia  ulte- 
riore, alla  quale  essi  fornirono  i  presupposti,  cioè  concetti, 
proposizioni  di  fatto  e  commiste  immaginazioni,  e  con  ciò 
lo  stimolo  a  meglio  ricercare  la  verità  e  a  dissipare  le  im- 
maginazioni. Questo  dissipamento  si  fece  più  rapido  nel 
tempo  in  cui  si  suol  porre,  per  convenzione,  l'inizio  della 
storiografia  greca. 

In  quel  tempo,  il  pensiero  esce  dalla  storia  mitologica 
e  dalla  forma  più  rozza  di  questa,  che  è  la  storia  prodi- 
giosa o  miracolosa,  ed  entra  nella  storia  terrena  o  umana: 
cioè  nella  generale  concezione  che  è  ancora  la  nostra:  in 
modo  che  è  stato  possibile  persino  che  un  illustre  storico 
vivente  proponesse  come  esemplare  e  modello  agli  storici 
dei  tempi  nostri  l'opera  di  Tucidide.  Certamente,  quel- 
l'uscita e  quell'entrata  non  fu  pei  greci  una  netta  rottura 
■col  passato;  e  come  nel  passato  non  potè  mancare  del  tutto 
la  storia  terrena,  cosi  non  è  da  credere  che  i  greci,  dal  sesto 
o  quinto  secolo  in  poi,  deponessero  ogni  fede  nella  mito- 
logia e  nei  prodigi.  Queste  cose  persistettero  non  solo  nelle 
■credenze  del  volgo  e  presso  minori  o  volgari  storiografi, 
ma  lasciarono  tracce  anche  in  alcuni  dei  più  grandi.  Pure, 
guardando  al  complesso  e,  come  si  deve,  alle  cime,  si  av- 
verte che  l'ambiente  è  affatto  mutato  da  quel  che  era. 
Persino  le  tante  favole  che  si  leggono  in  Erodoto  e  si  leg- 
gevano nei  logografi,  di  rado  (come  è  stato  giustamente 
notato)  sono  offerte  ingenuamente,  ma  vengono  di  solito 
riferite  come  da  persona  che  raccoglie  quel  che  altri  crede, 
e  non  però  accetta  quelle  credenze,  se  anche  non  le  op- 
pugna apertamente;  o  le  raccoglie  perché  non  sa  che  cosa 
sostituirvi,  e  quasi  come  materiale  proposto  alla  riflessione 
e  all'indagine:  <-•  quce  nec  confirmare  argumentis  neque  re- 
feUere  in  animo  est  »,  ripeteva  poi  Tacito  riferendo  le  fa- 
vole dei  Germani:  «  plura  transcribo  quam  credo  >,  dichia- 
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rava  Quinto  Curzio.  Erodoto  non  è  di  certo  Voltaire,  anzi 
non  è  nemmeno  Tucidide  (Tucidide,  1'  «  ateo  »);  ma  cer- 
tamente non  è  più  Omero  o  Esiodo. 

Come  si  originarono  e  si  svolsero  le  guerre  tra  greci  e 
persi;  come  la  guerra  peloponnesiaca;  come  la  spedizione 
di  Ciro  contro  Artaserse;  come  si  formò  la  potenza  ro- 
mana nel  Lazio  e  si  estese  poi  all'Italia  tutta  e  al  inondo; 
come  quella  riusci  a  strappare  l'egemonia  del  Mediterraneo 
ai  cartaginesi;  con  quali  istituti  politici  e  Atene  e  Sparta 
e  Roma  si  vennero  organando,  e  quali  contrasti  sociali 
ebbero  a  durare;  che  cosa  vollero  il  demo  ateniese  e  la 
plebs  romana,  gli  eupatridi  e  i  patres;  quali  le  virtù,  le 
disposizioni,  le  attitudini  dei  vari  popoli  che  entrarono  tra 
loro  in  conflitto,  ateniesi  e  lacedemoni  e  persi  e  macedoni 
e  romani  e  galli  e  germani;  quali  i  caratteri  degli  uomini 
grandi  che  guidarono  le  sorti  dei  popoli,  di  Temistocle  e 
di  Pericle,  di  Alessandro,  di  Annibale  e  di  Scipione;  — 
questi  sono,  in  via  di  esempio  e  presi  per  sommi  capi,  ta- 
luni dei  problemi  che  si  proposero  gli  storici  antichi  e  che 
erano  loro  dettati  dalle  condizioni  e  vicende  della  vita 
greca  e  romana,  e  venivano  trattati  con  una  forma  di 
mente  che  non  più  scorgeva  in  quei  fatti  gli  episodi  della 
rivalità  di  Afrodite  e  di  Hera  (come  già  nella  guerra 
d'Ilio),  ma  varie  e  complesse  lotte  umane,  mosse  da  umani 
interessi,  esplicantisi  in  umane  azioni.  E  questi  problemi 
sciolsero  in  una  serie  di  opere  classiche  (le  storie  di  Ero- 
doto, di  Tucidide,  di  Senofonte,  di  Polibio,  di  Livio,  di 
Tacito,  ecc.),  alle  quali  non  si  vorrà  certamente  far  carico 
che  non  esauriscano  i  loro  temi,  ossia  che  non  descrivano 
fondo  all'universo,  perché  all'universo  non  si  dà  fondo 
mai;  e  che  qnei  problemi  risolvano  solo  nei  termini  in  cui 
se  li  erano  proposti,  né  più  né  meno  di  come  noi  ci  pro- 
poniamo e  risolviamo  i  problemi  nostri  nei  termini  nostri. 
Né  è  da   trascurare   che,  come   la  storiografìa   moderna  è 


II.    LA    STORIOGRAFIA    GRECO-ROMANA  169 

ancora  in  gran  parte  quale  la  formarono  i  greci,  cosi  la 
maggior  parte  di  quegli  avvenimenti  sono  da  noi  pensati 
come  li  pensarono  gli  antichi,  e  sebbene  qualcosa  vi  sia 
stato  aggiunto  e  diversa  luce  rischiari  il  tutto,  il  lavoro 
degli  storici  antichi  si  serba  nel  nostro:  vero  <  acquisto  in 
perpetuo  »,  come  Tucidide  intendeva  che  fosse  l'opera  sua. 
E  poiché  il  pensiero  storico,  passando  dall'età  mitolo- 
gica alla  umana,  si  era  invigorito,  parallelamente  s'invigo- 
rirono e  crebbero  l'indagine  e  la  filologia;  e  già  Erodoto 
viaggiava,  ascoltava,  interrogava  e  distingueva  tra  le  cose 
vedute  coi  propri  occhi  e  le  udite  dire  e  le  opinioni  o  con- 
getture; e  Tucidide  sottometteva  a  critica  le  diverse  tra- 
dizioni di  un  fatto,  e  nel  suo  racconto  inseriva  perfino  do- 
cumenti. Pili  tardi,  si  formarono  addirittura  legioni  di  dotti 
e  di  critici,  che  compilarono  «  Antichità  »  e  «  Bibliote- 
che »,  e  curarono  la  lezione  dei  testi  e  la  cronologia  e  la 
geografia,  e  apportarono  molteplici  sussidi  agli  studi  sto- 
rici. E  si  venne  a  tal  fervore  di  lavorio  filologico  che  si 
riconobbe  necessario  far  chiara  differenza  tra  «  storie  di 
antiquari  »  (delle  quali  non  poche  ancora  ci  avanzano  in- 
tere o  in  frammenti)  e  «  storie  di  storici  »  ;  e  Polibio  disse 
più  volte,  che  comporre  la  storia  sui  libri  è  cosà  agevole, 
perché  basta  fermar  dimora  in  una  città  dove  siano  ben 
provviste  biblioteche,  ma  che  la  vera  storia  richiede  pra- 
tica degli  affari  politici  e  militari,  e  diretta  conoscenza 
dei  luoghi  e  dei  popoli;  e  Luciano  ripeteva  che  allo  sto- 
rico è  indispensabile  il  fiuto  politico,  àQiSaxxov  cpuasws  Sùpov, 
dono  di  natura  che  non  si  apprende  (massime  e  pratiche 
non  nuove,  dunque,  quelle  che  sono  state  poi  iodate  come 
nuovissime  nei  Moser  e  nei  Niebuhr).  Gli  è  che  a  una  sto- 
riografia più  vigorosa  corrispondeva  una  più  profonda  co- 
scienza teorica:  tanto  la  teoria  della  storia  è  inseparabile 
dalla  storia  e  procede  con  questa.  E  si  sapeva  anche  che 
la  storia  non  si  deve  abbassarla  a  semplice  strumento  pra- 
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tico,  «li  partito  politico  o  di  divertimento,  e  che  suo  ufficio 
è  anzitutto  mirare  alla  verità:  «  ne  quid  falsi  dicere  audeat, 
ne  quid  veri  non  audeat  »;  e  si  condannava  in  conseguenza 
il  parteggiare  perfino  per  la  propria  patria  (benché  si  ri- 
conoscesse che  per  lei  fosse  lecito  mostrare  simpatia  e  sol- 
lecitudine); e  si  biasimava  <■■  quiz/quid  Grcecia  mendax 
audet  in  historia  .  Si  sapeva  che  la  storia  non  è  la  cro- 
naca annales),  la  quale  si  aggira  in  cose  estrinseche,  ri- 
cordando (secondo  la  definizione  del  vecchio  storico  ro- 
mano Asellione)  •  quod  factum,  quoque  anno  gestum  sit  », 
laddove  l'altra  procura  d'intendere  «  quo  Consilio,  quaque 
rottone  gesta  sint  ».  E  si  sapeva  altresì  che  la  storia  non 
può  prefiggersi  il  fine  della  poesia:  e  Tucidide  accennava 
con  disdegno  alle  storie  che  si  scrivono  per  riportare  la 
palma  nelle  gare  di  recitazione,  o  a  quelle  che  si  disten- 
dono in  tavole  per  gradire  al  volgo;  e  Polibio  era  Serissimo 
contro  coloro  che  badano  a  dare  rilievo  a  particolari  com- 
moventi, e  dipingono  donne  scapigliate  e  in  lacrime  e  scene 
atroci,  quasi  componessero  tragedie  e  loro  spettasse  con- 
seguire la  maraviglia  e  il  diletto,  e  non  la  verità  e  l'istru- 
zione. Che  se  la  storiografia  rettorica  (peggioramento  di 
quella  fantasiosa  e  poetica)  abbondò  nell'antichità  e  intro- 
dusse il  suo  oro  falso  anche  in  alcuni  capilavori,  la  ten- 
denza generale  dei  migliori  si  volgeva  a  liberarsi  dagli 
ornati  retorici  e  dall'eloquenza  a  buon  mercato.  Ma  non 
per  questo  gli  storici  antichi  smarrirono  mai  (nemmeno  il 
<  prosaico  »  Polibio,  che  talvolta  dipinge  quadri  efficacis- 
simi) la  forza  e  l'elevazione  poetica,  propria  dell'alta  nar- 
razione storica;  e  Cicerone  e  Quintiliano  e  Dionigi  e  Lu- 
ciano, tutti  riconoscono  che  la  storia  deve  adoperare  «  verba 
ferine  poeta  rum  »,  che  essa  è  «  proxima  poetis  et  quodam- 
modo  carmen  solutum  ,  che  «  scribitur  ad  narrandum, 
non  ad  demostrandum  »,  che  ex81  XL  «o«j™tóVj  e  simili.  Quel 
che  i  migliori  storici  e  teorici  allora  chiedevano,  non  era 
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già  l'aridità  e  la  secchezza  della  trattazione  matematica  o 
fisica  (conforme  al  desiderio  che  si  è  udito  manifestare  so- 
vente ai  giorni  nostri),  ma  la  gravità,  la  severità,  l'asten- 
sione dai  racconti  piacevoli  e  favolosi,  o  se  non  favolosi 
frivoli,  il  formare  contrasto  insomma  ai  retori  e  ai  faci- 
tori, che  non  mancavano,  di  storie  che  erano  romanzi,  anzi 
romanzacci.  E  soprattutto  volevano  che  la  storia  si  tenesse 
bene  stretta  alla  vita  reale,  strumento  della  vita,  cono- 
scenza utile  all'uomo  di  Stato  e  all'amatore  della  patria, 
e  non  già  docile  alle  capricciose  richieste  degli  sfaccendati 
in  cerca  di  svaghi. 

Questa  teoria  storiografica,  che  si  può  leggere  sparsa 
in  parecchi  trattati  speciali  o  in  quelli  generali  sull'arte 
del  dire,  in  nessun  luogo  si  trova  cosi  pienamente  e  con- 
sapevolmente dichiarata  come  nelle  frequenti  intramesse 
polemiche  delle  Storie  di  Polibio,  dove  la  polemica  stessa 
le  conferisce  precisione,  concretezza  e  sapore.  Polibio  è 
l'Aristotele  dell'antica  storiografia:  un  Aristotele  storico 
e  teorico  insieme,  che  compie  quello  di  Stagira,  il  quale 
nell'enciclopedico  giro  dell'opera  sua  aveva  preso  scarso 
interesse  alla  storia  propriamente  detta.  E  come  delle  nar- 
razioni degli  antichi  tanta  parte  vive  nelle  nostre,  cosi  non 
c'è  alcuna  delle  proposizioni  che  ho  ricordate,  la  quale 
non  sia  stata  inclusa,  o  non  sia  degna  di  essere  inclusa,  nei 
nostri  trattati;  e  se  la  massima,  per  esempio,  che  la  storia 
dev'essere  narrata  da  uomini  esperti  della  vita  e  non  da 
semplici  filologi  ed  eruditi,  e  nascere  dalla  pratica  e  gio- 
vare alla  pratica,  è  sovente  negletta,  il  torto  sta  dalla 
parte  di  chi  la  neglige;  e  torto  di  costoro  è  altresì  l'avere 
messo  in  completa  dimenticanza  il  x;.  uoltjtixóv,  e  malamente 
amoreggiato  con  un  ideale  di  storia  configurata  a  guisa  di 
atlante  anatomico  o  di  trattato  di  meccanica. 

Il  difetto  che  la  storiografìa  antica  mostra  ai  nostri  oc- 
chi è  d'altra  sorte;  e  gli  antichi  non    l'avvertivano   come 
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difetto,  o  solo  talvolta  e  in  modo  vago  e  fuggevole  e  senza 
darvi  peso,  che  altrimenti,  nell'atto  stesso,  vi  avrebbero 
[Misto  qualche  riparo.  Lo  spirito  moderno  indaga  coni' 
siano  via  via  formati  i  sentimenti  e  i  concetti  ohe  sono 
ora  il  nostro  patrimonio  ideale,  e  le  istituzioni  nelle  quali 
■  .-si  si  attuano,  e  vuol  rendersi  conio  delle  rivoluzioni  e 
dei  trapassi  onde  si  pervenne  dalle  culture  primitive  e 
dalle  orientali  alla  greca  e  romana,  dall'etica  antica  alla 
moderna,  dallo  Stato  antico  allo  Stato  moderno,  dalla  forma 
antica  della  produzione  economica  alla  grande  industria 
e  al  commercio  mondiale,  dai  miti  degli  ari  alle  nostre  fi- 
losofie, dall'arte  micenea  alla  francese  o  svedese  o  italiana 
del  secolo  ventesimo:  donde  storie  speciali  della  cultura., 
della  filosofia,  della  poesia,  delle  scienze,  della  tecnica,  del- 
l'economia, della  morale,  delle  religioni  e  via  discorrendo, 
che  primeggiano  sulle  storie  degli  individui  o  degli  Stati 
stessi  in  quanto  astratte  individualità,  e  sono  da  cima  a 
fondo  rischiarate  e  avvivate  dalle  idee  di  civiltà,  di  libertà, 
di  umanità,  di  progresso.  Tutto  ciò  non  si  trova  nella  sto- 
riografia antica,  sebbene  non  possa  dirsi  che  vi  manchi 
totalmente  e  radicalmente;  perché,  di  che  cos'altro  può 
essersi  mai  intrattenuta  la  mente  dell'uomo  se  non  degli 
ideali  o  dei  «  valori  »  umani?  Né,  d'altra  parte,  si  vorrà 
cadere  nell'errore  di  considerare  le  «  epoche  »  come  qual- 
cosa di  compatto  e  di  statico,  laddove  sono  varie  e  in  moto, 
(  rendere  naturali  ed  estrinseche  quelle  divisioni  che,  co- 
me si  è  mostrato,  sono  nient'altro  che  il  respiro  del  nostro 
pensiero  nel  pensare  la  storia:  fallacia  che  si  congiunge 
con  l'altra  dell'inizio  storico  assoluto  e  del  temporizzare 
le  forme  dello  spirito.  Chi  adoperi,  come  è  stata  adoperata, 
pazienza  di  raccoglitore,  incontra  qua  e  là  accenni  e  spunti 
di  quei  concetti  storiografici  di  cui,  parlando  in  goiere, 
abbiamo  negato  l'esistenza  nelle  scritture  degli  antichi;  e 
chi  si  compiace  nel! 'ammodernare  l'antico  può  travestire. 
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come  sono  stati  travestiti,  i  pensieri  degli  antichi  in  modo 
da  renderli  quasi  del  tutto  simili  a  quelli  dei  moderni.  E 
nel  primo  della  Metafisica  aristotelica  è  dato  ammirare 
uno  schizzo  dello  svolgimento  della  filosofia  greca,  dalle 
varie  interpretazioni  naturalistiche  a  volta  a  volta  pro- 
poste per  ispiegare  il  cosmo,  via  via  fino  al  nuovo  orien- 
tamento onde  la  mente,  «  costretta  dalla  stessa  verità  », 
si  volse  a  un  diverso  ordine  di  principi,  cioè  fino  ad  Anas- 
sagora, «  che  parve  uomo  digiuno  tra  gli  ebbri  »,  e  poi, 
cosi  continuando,  a  Socrate,  che  fondò  l'etica  e  ritrovò 
l'universale  e  la  definizione.  E  uno  schizzo  di  storia  del- 
l'incivilimento si  vedrà  a  capo  della  Storia  di  Tucidide; 
e  si  vedrà  Polibio  discorrere  dei  progressi  compiuti  in 
tutte  le  arti,  e  Cicerone  e  Quintiliano  e  altri  parecchi 
tracciare  quelli  del  diritto  e  della  letteratura.  E  accenni 
di  valori  umani  in  contrasto  tra  di  loro  baleneranno  nei 
racconti  delle  lotte  tra  greci  e  barbari,  tra  la  vita  viril- 
mente civile  e  attiva  dei  primi  e  il  costume  fastoso  e  pi- 
gro degli  altri;  e  altrettali  concetti  di  valori  umani  si 
scorgeranno  in  molti  paralleli  di  popoli,  e  soprattutto  nel 
modo  in  cui  Tacito  descrive  i  Germani,  quasi  nuova  pos- 
sanza morale  che  si  leva  contro  quella  della  vecchia  Roma, 
e  fors 'anche  nella  repugnanza  che  lo  stesso  storico  dà  a 
vedere  innanzi  agli  ebrei,  che  seguono  riti  «  contrarios 
ceteris  mortalibus  »  :  e  Roma  infine,  Roma  signora  del- 
l'orbe, prenderà  talvolta  al  nostro  sguardo  l'aspetto  di  un 
simbolo  trasparente  dell'ideale  umano,  analogo  al  diritto 
romano,  che  si  venne  via  via  idealizzando  nel  diritto  na- 
turale. Ma  si  tratta  qui  di  simboli  piuttosto  che  di  concetti, 
di  nostre  riduzioni  intellettive  piuttosto  che  di  pensieri 
propri  degli  antichi:  e,  osservando  con  maggiore  freddezza, 
la  storia  della  filosofia,  delineata  da  Aristotele,  si  trova  con- 
sistere più  che  in  altro  in  una  rapida  rassegna  critica  da 
-  rvire  di  propedeutica  al  suo  sistema;  e  le  storie  letterarie 
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e  artistiche  e  della  civiltà  appaiono  indebolite  spesso  dal 
pregiudizio  che  queste  forme  siano  non  già  necessità  men- 
tali, ma  lussi  o  raffinamenti.  Nel  miglior  caso,  si  può  par- 
lare di  eccezioni,  d'incidenti,  di  tentativi;  la  qual  cosa 
non  cangia  nulla  all' impressione  complessiva  e  alla  con- 
clusione generale:  che  gli  antichi  non  possedettero  mai 
esplicitamente  storie  né  della  civiltà,  né  della  filosofìa,  né 
delle  religioni,  né  della  letteratura,  né  delle  arti,  né  del 
diritto;  nessuna,  insomma,  delle  tante  che  possediamo  noi. 
E  non  ebbero  la  «  biografia  »,  quale  noi  abbiamo,  come 
storia  dell'ufficio  ideale  che  un  individuo  adempia  nel  pro- 
prio tempo  e  nella  vita  dell'umanità;  e  non  ebbero  il  senso 
dello  svolgimento,  e,  quando  parlano  dei  tempi  primitivi, 
non  sentono  se  non  di  rado  il  primitivo,  e  piuttosto  lo  tra- 
sfigurano poeticamente,  al  modo  stesso  che  Dante  faceva, 
per  bocca  di  Cacciaguida,  della  Fiorenza  che,  dentro  della 
cerchia  antica,  «  si  stava  in  pace  sobria  e  pudica  ».  Fu 
una  delle  «  aspre  fatiche  »  del  nostro  Vico  ritrovare  sotto 
codesti  idilli  poetici  la  cruda  realtà  storica;  al  che  dovè 
aiutarsi  non  con  gli  storiografi  antichi,  ma  coi  documenti 
e,  massime,  coi  linguaggi. 

La  descritta  fisonomia  delle  storie  degli  antichi  rispec- 
chia assai  bene  il  carattere  della  loro  filosofia,  la  quale  non 
giunse  mai  al  concetto  dello  spirito,  e  perciò  neanche  a 
quelli  della  umanità,  della  libertà  e  del  progresso,  che  sono 
aspetti  o  sinonimi  del  primo.  Passò  bensì  dalla  fisiologia 
o  cosmologia  all'etica  e  alla  logica  e  alla  rcttorica;  ma 
queste  discipline  spirituali  furono  da  essa  schematizzate  e 
materializzate,  perché  trattate  empiricamente;  cosicché  né 
l'etica  s'innalzò  sopra  il  costume  greco  o  romano,  né  la. 
logica  sopra  Je  astratte  forme  del  ragionare  e  disputare, 
né  la  poetica  sopra  i  generi  letterari;  e  tutte,  di  conse- 
guenza, si  configurarono  solamente  come  precettistiche. 
•  Filosofia  antistorica  »  è  stata  universalmente  riconosciuta 
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e  denominata;  ma  antistorica  perché  antispirituale,  anti- 
storica perché  naturalistica.  Anche  codesta  deficienza  per 
altro,  avvertita  da  noi,  gli  antichi  filosofi  non  avvertivano, 
tutto  presi,  com'erano,  al  pari  degli  storiografi,  nello  sforzo 
e  nella  gioia  di  passare  dal  mito  alla  scienza,  e  perciò 
alla  raccolta  e  classificazione  dei  fatti  della  realtà;  cioè, 
nel  risolvere  il  problema  che  unicamente  si  proposero,  e 
che  tanto  bene  risolsero  da  fornire  al  naturalismo  gli  stru- 
menti dei  quali  ancora  si  vale:  la  logica  formalistica,  la 
grammatica,  la  dottrina  delle  virtù,  la  dottrina  dei  generi 
letterari,  le  categorie  del  diritto  civile,  e  altrettali:  tutte 
creazioni  greco-romane. 

Ma  che  gli  storici  e  filosofi  antichi  non  avvertissero  nei 
suoi  propri  termini,  o  per  meglio  dire  nei  termini  nostri 
moderni,  questo  difetto,  non  vuol  dire  che  non  ne  fossero 
in  certo  modo  travagliati.  Vi  ha,  in  ogni  periodo  storico, 
problemi  teoricamente  formolati  e  per  ciò  stesso  risoluti; 
e  problemi  che  si  possono  considerare  non  giunti  a  matu- 
rità teorica,  vissuti,  intuiti  e  non  ancora  adeguatamente 
pensati:  e  se  i  primi  sono  l'opera  positiva  di  quel  tempo 
nella  catena  dello  spirito  umano,  i  secondi  rappresentano 
un'esigenza  non  soddisfatta,  che  lega  in  altra  guisa  quel 
tempo  all'avvenire.  La  grande  attenzione,  data  all'aspetto 
negativo  di  ciascun 'epoca,  induce  perfino  a  dimenticare 
l'altro  aspetto,  e  a  immaginare  di  conseguenza  un'umanità 
che  passi  non  da  soddisfazione  a  soddisfazione  attraverso 
l' insoddisfazione,  ma  da  insoddisfazione  a  insoddisfazione, 
e  da  errore  ad  errore.  Ma  le  oscurità  e  le  sconcordanze 
in  tanto  sono  possibili  in  quanto  prima  si  sono  ottenut"  e 
luce  e  concordia;  e  perciò  formano,  a  lor  modo,  avanza- 
menti, come  si  vede  dalla  storia  che  andiamo  rammentando, 
nella  quale  esse  si  addensarono  appunto  perché  si  era 
usciti  dall'età  delle  mitologie  e  dei  prodigi.  Se  la  Grecia,  se 
Roma  non  fossero  state,  insieme,  più  che  Grecia  e  più  che 
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Roma,  scesse  non  fossero  lo  spirito  umano  che  è  infinita- 
mente più  grande  di  ogni  Grecia  e  di  ogni  Roma,  —  suo 
individua/ioni  transitorie  — ,  si  sarebbero  appagate  delle 
umane  pitture  dei  loro  storici,  e  non  avrebbero  cercai 
oltre.  Ma  più  oltre  cercarono  esse,  ossia  quegli  atessi  sto- 
rici e  filosofi  ;  e  poiché  ebbero  innanzi,  ricostruiti  dal  loro 
pensiero,  tanti  episodi  e  drammi  della  vita  umana,  si  do- 
mandarono quale  fosse  la  «  cagione  »  di  quegli  avvenimenti. 
E,  ragionevolmente,  non  parve  loro  che  tale  cagione  po- 
tesse essere  un  fatto  come  un  altro,  un  fatto  particolare; 
e  perciò  presero  a  distinguere  tra  fatti  e  cause,  e,  nell'or- 
dine stesso  delle  cause,  tra  causa  e  occasione,  come  fa  Tu- 
cidide, o  tra  inizio,  causa  e  occasione  (àpxh,  atTi*,  ^pó^aaig), 
come  Polibio.  S'intrigarono  cosi  nelle  dispute  sulla  causa 
vera  di  questo  o  quell'avvenimento  ;  e  fin  dall'antichità  si 
tentò  l'indovinello  sulla  «  causa  »  della  «  grandezza  »  di 
Roma,  passato  poi  ai  tempi  moderni  come  solenne  experl- 
mentum  del  pensiero  storico  e  divenuto  ormai  balocco  in 
mano  agli  storici  ritardatari.  La  domanda  fu  sovente  ge- 
neralizzata nell'altra  circa  il  principio  motore  della  storia 
tutta;  e  qui  anche  si  affacciarono  dottrine,  trascinatesi  poi 
a  lungo,  come  quella  che  la  forma  della  costituzione  politica 
fosse  causa  di  tutto  il  resto,  o  le  altre  sul  clima  e  sui  tem- 
peramenti dei  popoli.  Segnatamente  fu  proposta  ed  accolta 
la  legge  naturale  del  circolo  delle  cose  umane,  come  per- 
petua vicenda  di  mali  e  di  beni,  o  come  percorso  di  forme 
politiche  che  torna  sempre  alla  forma  da  cui  ha  tolto  le 
mosse-,  o  come  crescenza  dall'infanzia  alla  virilità  che  de- 
cade nella  vecchiezza  e  nella  decrepitezza  e  si  spegne  nella 
morte.  Ma  una  legge  di  tal  sorta,  che  soddisfece  e  soddisfa 
ancora  la  mentalità  orientale,  non  soddisfaceva  quella  clas- 
sica, che  sentiva  forte  il  valore  dell'operosità  umana,  e  il 
pungolo  degli  ostacoli  che  essa  incontra  e  dei  contrasti  che 
dura;    e    di  qui   le   ulteriori   domande:   se  un  fato  o   ne- 
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•cessità  immutabile  prema  l'uomo,  o  non  piuttosto  lo  pal- 
leggi una  capricciosa  fortuna,  o  lo  governi  una  mente  sa- 
gace e  provvida  ;  e  se  gli  dèi  curino  o  no  le  cose  umane. 
Alle  quali  domande  seguivano  risposte,  ora  pie,  di  som- 
missione alla  volontà  e  saggezza  degli  dèi  ;  ora  eclettiche, 
ammettenti  del  pari  l'efficacia  della  avvedutezza  umana  e 
l' intervento  della  Fortuna;  ora  condotte  sopra  una  distin- 
zione, che  assegnava  agli  dèi  non  la  cura  delle  cose  umane, 
ma  la  sola  vendetta  e  punizione.  Concetti  tutti  poco  fermi 
e,  per  lo  più,  parole  impacciate,  prevalendo  in  genere  l'in- 
certezza e  la  confessione  d'ignoranza:  «  in  incerto  iudicium 
est  »,  disse  Tacito,  quasi  assommando  in  questo  motto  il 
pensiero  antico  su  tali  argomenti,  o,  piuttosto,  ritrovando, 
-come  somma,  il  non-pensiero,  il  non-compreso. 

Quel  che  non  si  comprende  non  si  domina,  e  invece  do- 
mina noi  o  almeno  ci  minaccia,  e  prende  sembiante  di  male; 
onde  la  disposizione  psicologica  degli  antichi  verso  la  sto- 
ria è  da  dire,  in  generale,  pessimistica.  Essi  videro  cadere 
molte  grandezze,  ma  non  iscorsero  mai  la  grandezza  che 
non  cade  o  che  risorge  più.  grande  dalle  cadute;  e  un'onda 
amara  invade  le  loro  storie.  La  felicità,  la  bellezza  della 
vita  umana  parve  sempre  qualcosa  che  c'era  stata  e  non 
«'era  più;  e  che,  se  c'era,  sarebbe  stata  presto  perduta. 
Era  essa  di  solito,  pei  romani  o  romaneggianti,  la  Roma 
primitiva,  austera  e  vittoriosa  ;  e  tutti  gli  storici  romani, 
i  maggiori  e  i  minori,  Livio,  Sallustio  e  Tacito  come  Pa- 
tercolo  e  Floro,  guardano  a  quell'alta  immagine  per  lamen- 
tare la  posteriore  corruttela.  Era,  altra  volta,  la  Roma  che 
calcava  coi  piedi  il  mondo;  ma  essi  sapevano  che,  presto 
o  tardi,  sarebbe  diventata,  la  trionfante,  da  regina  serva  : 
pensiero  che  si  manifesta  nelle  più  varie  forme,  dalle  ma- 
linconiche meditazioni  di  -Scipione  Emiliano  sulle  rovine 
di  Cartagine  alla  paurosa  aspettazione  della  signoria  che 
—  come  Persia  a  Babilonia  e  Macedonia  a  Persia  —  doveva 
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succedere  a  quella  dei  Romani  (la  teoria  delle  «  quattro 
monarchie  •  ha  origine  nel  mondo  greco-romano,  donde 
s'infiltrò  in  Palestina  e  nel  libro  di  Daniele);  e,  ora  re- 
pressa ora  spiccata,  si  sente  circolare  la  domanda:  Chi  sarà 
il  successore  e  il  seppellitore?  saranno  i  Parti  minaccianti ? 
saranno  i  Germani,  cosi  ricchi  di  nuove  e  misteriose  ener- 
gie? —  sebbene,  altre  volte,  una  più  superba  coscienza 
ponesse  il  concetto  di  Roma  come  urbs  (eterna.  Certo, 
quel  generale  pessimismo  non  è  del  tutto  coerente,  né  tuie 
può  esser  mai  alcun  pessimismo  ;  e  in  qualche  caso,  come 
si  è  detto,  balenano  fuggevoli  percezioni  dell'umano  pro- 
gresso in  questa  o  quella  parte  della  vita;  e  tal'altra  si 
osserva,  persino  da  un  amarissimo  uomo  come  Tacito, 
che  «  nec  omnia  apud  priores  melìora,  sed  nostra  quoque 
cetas  multa  laudis  et  artium  imitando  tulit  »,  e  un  inter- 
locutore del  De  oratoribus  nota  che  le  forme  letterarie  mu- 
tano coi  tempi  e  che  si  deve  •<  vitio  malignitatis  humance.  » 
la  perpetua  lode  delle  cose  antiche  e  il  dispregio  perpetuo 
delle  nuove;  e  un  altro  interlocutore  dello  stesso  dialogo 
mette  in  risalto  il  rapporto  dialettico  tra  la  turbolenza  della 
vita  e  la  grandezza  dell'arte,  onde  Roma  «  donec  erravit, 
donec  se  pai-tibus  et  dissensionibus  con  fedi  *,  proprio  allora 
«  tulit  valentiorem  eloquentiam  »  :  nesso  del  bene  col  male 
che,  come  non  isfuggi  del  tutto  all'antica  filosofia,  cosi  si 
afferma  qua  e  là  nell'antica  storiografia;  e  Sallustio,  per 
esempio,  giudica  che  Roma  si  mantenne  in  buona  salute 
e  virtù  finché  ebbe  a  fronte  Cartagine,  che  la  travagliava. 
Anche  l'idea  dell'umanità,  per  l'influsso  dello  stoicismo, 
si  fa  sempre  più  larga  strada  negli  ultimi  tempi  della  Re- 
pubblica e  nei  primi  dell'  Impero,  come  sa  chi  legge  Ci- 
cerone e  Seneca;  e  la  Provvidenza  divina  è  corteggiata 
come  prima  non  si  soleva;  e  Diodoro  siculo  promette  di 
trattare  tutte  le  storie  dei  vari  popoli  come  quella  di  una 
sola  città  (xaftxrcsp  ixiàg  rcóXeoo?).  Ma  sono  pensieri  ancora  de- 
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boli  e  vaghi  e  inerti  (il  promissor  Diodoro,  per  esempio, 
non  faceva  seguire  nulla  al  suo  gran  prologo),  e  che,  a 
ogni  modo,  preannunziano  il  dissolversi  del  mondo  classico. 
Durante  il  quale  il  problema  circa  il  significato  della  storia 
rimane  insoluto  ;  perché  non  ne  erano  punto  soluzione  né 
i  contradittorì  concetti  di  sopra  mentovati  della  Fortuna 
o  degli  Dèi,  né  la  persuasione  del  peggiorare  universale, 
della  caduta  o  del  regresso,  che  già  si  era  espressa  in 
molti  antichi  miti. 

E  poiché  non  si  raggiunse  la  consapevolezza  del  valore 
spirituale  come  forza  immanente  e  progressiva  della  storia, 
anche  i  più  alti  storici  antichi  non  seppero  tener  salda  e 
pura  l'autonomia  dell'opera  storiografica,  che  per  altri  ri- 
spetti avevano  scorta  e  asserita.  Sebbene  si  fosse  a  loro  sve- 
lato l'inganno  di  quelle  storie  che  sono  in  effetto  poesie, 
o  menzogne  e  partigianerie,  o  raccolte  di  materiali  e  am- 
massi inintelligenti  di  erudizioni,  o  strumenti  di  diletto  e 
maraviglia   per  la  buona  gente,  —  non  poterono,  per   un 
altro   verso,    liberarsi   mai   dal  preconcetto    che  la  storia 
debba  essere  rivolta  a  un  fine  di  edificazione  e,  massime, 
d'insegnamento:  effettiva  eteronomia,  che  allora  sembrava 
autonomia.    In   ciò   consentivano  essi   tutti  :  Tucidide,  che 
si  proponeva  di  narrare  gli  avvenimenti  passati  per  augu- 
rarne i  futuri,  identici  o  simili  nel  perpetuo  ricorso  delle 
umane   vicende;    Polibio,  che   ricercava  le  cause  dei  fatti 
perché  se  ne  facesse  l'applicazione  ai  casi  analoghi,  e  giu- 
dicava di  minor  dignità  quei  casi  inopinati  che  per  la  loro 
irregolarità  non  si  sommettono  a  regole;  Tacito,  che,  con- 
forme al  suo  interessamento,  piuttosto   che  sociale  e  poli- 
tico, moralistico,  stimava  suo  fine  precipuo  raccogliere  i  fatti 
insigni  per  virtù  o  per  vizio  «  ne  virtutes  sileantur  utque 
pravis  dictis  factisque  ex  postergate  et  infamia  metus  sit  »  ; 
e,  dietro  loro,  tutti  i  minori,  tutti  gli  ipocriti  che,  per  imi- 
tazione o  per  eco  involontaria  o  per  falsa  unzione,  ripete- 
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vano  i:  :<iodo  superficiale  quel  che  nei  maggiori  sorgeva 
da  cagioni  profonde:  tutti  i  Sallusti,  i  Dionigi,  i  Diodori, 
i  Plutarchi;  e  poi  tutti  gli  estrattori  di  quintessenze  sto- 
riche, di  detti  e  fatti  memorabili  degli  uomini  di  stato  e 
dei  capitani  e  dei  filosofi,  e  finanche  delle  donne  (le  vova-.y-wv 
Sperai).  La  storiografia  antica  ò  stata  chiamata  «  pramma- 
tica -,  e  tale  è  nel  duplice  significato,  antico  e  moderno, 
della  parola:  in  quanto  si  attione  al  lato  terreno  o  umano 
dei  fatti  e  specialmente  ai  negozi  politici  (la  pramma- 
tica »  di  Polibio),  e  in  quanto  lo  adorna  di  riflessioni  e  di 
ammonimenti  (1'  «  apodittica  »  dello  stesso  storico-teorico). 
Né  codesta  teoria  eteronomica  della  storia  rimane  sem- 
pre mera  teoria  o  prologo  o  cornice,  ma  opera  talvolta  e 
induce  a  mescolare  nella  storia  elementi  non  istoriogralìci  ; 
com'è  il  caso  dei  «  discorsi  >  o  «  concioni  ■%  non  pronun- 
ziati o  non  riferiti  quali  furono  pronunziati  dai  personaggi 
storici,  ma  inventati  o  accomodati  dallo  storico  e  posti  in 
bocca  a  quelli.  Il  che  a  torto,  per  quel  che  mi  sembra,  è 
stato  considerato  sopravvivenza  dello  «  spirito  epico  »  nella 
storiografia  antica,  o  semplice  prova  di  bravura  retorica 
dei  narratori  ;  perché,  se  la  prima  cosa  può  affermarsi  per 
qualche  scrittore  popolareggiante  e  la  seconda  per  parecchi 
retori,  nei  maggiori  storici  l'origine  di  quelle  falsificazioni 
era  nient'altro  che  l'adempimento  dell'obbligo,  da  essi  in 
forza  della  teoria  accettato,  d '.insegnare  e  consigliare.  Àia, 
assegnati  alla  storia  codesti  fini,  non  potevano  non  vacillare 
alquanto  l'intrinseca  virtù  sua  di  verità  e  la  discrimina- 
zione, che  per  un  altro  verso  pur  faceva,  tra  reale  e  im- 
maginato; giacché  l'immaginato  anch'esso  serviva  a  volte 
assai  bene,  e  perfino  meglio  del  reale,  a  quei  fini.  E,  senza 
parlare  di  Platone  che  spregiava  ogni  conoscenza  che  non 
fosse  delle  idee  trascendenti,  Aristotele  medesimo  non  si 
era  forse  domandato  se  maggiore  verità  spetti  alla  storia 
o  alla  poesia,  e,  anzi,  non  aveva  detto  addirittura  che  la 
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storia  è  «  meno  filosofica  »  della  poesia?  E  perché,  in  tal 
easo,  la  storia  non  si  sarebbe  dovuta  aiutare  con  la  poesia 
e  con  l'immaginazione?  A  ogni  modo,  a  codesto  ulteriore 
pervertimento  si  poteva  fare  resistenza,  indagando  con  vi- 
gile occhio  critico  la  verità,  o  anche  abolendo  e  riducendo 
al  minimo  la  parte  degli  immaginari  discorsi  e  degli  altri 
parerga  ;  ma  alla  credenza  e  al  proposito  del  fine  insegna- 
tivo non  era  dato  sottrarsi,  perché  un  fine  era  tuttavia 
necessario  prefiggere  alla  storia,  e  quello  vero  non  si  era 
ancora  rinvenuto,  e  il  fine  insegnativo  fungeva  quasi  da 
metafora  del  vero,  essendo  in  qualche  modo  prossimo  al 
v^ero.  In  Polibio  la  vigilanza  critica,  l'austerità  scientifica, 
l'anelito  verso  l'ampia  e  severa  storia,  giungono  a  si  alto 
segno  che  si  sarebbe  inclini  a  trattare  lo  storico  di  .Me- 
galopoli come  uno  di  quei  grandi  pagani  che  l' immagina- 
zione medievale  ammise  nel  Paradiso,  o  almeno  nel  Pur- 
gatorio :  degni  di  aver  conosciuto  per  vie  straordinarie,  e 
in  premio  della  intensa  loro  coscienza  morale,  il  vero  Dio. 
Ma,  considerando  con  maggiore  calma,  bisogna  rassegnarsi, 
pur  sentendo  il  cuore  preso  da  «  gran  duolo  »,  a  collocare 
anche  lui  nel  Limbo,  dove  si  accolgono  coloro  che  «■  fu- 
rono dinanzi  al  cristianesimo  »  e  «  non  adorar  debitamente 
Dio  :  gente  di  «  molto  valore  »,  di  cosi  gran  valore  che 
pervennero  presso  al  limite,  e  persino  lo  toccarono,  ma 
non  lo  passarono  mai. 
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er  la  medesima  ragione  onde  non  si  deve  conside- 
rare l'inizio  di  qualsiasi  racconto  storico  come  inizio  as- 
soluto, né  concepire  le  epoche  in  modo  semplicistico,  quasi 
si  attengano  strettamente  alle  determinazioni  segnate  nella 
loro  caratteristica  generale,  bisogna  stare  guardinghi  a  non 
identificare  il  concetto  umanistico  della  storia  con  l'epoca 
antica  della  storiografìa,  che  esso  caratterizza  o  simbo- 
leggia, e,  insomma,  a  non  rendere  storiche  le  categorie 
ideali,  che  sono  eterne.  La  storiografìa  greco-romana  fu, 
senza  dubbio,  umanistica,  ma  di  umanismo  greco-romano, 
cioè  non  solo  con  tutte  le  determinazioni  che  siamo  ve- 
nuti accennando,  ma  anche  con  la  speciale  fisonomia  che 
quell'umanismo  prende  negli  storici  e  pensatori  antichi, 
più  o  meno  varia  in  ciascuno  ;  né  poi  essa  sola  fu  uma- 
nistica, ma  altre  formazioni,  che  meritano  lo  stesso  nome, 
probabilmente  la  precessero,  come  certamente  la  segui- 
rono nei  secoli.  È  attraente  forse,  ma  altresì  artificioso 
(e  contrario  al  concetto  vero  del  progresso)  configurare 
la  storia  della  filosofia  e  della  storiografia  come  una  serie 
di  fasi  ideali  che  si  percorrano  ciascuna  una  volta  sola, 
e  trasformare  gli  uomini  filosofi  in  categorie  e  le  cate- 
gorie in  uomini  filosofi,  e  rendere  sinonimi  Democrito  e 
l'atomo,  Platone  e  l'idea  trascendente,  Cartesio  e  il  dua- 
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lisine,  Spinoza  e  il  panteismo,  Leibniz  e  il  monadismo,  as- 
sottigliando la  storia  a  una  «  Dynastengeschichte  »,  come 
ha  detto  satiricamente  un  critico  tedesco,  o  trattandola  con 
una  sorta  di  «  line  of  buckets  theory  »  (la  teoria  dei  secchielli 
da  pompieri,  che  si  passano  di  mano  in  mano),  come  ha 
detto  umoristicamente  un  inglese.  Donde  anche  la  parvenza 
che  la  storia  vera  non  sia  ancora  apparsa  al  mondo,  o  che 
appaia  per  la  prima  volta,  e  a  lampi,  nell'invocazione  che 
se  ne  fa  adesso  dallo  storico  e  dal  critico.  Ma  ogni  pensa- 
mento storico,  come  sappiamo,  è  sempre  adeguato  al  mo- 
mento in  cui  sorge  e  sempre  inadeguato  al  momento  suc- 
cessivo. 

L'opportunità  di  tale  avvertenza  è  comprovata  dallo 
smarrimento  in  cui  per  solito  si  cade  quando  si  prende 
a  considerare  il  trapasso  dall'antica  storiografia  alla  cri- 
stiana e  medievale  ;  perché  quale  trapasso  sarebbe  mai  co- 
desto in  cui  ci  si  ritrova  innanzi  di  bel  nuovo  un  mondo 
mitologico  e  miracoloso,  identico,  a  quanto  sembra,  nella 
sua  caratteristica  generale,  a  quello  già  dagli  storici  antichi 
dissipato?  Non  certo  un  procedere  progressivo,  ma  piut- 
tosto la  caduta  in  un  fosso,  nel  quale  precipitano  insieme 
tutte  le  più  care  illusioni  intorno  al  perpetuo  avanzamento 
dell'umanità.  E  un  fosso  o  una  bassura  parve,  in  effetto,  il 
medioevo,  talvolta  durante  quell'età  medesima,  e  chiara- 
mente nella  Rinascenza:  e  ancora  con  quell'immagine  è 
figurato  nell'opinione  comune.  E  per  attenerci  alla  sola 
storiografia,  seguendo  l'impressione  di  smarrimento  che 
dapprima  s'ingenera,  si  finisce  col  rappresentarne  le  sorti- 
ali' inizio  del  medioevo  nel  modo  che  tenne,  per  esempio,  il 
nostro  Adolfo  Bartoli,  nel  volume  introduttivo  alla  sua  Sto- 
ria della  letteratura  italiana,  tutto  rotto  da  gridi  di  orrore 
e  dal  gesto  di  coprirsi  il  volto  per  non  vedere  tanta  brut- 
tura. «  Siamo  (scrive  il  Bartoli  nel  parlare  di  Gregorio  turo- 
nese),  in  un  mondo  dove  il  pensiero  è  disceso  cosi  in  basso. 
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da  muovere  a  pietà,  in  un  mondo  in  cui  non  esiste  più 
un  concetto  della  storia  »,  e  la  storia  diventa  anche  lei 
«  un'umile  ancella  della  teologia,  cioè  un'aberrazione  dello 
spirito  ».  E  dopo  Gregorio  di  Tours  (continua  il  Bartoli), 
>i  precipita  ancora:  «  ecco  Fredegario,  nel  quale  la  cre- 
dulità, la  confusione,  l'ignoranza  oltrepassano  ogni  li- 
mite   in  lui  non  avanza  più  nulla  d'una  civiltà  ante- 
riore ».  Dopo  Fredegario  —  parrebbe  cosa  impossibile  — 
si  muove  un  altro  passo  in  là,  verso  il  nulla,  con  la  cro- 
naca monastica;  dove  «  vediamo  quasi  lo  scarno  monaco 
che,  ogni  cinque,  undici  anni,  caccia  fuori  dall'angusta 
finestra  della  sua  cella  la  testa  paurosa  per  assicurarsi  che 
gli  uomini  non  sjeno  ancora  tutti  morti,  e  si  rinserra  poi 
subito  nel  suo  carcere,  in  cui  non  vive  che  per  aspettare 
la  morte  ».  Contro  siffatti  inorridimenti  (che  conferiscono 
ai  critici  odierni  l'aspetto  medesimo  dello  «  scarno  mo- 
naco *,  del  quale  ci  hanno  fatto  balzare  innanzi  l' ipotiposi), 
bisogna  asserire  che  la  mitologia  e  il  miracolo  e  la  tra- 
scendenza tornarono  di  certo  nel  medioevo,  ossia  che  co- 
deste categorie  ideali  rioperarono  quasi  con  l'antica  forza 
e  ripigliando  l'antica  corpulenza,  ma  non  tornarono  stori- 
camente identiche  a  quelle  del  mondo  preellenico;  e 
bisogna  insistere  nel  ricercare,  nel  seno  delle  loro  nuove 
manifestazioni,  il  progresso  effettivo  che  pur  si  compie  e 
in  Gregorio  di  Tours  e  in  Fredegario,  e  perfino  negli  autori 
di  cronache  monastiche. 

La  '  divinità  ridiscende  a  mescolarsi,  antropomorfica- 
mente, alle  faccende  degli  uomini,  come  personaggio  pre- 
potente o  strapotente  tra  i  meno  potenti;  e  gli  dèi  sono 
ora  i  santi,  e  san  Pietro  e  san  Paolo  intervengono  a  fa- 
vore di  questo  o  quel  popolo  ;  e  san  Marco,  san  Giorgio, 
sant'Andrea  o  santo  Ianuario  guidano  le  schiere  dei  com- 
battenti, l'uno  a  gara  con  l'altro,  e  talvolta  l'uno  contro 
l'altro,  giocandosi  tiri  maliziosi;  e  nell'adempimento  o  nel- 
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l'inadempimento  di  un  atto  di  culto  si  ripone  di  nuovo  la 
cagione  del  guadagno  o  della  perdita  di  una  battaglia:  i 
poemi  e  le  cronache  medievali  sono  pieni  di  siffatti  racconti. 
Concezioni   analoghe   alle   antiche,  e  che  anzi    proseguono 

ricamante  le  antiche  ;  e  non  solamente  (come  è  stato 
tante  volte  mostrato)  col  riattacco  di  questo  o  quel  parti- 
colare alla  religione  popolare  e  col  travestimento  degli  dèi 
in  santi  o  in  demoni,  ma  anche,  e  soprattutto,  in  cosa  più 
sostanziale.  Il  pensiero  antico  aveva  lasciato  all'orlo  del 
suo  umanismo  la  Fortuna,  la  Divinità,  l'Imperscrutabile, 
dal  che  derivava  la  non  mai  completa  rimozione  del  pro- 
digioso anche  presso  i  più  severi  storici,  o  almeno  la 
porta  lasciata  aperta,  per  la  quale  si  sarebbe  reintro- 
dotto. E  tutti  sanno  di  quante  «  superstizioni  »  si  riempi- 
rono filosofia,  scienza,  storia  e  costume  della  tarda  anti- 
chità, che  per  questa  parte  non  fu  intellettualmente  su- 
periore, ma  anzi  inferiore  alla  nuova  religione  cristiana. 
Nella  quale  le  favole  che  si  vennero  formando,  e  i  miracoli 
nei  quali  si  credette,  si  spiritualizzarono,  cessarono  di  es- 
sere -,  superstizioni  »,  ossia  qualcosa  di  estraneo  o  discor- 
dante dalla  generale  concezione  umanistica,  e  si  misero 
in  armonia  con  la  nuova  concezione  soprannaturalistica  e 
trascendente,  di  cui  erano  l'accompagnamento.  Cosi  il  mito 
ed  il  miracolo,  intensificandosi  nel  cristianesimo,  si  face- 
vano insieme  diversi  dai  miti  e  dai  miracoli  antichi. 

Diversi  e  più  alti,  perché  racchiudevano  un  pensiero 
più  alto  :  il  pensiero  di  un  pregio  spirituale,  non  più  par- 
ticolare a  questo  o  quel  popolo,  ma  comune  all'umanità 
tutta:  a  quella  umanità,  il  cui  concetto  gli  antichi  avevano 
talvolta  sfiorato  ma  non  mai  posseduto,  e  i  loro  filosofi  cer- 
ca, to  invano  o  raggiunto  solo  in  astratte  escogitazioni,  non 
atte  a  investire  tutta  l'anima,  com'è  invece  dei  pensieri 
profondamente  pensati  e  come  fu  nel  cristianesimo.  Paolo 
Orosio   lo   esprime,   nelle   sue   Historice   adversus  paganos, 
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con  accenti  quali  nessun  filosofo  greco-romano  aveva  po- 
tuto pronunziare  :  «  Ubique  patria,  ubique  lex  et  religi<> 
meo,  est Latitarlo  orientis,  septentrionis  copiosìtas,  me- 
ridiana diffusio,  magnarum  insularum  largì  ss  imai .  tutissi- 
mceque  sedes  mei  iuris  et  nominis  sunt,  quia  ad  Christia- 
nos  et  Romanos  Romanus  et  Christianus  accedo  ».  Alla 
virtù  del  cittadino  sottentra  quella  dell'uomo,  dell'uomo 
spirituale,  che  si  adegua  alla  verità  con  la  fede  religiosa  e 
con  l'opera  umanamente  buona;  alle  schiere  degli  uomini 
illustri  del  paganesimo  si  contrappongono  quelle  degli  uo- 
mini del  cristianesimo,  meglio  che  illustri,  santi;  e  il 
nuovo  Plutarco  è  dato  dalle  Vitoe  patrum  o  eremìtarum, 
dalle  vite  dei  confessori  di  Cristo,  dei  martiri,  dei  propa- 
gatori della  vera  fede;  e  le  nuove  epopee  sono  di  fedeli 
contro  infedeli,  di  cristiani  contro  eretici  e  islamiti.  Di 
tale  contrasto  si  ha  consapevolezza  maggiore  di  quella  che 
i  greci  avessero  del  contrasto  tra  greci  e  barbari  o  liberi  e 
schiavi,  concepiti  di  solito  piuttosto  come  differenze  di  na- 
tura che  non  di  valori  spirituali.  E  sorge  la  storia  eccle- 
siastica, che,  per  l'appunto,  non  è  più  storia  eli  Atene  o 
di  Roma,  ma  della  religione  e  della  Chiesa  che  la  rappresen- 
tava, e  delle  sue  lotte  e  dei  suoi  trionfi,  cioè  delle  lotte  e 
dei  trionfi  della  Verità.  Cosa  senza  precedente  nel  mondo 
antico,  le  cui  storie  della  cultura  o  dell'arte  o  della  filosofia 
non  oltrepassarono,  come  si  è  visto,  lo  stadio  empirico, 
laddove  la  storia  ecclesiastica  ha  per  soggetto  un  valore 
spirituale,  mercé  cui  rischiara  e  giudica  i  fatti.  E  censu- 
rare la  storia  ecclesiastica,  perché  soverchia  e  opprime 
la  profana,  sarà  forse  giustificato  per  certi  aspetti  e  in 
certo  senso,  come  si  vedrà  ;  ma  giustificabile  non  è  come 
critica  generale  dell'idea  di  quella  storia,  e,  anzi,  formo- 
landosi  cosi  la  censura,  si  pronunzia  inconsapevolmente  un 
grande  elogio  di  quella:  la  historia  spiritalis  (come  anche 
si  può  chiamare,  adottando  il  titolo  del  poema  di  Avito), 
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non  poteva,  e  non  doveva,  in  verità,  acconciarsi  a  essere 
semplice  parte,  né  soffrire  accanto  a  sé  rivali,  ma  domi- 
nare come  regina  e  affermarsi  come  il  tutto.  E  poiché  col 
cristianesimo  la  storia  diviene  storia  della  verità,  esce  in- 
sieme dal  fortuito  o  dal  caso,  cui  l'avevano  assai  di  so- 
vente abbandonata  gli  antichi,  e  riconosce  la  sua  propria 
legge,  che  non  ò  più  una  legge  naturale,  un  cieco  lato  o 
magari  l' influsso  degli  astri  (sant'Agostino  confuta  codeste 
dottrine  dei  pagani),  ma  razionalità,  intelligenza,  provvi- 
denza: concetto  anche  questo  non  estraneo  all'antica  : 
sofìa,  ma  che  ora  si  discioglie  dal  gelo  dell'  intellettualismo 
e  dell'astrattismo,  e  si  fa  caldo  e  fecondo.  La  Provvidenza 
guida  e  dispone  il  corso  degli  avvenimenti  dirizzandoli 
a  un  fine,  e  permette  i  mali  come  punizioni  e  strumenti 
educativi,  e  determina  le  grandezze  e  le  catastrofi  do- 
ni' imperi  per  preparare  il  regno  di  Dio.  E  questo  vuol 
dire  che,  per  la  prima  volta,  è  rotta  davvero  l'idea  del 
circolo,  del  ritorno  perpetuo  delle  cose  umane  al  loro 
punto  d'inizio,  del  vano  lavoro  delle  Danaidi  (sant'Ago- 
stino combatte  anche  il  circuitus);  e  che  per  la  prima 
volta  la  storia  è  intesa  come  progresso:  progresso  che  gli 
storici  antichi  non  riuscivano  a  scorgere  se  non  in  rari 
baleni,  opperò  cadevano  nel  pessimismo  sconsolato,  lad- 
dove il  pessimismo  cristiano  è  irraggiato  di  speranza.  Di 
qui  l'importanza  da  attribuire,  nei  rispetti  della  scienza, 
alle  dispute  sulla  successione  degli  imperi  e  sull'uf- 
ficio da  ciascuno  di  essi  adempiuto,  e  in  ispecie  sull'im- 
pero romano,  il  quale  unificò  politicamente  il  mondo  che 
Cristo  doveva  unificare  spiritualmente,  e  sulla  posizione 
ilei  giudaismo  di  fronte  al  cristianesimo,  e  simili.  Questioni 
variamente  risolute,  ma  sul  comune  presupposto  che  l'in- 
telligenza divina  aveva  voluto  quegli  avvenimenti,  quelle 
grandezze  e  decadenze,  quei  gaudi  ed  afflizioni,  e  perciò 
che  tutti  essi  erano  stati  mezzi  necessari  dell'opera  divina, 
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e  tutti  avevano  concorso  e  concorrevano  allo  scopo  finale 
della  storia,  connettendosi  l'uno  all'altro,  non  come  effetti 
consecutivi  di  una  cieca  causa,  ma  come  gradi  di  un  pro- 
cesso. Di  qui  anche  la  storia  intesa  come  storia  universale, 
non  più  nel  senso  di  Polibio  che  narri  i  fatti  di  quegli  Stati 
che  entrano  in  relazione  tra  loro,  ma  nel  senso  più  profondo 
di  una  storia  dell'universale,  dell'universale  per  eccellenza 
che  è  la  storia  nel  suo  travaglio  con  Dio  e  verso  Dio.  Per- 
sino le  cronache  più  dimesse  vengono,  per  questo  spirito 
che  le  investe,  circonfuse  di  un  alone,  che  manca  alle  clas- 
siche storie  greche  e  romane,  e  che,  distanti  quanto  si  vo- 
glia dalle  nostre  nei  particolari,  pur  le  fa,  nel  loro  aspetto 
generale,  assai  vicine  alla  nostra  mente  e  al  nostro  cuore. 
Tali  sono  i  nuovi  problemi  e  le  nuove  soluzioni  che  il  cri- 
stianesimo apportò  al  pensiero  storico;  e  di  essi,  come  del 
pensiero  politico  e  umanistico  degli  antichi,  conviene  af- 
fermare che  costituiscono  un  saldo  possesso  dello  spirito 
umano,  di  perpetua  efficacia.  Eusebio  da  Cesarea  è  da 
dire,  al  pari  di  Erodoto,  «  padre  »  della  storiografia  mo- 
derna, per  poco  disposta  che  questa  sia  a  riconoscere  i 
suoi  padri  in  quel  barbarico  autore  e  negli  altri  che  fu- 
rono detti  «  padri  della  chiesa  »,  ai  quali,  e  segnatamente 
■a  sant'Agostino,  pur  deve  cosi  gran  parte  di  sé  stessa. 
Che  cosa  sono  le  nostre  storie  della  cultura,  della  civiltà, 
del  progresso,  dell'umanità,  della  verità,  se  non  la  forma, 
consentanea  ai  nostri  tempi,  della  storia  ecclesiastica, 
ossia  del  trionfo  e  del  propagarsi  della  fede,  della  lotta 
contro  le  potenze  delle  tenebre,  della  successiva  prepara- 
zione che,  nelle  sue  varie  epoche,  si  viene  facendo  del- 
l'evangelo  ossia  della  buona  novella?  e  le  storie  moderne, 
che  narrano  l'ufficio  adempiuto  o  la  preminenza  assunta 
da  questa  o  quella  nazione  nell'opera  della  civiltà,  non 
corrispondono  ai  gesta  Dei  per  Francos  e  ad  altrettali  for- 
inole della  storiografia  medievale?  E  le  nostre  storie  uni- 
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versali  sono  tali  non  solo  nel  senso  di  Polibio,  ma  anch'* 
nel  senso  cristiano,  sebbene  purificato  ed  i-levato,  dell 'uni- 
sale  come  idea;  dónde  il  sentimento  religioso  dal  quale 
Maino  compresi  Dell'appressarci  alla  solennità  della  storia. 
Si  osserverà  che,  col  presentarla  a  questo  modo,  s' idea- 
lizza alquanto  la  concezione  cristiana;  il  che  è  vero,  ma 
nella  guisa  e  misura  stessa  in  cui  si  può  dire  che  • 
da  noi  idealizzato  l'umanesimo  antico,  che  non  era  solo 
umanesimo,  ma  anche  trascendenza  e  mistero.  C  an- 

tica, la  storiografia  cristiana  rispose  ai  problemi  che  si  pro- 
pose, ma  non  rispose,  perché  non  se  li  propose,  ad  altri  pro- 
blemi, formati  solo  dipoi;  e  prova  di  ciò  sono  anche  per 
essa  gli  arbitri  e  i  miti  che  ne  accompagnarono  il  concetto 
fondamentale.  Il  prodigioso  e  miracoloso  che,  come  già  si 
è  notato,  avvolgeva  la  storiografia  cristiana,  attestava  ap- 
punto l'incompleta  idealità  del  nuovo  e  più  alto  Dio,  il  cui 
concetto  si  convertiva  in  mito  e  l'azione  in  aneddoti  fa- 
volosi. E  pur  quando  non  si  discorreva  di  miracoli,  o  questi 
erano  ridotti  a  poca  cosa,  attenuati  e  taciuti  se  non  rifiu- 
tati, rimaneva  nondimeno  il  miracolo  della  divinità  e  della 
verità,  concepite  come  trascendenti,  distaccate  e  contrap- 
poste ai  fatti  mondani  :  attestazione  anche  questa  dello 
spirito  cristiano  in  quanto  superava  l'antico  non  già  con 
la  sicurezza  e  la  calma  del  pensiero,  ma  con  la  violenza 
del  sentimento  e  con  l'empito  della  fantasia.  La  trascen- 
denza portava  a  considerare  le  cose  mondane  come  estra- 
nee e  ribelli  alle  divine:  onde  il  dualismo  di  Dio  e  mondo. 
di  una  civitas  ccelestis  e  di  un'altra  terrena,  di  una  civi- 
tas Dei  e  di  una  civitas  diaboli,  che  ripigliava  antichissime 
concezioni  orientali  (parsismo),  ed  era  temperata  ma  non 
intrinsecamente  corretta  mercé  l'idea  del  corso  storio 
provvidenziale,  il  quale  da  quell'indomito  dualismo  veniva 
intrinsecamente  compromesso.  La  città  di  Dio  distruggeva 
la  terrena  e  le  si  soprapponeva,  ma   non   la   giustificava. 
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sebbene  qua  e  là  a  ciò  si  sforzasse,  seguendo  la  logica  del 
suo  principio  provvidenziale  e  progressivo.  Sant'Agostino, 
costretto  a  spiegare  le  ragioni  della   fortuna  di  Roma,  se 
la  cava  col  sofisma  che  Dio  concesse  quella  grandezza  ai 
romani  come  premio  delle  loro  virtù,  terrene  bensì  e  non 
atte  a  conseguire  la  gloria  celeste,  ma  pur  meritevoli  del 
premio  fugace   della   gloria   terrena.    Cosi  i  romani   rima- 
nevano sempre  reprobi,  sebbene  meno   vituperevoli   degli 
altri  reprobi  :  vera  virtù  non  poteva  esservi  stata  dove  non 
era  stata  la  vera  religione.  I  contrasti  delle  idee  non  ap- 
parivano già  forme  contrastanti  del  vero  nel  suo  divenire, 
ma  semplici  suggestioni  diaboliche,  che  turbavano  la  verità 
bella  e  compiuta  e  posseduta  ;  e  come  opera  del  diavolo  Eu- 
sebio da  Cesarea  trattava  le  eresie,  perché  fu  il  diavolo  che 
suscitò  Simon  Mago,  e  poi  Menandro,  e  le  due  direzioni  della 
gnosi,  impersonate  in  Saturnino  e  Basilide.  Ottone  da  Fri- 
singa  contempla  il  regno  romano  succedere  al  babilonese 
come  il  tìglio  al  padre,  e,  quasi   suoi   tutori  e  pedagoghi, 
i  regni  dei  Persi  e  dei  Greci  ;    e   nella   unità   politica   ro- 
mana scorge  un  preludio  della  cristiana,  affinché  le  menti 
degli  uomini  si  formassero  «  ad  maiora  intélligenda  prom- 
ptiores  et  capaciores  »   e,  disciplinate  al  culto  di  un  unico 
uomo,  dell'imperatore,  e  al  terrore  di  un'unica  città   do- 
minante,   imparassero   «   unam   quoque   fidem    tenendam  ». 
Ma   lo   stesso   Ottone  si  raffigura  poi   il   mondo   tutto  «  a 
primo  homlne  ad  Christum...  exceptis  de  Israelitico  populo 
paucis,  errore  deceptus,  vanis  superstitionibus  deditus,  dcemo- 
num  ludicris  captus,  mundi  illecébris  irretitus  »,  militante 
«  sub  principe   'mundi   diabolo  »,   finché   «  venit  plenitudo 
temporis  »,  e  Dio   mandò  il  suo   figliuolo   sulla   terra.    La 
dottrina  della  salvazione  come  grazia  concessa  a  benepla- 
cito  di   Dio,  «   indebita  Dei  gratta  »,  non    ò   già   un'escre- 
scenza accidentale  di  questa  concezione,  ma  il  suo  fonda- 
mento o  complemento  logico.   L'umanità  cristiana  era  de- 
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stillata  a  farsi  disumana;  e  sant'Agostino  quanto  ci  d< 
reverenza  per  l'energia  del  suo  temperamento,  pel 
--nardo  fiso  costantemente  all'alto,  altrettanto  ci  offende 
con  la  sua  mancanza  di  umana  simpatia,  con  la  sua  du- 
rezza e  crudeltà  ;  e  la  grazia:  ,  di  cui  egli  parla,  prende 
ai  nostri  occhi  sembiante  di  odiosa  preferenza  e  prepo- 
tenza. Nondimeno  giova  non  dimenticare  che,  attraversi» 
queste  oscillazioni  e  deviazioni  del  sentimento  e  della  fan- 
tasia, la  storiografia  cristiana  preparava  il  problema  del 
superamento  del  dualismo.  Che  se  il  ricercare  la  cristia- 
nità dei  non  cristiani,  la  grazia  dovuta  a  tutti  gli  uomini 
per  il  loro  carattere  stesso  di  uomini,  la  verità  delle  ere- 
sie, la  bontà  della  virtù  pagana,  fu  compito  storico  matu- 
ratosi con  lentezza  nell'età  moderna,  a  questo  compii 
era  necessario  fondamento  la  divisione  e  opposizione  che 
il  cristianesimo  introdusse  delle  due  città  e  delle  due  sto- 
rie, come  era.  buon  avviamento  l'unità  di  esse  pensata 
nella  provvidenziale  Unità  divina. 

Altro  ben  noto  aspetto  di  questo  dualismo  è  il  doni- 
matismo,  l'incapacità  a  intendere  il  concreto  particola- 
rizzarsi  dello  spirito  nelle  sue  varie  attività  e  forme;  il 
che  spiega  l'accusa  mossa  alla  storia  ecclesiastica  di  sover- 
chiare e  tirannicamente  opprimere  tutta  la  restante  storia. 
Questo  soverchiamente  accadeva  in  effetto,  perché  la  sto- 
ria ecclesiastica  o  spirituale,  invece  di  svolgersi  nell'uni- 
versale concreto  dello  spirito,  si  fissava  in  una  determina- 
zione particolare  di  esso.  Tutti  i  valori  umani  erano  stre- 
mati a  un  solo,  alla  fermezza  cioè  nella  fede  cristiana  o  nel 
servigio  della  Chiesa:  il  qual  valore,  cosi  astrattamente 
concepito,  perdeva  la  sua  intima  virtù  e  decadeva  a  fatto 
materiale  e  immobile  ;  e  invero  la  vivida  e  fluida  coscienza 
cristiana,  dopo  qualche  secolo  di  svolgimento,  si  solidificò 
nei  donimi.  Quel  domma  materializzato  e  immobile  va- 
leva di  necessità  come   misura    universale  ;    gli   uomini  di 
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ogni  tempo  venivano  giudicati  secondo  che  erano  stati  o 
no  tocchi  dalla  grazia  divina,  pii  o  empii,  e  le  vite  dei 
santi  padri  e  degli  uomini  della  fede  furono  un  Plutarco, 
che  escluse  o  depresse  ogni  altro  e  profano  Plutarco.  Dom- 
matismo  della  trascendenza,  che  si  determina  perciò  come 
ascetismo,  in  nome  del  quale  tutta  la  storia  effettiva 
degli  uomini  è  coperta  di  disprezzo,  di  orrore  e  di  pianto: 
come  in  ispecial  modo  ed  eminente  si  nota  in  Agostino,  in 
Orosio  e  in  Ottone  di  Frisinga,  ma  come  può  vedersi,  se 
non  altro  in  vestigio  di  tendenza,  in  tutti  gli  storici  o  cro- 
nisti dell'alto  medioevo.  Quali  pensieri  suggerisce  la  batta- 
glia delle  Termopili  a  Ottone  di  Frisinga?  «  Tceclet  hic  inex- 
tricabilem  malorum  texere  cratem;  tamen  ad  ostendendam 
moriedium  miseriam,  summatim  ea  attingere  volo  ».  E  quali 
l'opera  di  Alessandro?  «  Regni  Macedonum  monarchia,  quee 
ab  ipso  aepit,  ipso  mortilo  cum  ipso  finitur...  Civitas  autem 
Christi  firmata  supra  firmam  petram...  ».  All'ascetismo  si 
lega  la  tante  volte  notata  e  irrisa  credulità  degli  storici 
medievali  (da  non  confondere  con  la  credenza  nei  miracoli, 
originante  dalla  religione):  credulità  che  è  riportata  di  so- 
lito al  prevalere  della  fantasia,  o  alle  condizioni  sociali  le 
quali  rendevano  rari  i  libri  e  difficile  il  riscontro  critico, 
cioè  a  cose  che  aspettano  a  lor  volta  di  essere  spiegate.  E 
invero  una  delle  principali  fonti  della  credulità  è  l' in- 
differenza, perché  nessuno  è  mai  credulo  nelle  faccende 
che  gli  stanno  a  cuore  e  negli  affari  che  tratta,  e  tutti 
d'altro  canto  (come  prova  la  vita  quotidiana)  prestano  fa- 
cile orecchio  alle  dicerie  più  o  meno  indifferenti  ;  e  l'asceti- 
smo, scemando  l' interesse  per  le  cose  mondane  e  per  la  sto- 
ria, aiutò  la  trascuranza  e  la  dispersione  dei  libri  e  docu- 
menti, promosse  la  credulità  verso  ogni  cosa  che  si  udisse 
o  leggesse,  disfrenò  l'immaginazione,  vaga  del  mirabile  e 
del  curioso,  a  scapito  del  discernimento;  e  ciò  fece  non 
solo  nella  storia  propriamente  detta,  ma  anche  nella  scien- 
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za  della  natura  o  storia   naturalo,  indifferente   anch'ess 

per  chi  possedeva  la  verità  ultima  della  religione.  All'a- 
scetismo si  deve  ricondurre  il  debole  individualizzare 
della  storiografia  medievale,  la  quale  si  appaga  di  solito 
del  tipico  della  bontà  o  della  malvagità  (rarissimo  è  il 
«  ritratto  »,  in  essa  come  nelle  arti  figurative  della  stessa 
età),  e  menu  ancora  ha  coscienza  delle  differenze  storiche 
dei  luoghi  e  dei  tempi,  e  traveste  personaggi  e  avveni- 
menti nel  costume  a  lei  contemporaneo.  E  si  spinge  pi  v 
lino  a  comporre  storie  finte  e  falsi  documenti,  che  ritrag- 
gano il  tipo  presupposto:  da  Agnello  ravennate,  che  di- 
chiarava di  scrivere  le  vite  anche  di  quei  vescovi  di 
Ravenna  sui  quali  non  possedeva  notizie,  «  et  credo  (di- 
ceva) non  mentitimi  esse  »,  perché,  se  tennero  quell'alto 
grado,  dovettero  di  necessità  essere  buoni,  caritatevoli, 
zelanti,  e  via;  fino  alle  false  decretali  pseudoisidorine. 
All'ascetismo  come  a  cagione  intrinseca  si  deve  altresì  la 
fortuna  nel  medioevo  della  forma  cronachistica,  perche, 
trascurata  l'intelligenza  dei  fatti  particolari,  non  restava 
che  annotarli  cosi  come  venivano  osservati  o  riferiti,  senza 
nesso  ideologico  e  col  solo  nesso  cronologico;  talché  nelle- 
scritture  degli  storici  medievali  si  ha  di  frequente  l'unione 
(strana  a  prima  vista,  eppure  non  senza  logica  coerenza 
di  una  storia  grandiosa  cominciante  dalla  creazione  del 
mondo  e  dalla  dispersione  delle  genti,  e  di  un'arida  cro- 
naca, che  teneva  dietro  a  quell'alto  principio,  e  che  via 
via  che  si  avvicinava  ai  tempi  e  ai  luoghi  degli  autori  si 
faceva  sempre  più  particolare  e  contingente. 

Concepite  le  due  città,  la  celeste  e  la  terrena,  e  ferma, 
d'altro  canto,  la  trascendenza  del  principio  di  spiegazione, 
la  composizione  del  dualismo  non  poteva  cercarsi  nella 
intelligenza  ma  nel  mito,  che  poneva  termine  alla  lotta 
col  trionfo  di  uno  dei  due  avversari:  il  mito  della  caduta, 
della   redenzione,  dell'aspettato    regno    di   Cristo,  del   giù- 
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rìizio  finale  e  della  finale  separazione  delle  due  citta,  l'ima 
saliente  al  paradiso  come  di  eletti,  l'altra  ricacciata  nell'in- 
ferno come  di   reprobi.  Mitologia,  che  aveva  il  suo  prece- 
dente nelle  aspettazioni  messianiche  del  giudaismo  e  anche, 
per  qualche  aspetto,  nell'orfismo,  e  si  venne  elaborando  at- 
traverso la  gnosi,  il  millenarismo  e  altri  tentativi  ed  ere- 
sie, finché  non   prese   una   forma  che   rimase    definitiva  o 
quasi  in  sant'Agostino.  È  stato   detto   che  in   questa  con- 
cezione s'identificava  la  metafisica  con  la  storia,  con  pen- 
siero affatto  nuovo,  anzi  opposto  a  quello   greco,  e  che  è 
un  contributo  filosofico  tutto  proprio  del  cristianesimo  ;  ma 
qui  bisogna  aggiungere  che,  come  mitologia,  non  unificava 
e  bensì    confondeva    metafisica   e   storia,  e   rendeva    finito 
l'infinito,  e,  scansando  la  fallacia  del  circolo  come  ritorno 
perpetuo  delle  cose,  cadeva  nell'altra  di  un  progresso,  che 
cominci  e  finisca  nel  tempo.  La   storia   era   dunque   orga- 
nata in   epoche  o  fasi   spirituali  attraverso    cui   nasceva, 
cresceva  e  si  compieva   l'umanità:   sei,  sette  od  otto  epo- 
che, secondo  il  vario  modo  di  dividere  e  di  calcolare,  ora 
rispondenti    alle   età  della  vita   umana,    ora  alle  giornate 
della  creazione,  ora  a  entrambi  questi  schemi   combinati  ; 
ovvero,  con  l'accettare  l'ermeneutica  di  san  Girolamo  in- 
torno al  libro  di  Daniele,  la  successione  degli  avvenimenti 
era  distribuita  nelle  quattro  monarchie,  ultima  quella  di 
Roma,  non  solo  nell'ordine  del  tempo  ma  nell'idea,  perché, 
dopo  l'impero  romano  (il  medioevo  visse,  come  si  sa,  nella 
lunga  illusione   che  quell'impero    persistesse  intatto  come 
Sacro  Romano  Impero),  non  ce  ne  sarebbe  stato  altro,  e  sa- 
rebbe senz'altro  succeduto  il  regno  di  Cristo  o  della  Chiesa, 
e  poi  l'Anticristo  e  il  giudizio  universale.   Il  termine,  che 
l,i  storia  non   aveva    ancora    cronologicamente    raggiunto, 
essendo  per  altro  intrinseco  al  sistema,  era  idealmente  co- 
struibile, come  già  l'avevano  costruito  le  Apocalissi,  che  si 
trasfusero  nei  libri  di  teologia  e  perfino  nelle  storie,  le  quali 
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nella  loro  ultima  si  veda  per  tutte  l'opera  di  Ot- 

tone  da    Frisinga)    descrivevano    l'avvento   dell'Anticristo 

e  la  line  del  inondo:  donde  l'idea  di  una  storia  dell  e 
cose  future,  che  il  paradossale  Francesco  Patrizzi  conti- 
nuava a  teorizzare  nel  secolo  decimoscsto  nei  suoi  dialoghi 
Della  historia  (1560).  Questo  quadro  storico  generale  po- 
teva essere  qua  e  là  variato  nei  particolari,  ma  non  mai 
spazate  e  sconvolto;  e  variò  nell'ortodossia  uno  a  sant'Ago- 
stino, e  dipoi  presso  i  dissidenti  ed  eretici.  La  più  notevole 
di  codeste  variazioni  fu  l'Evangelo  eterno  dei  Gioachiraiti, 
che  dividevano  la  storia  in  tre  epoche,  corrispondenti  alle 
tre  persone  della  Trinità  :  la  prima  o  dei  vecchio  To- 
mento al  Padre,  la  seconda  o  del  nuovo  al  Figlio,  e  la 
terza  e  ultima  allo  Spirito.  Artificiose  combinazioni  e  tran- 
sazioni, con  le  quali  sempre  la  vita  cerca  di  farsi  largo  t:.; 
gli  schemi  preconcetti,  che  la  stringono  e  minacciano  di 
soffocarla. 

Ma  le  transazioni  non  valevano  a  vincere  la  discordia 
che  in  ogni  parte  si  mostrava  tra  realtà  e  schema  ;  onde 
la  necessità  dell' interpetrazione  allegorica,  tanto  cara 
al  medioevo,  e  che  consisteva  in  sostanza  nell' interporre 
tra  lo  schema  e  la  realtà  storica,  quasi  ponte  di  passaggio, 
una  figurazione  immaginosa,  mista  dell'uno  e  dell'altra,  e 
perciò  ponte  sul  quale  non  si  passava  altro  che  in  immagi- 
nazione. Furono  cosi  allegorizzati  personaggi  e  avvenimenti 
della  storia  sacra  p  della  profana,  e  condotti  sottili  calcoli 
numerici,  di  continuo  rifatti  con  nuovi  contributi  dell'im- 
maginazione, per  trovare  le  corrispondenze  e  i  parallelismi  ; 
e  non  solo  le  età  della  vita  o  le  giornate  della  creazione 
furono  messe  in  parallelo  con  le  epoche  storiche,  ma  anche 
le  virtù  e  altri  concetti:  le  quali  escogitazioni  si  trasci- 
nano anche  oggi  nei  libri  di  devozione  e  nelle  prediche 
dei  meno  ammaliziati  e  ammodernati  oratori  sacri.  Neil'  in- 
terpetrazione allegorica  venne  compreso  anche  il   «  regno 
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della  natura  >  ;  e  come  la  storia  e  la  metafisica  erano  state 
accozzate  tra  loro  e  confuse,  cosi,  con  entrambe  esse,  la 
scienza  naturale  ;  e  tutte  insieme  comparvero  allegorizzate 
nelle  enciclopedie  medievali,  nei  Pantheon  e  negli  Specchi 
del  mondo. 

Nonostante  codesti  inevitabili  traviamenti,  la  nuova 
idea  della  storia  come  dramma  spirituale  dell'umanità, 
sebbene  pendesse  verso  il  mito,  operava  con  tanta  energia 
da  indebolire  il  concetto  antico  ed  eteronomo  della  storia 
come  indirizzata  a  somministrare  astratti  insegnamenti,  utili 
alla  pratica  delle  cose.  Adesso,  l'insegnamento  era  la  sto- 
ria stessa,  la  conoscenza  della  vita  dell'uman  genere  dalla 
sua  creazione  sulla  terra,  attraverso  le  sue  lotte,  fino  allo 
stato  finale,  che  si  disegnava  sul  prossimo  o  lontano  oriz- 
zonte :  la  storia,  la  quale  è  opera  di  Dio  ed  ammaestra 
per  la  diretta  presenza  e  parola  di  Dio,  che  si  vede  e  ode 
in  ogni  sua  parte.  Certamente,  non  mancano,  anzi  abbon- 
dano dichiarazioni,  che  la  lettura  delle  storie  sia  utile  co- 
me ammonimento,  e,  in  modo  precipuo,  per  inculcare  il 
ben  fare  e  distogliere  dal  male  ;  e  si  tratta  talvolta  di  di- 
chiarazioni tradizionali  e  convenzionali,  e  tal'altra  di  par- 
ticolari intenti  :  ma,  nel  suo  intrinseco,  la  storiografia  me- 
dioevale  non  era,  perché  non  poteva  più  essere,  eterono- 
micamente  concepita. 

Se  l'ascetismo  mortificava  le-  menti  e  se  il  miracoloso 
le  annebbiava,  non  bisogna  credere  per  altro  che  l'uno  e 
l'altro  avessero  forza  di  deprimere  totalmente  e  per  lungo 
tempo  la  realtà:  ed  anzi,  appunto  perché  l'ascetismo  era 
arbitrario  e  la  mitologia  fantastica,  essi  rimanevano  più 
o  meno  astratti,  al  pari  della  interpetrazione  allegorica, 
impotente  a  sopprimere  le  reali  determinazioni  dei  fatti. 
La  città  terrena  si  poteva  bene  spregiarla  e  condannarla 
a  parole,  ma  essa  sforzava,  l'attenzione  e,  se  non  agli  in- 
telletti, parlava  agli  animi  e  alle  passioni.  Anche  nella  sua 
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età  <li  vigore  giovanili;  il  cristianesimo  fu  astretto  a  tolle- 
rare, accanto  alla  sua  storia  sacra,  una  storia  profana,  det- 
tata da  interessi  economici,  politici  e  militari.  E  nel  cor- 
dei  medioevo,  come  oltre  la  poesia   religiosa  dei  poemi  e 
degli  inni  sacri  si  ebbe  un'epica  delle  conquiste  territoriali, 
degli  urti  dei  popoli  e  delle  lotte  feudali,  cosi  prosegui  una 
storiografia  mondana,  più  o  meno  commista  e  temperata  con 
la  religiosa;  e  anche  fervidi  cristiani  e  pii  sacerdoti  cedet- 
tero al  desiderio  di  raccogliere  e  tramandare  le   memorie 
delle  genti  cui  appartenevano,  e  Gregorio  di  Tours  narrò 
dei  franchi,  Paolo  Diacono  dei  langobardi,  Beda  degli  angli, 
YVidekindo  dei  sassoni.  Sotto  la  professione  del  credente  e 
il  freno  delle  sentenze  religiose,  il  loro  cuore  di  gentili  e 
di  partigiani  politici  non  cessa  di  battere;  e  non  solo  sulla 
miseria  e  nequizia  umana  in  genere  si  piange,  ma  su  quelle 
che  toccano  la  particolarità  dei  sentimenti,  come  si  osserva, 
per  esempio,  nel  monaco  Erchemperto,  il  quale  «  ex  intimo 
corde  ducens  alta  sùspiria  »  ripiglia,  il  filo   della   storia  di 
Paolo  per  narrare  dei  suoi  già   gloriosi  langobardi    (ricac- 
ciati ormai  nella  sola  parte  meridionale  d'Italia  e  da  ogni 
banda  assaliti  e  insidiati)   «  non  regnum  sed  excìdium,  non 
felicitatem  sed  miseriam,  non   triumphum  sed  pernicìem 
E  Liutprando  da  Cremona  fa  bensì  intervenire  Dio  in  ogni 
accadimento,  reggitore  e  punitore,  e  perfino  i  santi  in  per- 
sona nelle  battaglie;  ma  non  manca,  per  dirne  una,  di  no- 
tare  come,  avanzatosi    Berengario  a  prender  possesso  del 
regno  dopo  la  morte  di  Guido,  i  seguaci  di  costui  chiama- 
rono re  Lamberto,  «  quia  semper  Itali  geminis  itti  domini* 
volunt,  quatinus  alterum  alterius  terrore  colierceant  »  :  che 
è  poi  la  definizione  della  società   feudale.  Credulissimi   si 
era   in   molte  cose,   lontane   dall'interesse   profondo  e  ab- 
bandonate all'immaginazione,  ma  non   creduli,  anzi  chia- 
roveggenti, accorti,  diffidenti,  in  ciò  che  toccava  i  posse- 
dimenti e  i  privilegi  delle  chiese  e  dei  cenobi,  e  delle  fa- 
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miglie  e  del  gruppo  feudale  e  dell'ordine  cittadino,  a  cui 
ciascuno  apparteneva  ;  e  a  questi  interessi  si  devono  le  for- 
mazioni di  archivi,  di  regesti,  di  cronologie,  e  l'esercizio 
della  critica  circa  l'autenticità  e  la  genuinità  dei  docu- 
menti. Il  concetto  della  nuova  virtù  cristiana  opprimeva 
ma  non  ispegneva  l'ammirazione  (reputata  peccaminosa  dai 
più  rigidi)  verso  il  gran  nome  di  Roma  antica,  e  verso 
molte  opere  della  civiltà  pagana,  l'eloquenza,  la  poesia,  la 
prudenza  civile;  e  non  vietò  poi  l'ammirazione  verso  la 
sapienza  araba  o  giudaieo-arabica,  della  quale,  nonostante 
il  contrasto  religioso,  vennero  ben  accolte  le  opere.  Onde 
è  da  dire  che,  al  modo  stesso  che  l'umanesimo  greco- 
romano non  escludeva  del  tutto  il  soprannaturale,  il  sopran- 
naturale cristiano  non  toglieva  la  considerazione  umana 
delle  mondane  passioni  e  dei  terreni  negozi. 

Ciò  si  fa  via  via  più  evidente  nel  passare  dall'alto  al 
basso  medioevo,  quando  la  storiografia  profana  progredisce, 
per  effetto,  come  si  suol  dire,  delle  lotte  tra  Chiesa  e  Stato, 
del  moto  comunale,  dei  commerci  resi  più  frequenti  tra  le 
varie  parti  dell'Europa  e  con  l'Oriente,  e  simili;  che  sono  a 
lor  volta  effetti  dello  svolgersi  e  maturarsi  e  ammodernarsi 
del  pensiero,  il  quale  cresce  con  la  vita  e  fa  crescere  la 
vira.  E  né  vita  né  pensiero  rimasero  fermi  alle  concezioni 
dei  padri  della  Chiesa,  di  Agostino,  di  Orosio,  ai  quali  la 
storia  offriva  soltanto  le  prove  degli  infiniti  mali  che  af- 
fliggono l'umanità,  e  delle  punizioni  incessanti  di  Dio  e 
delle  «  morti  dei  persecutori  ».  Nello  stesso  Ottone  di  Fri- 
si nga,  che  più  strettamente  di  altri  si  attiene  ancora  alle 
idee  agostiniane,  si  vede  temperata  l'asprezza  della  dot- 
trina della  grazia  ;  e,  nel  narrare  egli  poi  la  lotta  tra  Chiesa 
v  Impero,  se  non  si  può  dire  che  prenda  partito  per  l'Im- 
pero, nemmeno  parteggia  risolutamente  per  la  Chiesa  ;  co- 
me, in  genere,  le  visioni  escatologiche,  che  formano  tanta 
l'arte  della  sua  opera,  non  gli  fanno  smarrire  il  senso  pra- 
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tico  e  il  giudizio  politico.  11  partito  della  fede  contro  gl'in- 
fedeli rimane  pur  sempre  il  «  gran  partito  »,  la  grande 
lotta  di  classi  »  (eletti  e  reprobi)  e  di  «  Stati  »  (città  cele- 
;te  e  città  terrena);  ma  dentro  quel  largo  quadro  si  dise- 
gnano più  particolari  figure,  altri  partiti,  altri  interessi,  che 
-ecupano  via  via  i  primi  e  i  secondi  e  i  terzi  piani,  sicché 
la  lotta  tra  Dio  e  il  Diavolo  viene  sempre  più  cacciata  nel 
fondo  e  si  perde  alquanto  nel  vago,  in  qualcosa  che  si  pre- 
suppone sempre  ma  non  si  sente  attivo  e  urgente  nell'ani- 
mo, in  qualcosa  di  cui  si  seguita  a  parlare  ma  che  non  si 
pensa  fortemente  o,  per  lo  meno,  non  si  pensa  con  l'ener- 
gia che  le  parole  vorrebbero  lasciar  credere,  e  le  parole 
stesse  suonano  sovente  come  un  ritornello  quanto  pio  al- 
trettanto convenzionale.  Il  miracoloso  tiene  via  via  minor 
posto  e  appare  più  di  rado:  Dio  opera  più  volentieri  per 
cause  seconde,  rispettando  le  leggi  naturali,  che  non  per 
diretto  e  rivoluzionario  intervento.  E  anche  si  fa  meno  scu- 
cita e  arida  la  forma  del  cronachismo,  e  si  chiede  qua  e  là 
dai  migliori  un  «  ordine  »  diverso,  cioè,  in  fondo,  una  mi- 
gliore intelligenza,  e  si  contrappone  (segnatamente  dal  se- 
colo duodecimo  in  poi)  Vordo  artificialis,  o  interno,  all'ordu 
naturalis,  esterno  o  cronachistico;  e  c'è  chi  distingue  tra 
il  «  sub  singulis  annis  describere  »  e  il  «  sub  stilo  hìstorico 
conglutinare  »,  raggruppare  secondo  gli  oggetti.  L'aspetto 
generale  della  storiografia  cangia  non  poco  ;  e,  per  fermare 
ora  l'occhio  solamente  su  quella  italiana,  non  più  libelli  sui 
miracoli  e  le  traslazioni  dei  corpi  santi  e  storie  di  episcopi, 
ma  cronache  di  comuni,  tutte  agitate  dall'affetto  pei  feu- 
datari o  per  l'arcivescovo,  per  la  parte  imperiale  o  per  l'an- 
t imperiale,  per  Milano  o  per  Bergamo  o  per  Lodi.  La  tra- 
gedia, che  straziava  Erchemperto,  ritorna  con  accenti  più 
forti  nella  narrazione  delle  gesta  del  Barbarossa  a  Milano, 
che  fu  intitolata  :  «  Libellus  tristitice  et  doloris,  angustice  et 
trilndationis,  passionimi  et  tormentorum  ».  L'amore  per  la 
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propria  città  usurpa  molto  campo  all'amore  per  le  cose  ce- 
lesti :  e  lodi  di  Milano,  di  Bergamo,  di  Venezia,  di  Amalfi, 
di  Napoli  risuonano  nelle  pagine  dei  loro  cronisti.  E  si 
giungerà  a  poco  a  poco  alle  vaste  cronache,  che  movono 
bensì  ancora  dalla  torre  dj  Babele,  ma  mettono  capo  alla 
storia  di  quella  città  o  di  quell'avvenimento  che  più  caldo 
parla  agli  affetti  e  stimola  la  migliore  industria  dello  scrit- 
tore; e  con  lo  scrittore  si  avvolgono  tra  le  persone  e  le 
cose  della  vita  prossima  o  presente.  Giovanni  Villani,  pel- 
legrino a  Roma  pel  giubileo,  non  è  da  quel  solenne  sacro 
spettacolo  infervorato  di  spirito  ascetico  e  sollevato  al 
cielo,  con  dispregio  della  terra;  ma,  per  contrario,  «  tro- 
vandosi in  quello  benedetto  pellegrinaggio  nella  santa 
città  di  Roma,  veggendo  le  grandi  e  antiche  cose  di 
•  lucila,  e  leggendo  le  storie  e'  grandi  fatti  de'  Romani  », 
ne  è  ispirato  a  comporre  la  storia  della  sua  Fiorenza,  «  fi- 
gliuola e  fattura  di  Roma  »  (di  Roma  antica,  e  non  della 
cristiana),  la  quale  «  era  nel  suo  montare  e  a  seguire 
grandi  cose,  siccome  Roma  nel  suo  calare  »  :  il  «  santo  » 
e  il  «  benedetto  »  non  lo  menano,  dunque,  a  pensieri  santi 
e  benedetti,  ma  a  quelli  di  grandezza  mondana.  E  alia  sto- 
riografia dei  comuni  risponde,  più  seriamente  mondana, 
più  formalmente  e  storicamente  elaborata,  l'altra  del  regno 
normanno  e  svevo  di  Sicilia  (nelle  cui  Consiitutiones,  nel 
proemio,  i  sovrani  sono  dichiarati  istituiti  ìpsa  rerum  ne- 
cessitate cogente,  aec  minus  divinoB  provisìonis  ìn- 
s.tinctu);  coi  suoi  Romualdo  Guarna,  e  abbate  Telesino, 
e  Mala  terra,  e  Ugone  Falcando,  e  Pietro  da  Eboli,  e  Ric- 
cardo da  San  Germano,  e  il  pseudo  Iamsilla,  e  Saba  Ma- 
laspina  ;  ed  hanno  tutti  costoro  i  loro  eroi,  Ruggiero  o  Gu- 
glielmo normanni,  Federico  e  Manfredo  svevi,  e  ciò  che 
lodano  di  essi  è  il  saldo  istituto  politico,  che  seppero  fon- 
dare e  con  mano  ferma  reggere.  «  Eo  tempore  (dice  il  Fal- 
cando di  Ruggiero)   llegiuim   Sicilia,  strenui»  et  prceclart's 
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is  àbundans,  cum  terra  martqui  plurimum  posset,  vicini s 
cireumquoque  gentibus  terrorem  incusserat,  summaqut  paci 
ac  tranquillitate  maxima  fruébatur  .  .  E  di  Federico  II  il 
cosiddetto  Iamsilla:  «  Vir  fuit  magni  cordis,  sed  magnani- 
mitatem  suam  multa,  qua  in  eo  fuit,  sapientia  superavit, 
ut  nequaquam  impetus  eum  ad  aliquid  faciendum  impellerei, 

sed  ad  omnia  cum  rationis  maturitate  procederct; titp<>t> 

qui  philosophiai  studiosìis  erat  quam  et  i/>s<-  in  se  coluit, 
et  in  regno  suo  propagare  ordinava.  Tunc  quidem  i}>siu> 
felici  tempore  in  regno  Sicilia}  erant  l'iterati  panel  vel  nulli  ; 
ipse   vero  imperator  liberalium   artium  et  omnis  appróbatai 

scientiaì  scholas  in  regno  ipso  constituit ut  omnis  condì  - 

tionis  et  fortuna:  homines  nullius  occasione  indigentia}  a 
pJiilosophiaì  studio  retraherentur  ».  Lo  stato,  la  cultura  pro- 
fana, la  «  filosofìa  »,  impersonati  nell'eresiarca  Federico, 
ottengono  per  tal  modo  un  risalto  potente.  E  mentre,  per 
un  verso,  a  codeste  correnti  politiche  e  di  cultura  si  con- 
giungono teorie  sempre  più  laiche  dello  Stato  (da  Dante, 
anzi  da  Tommaso  d'Aquino,  a  Marsilio  da  Padova),  e  primi 
lineamenti  di  storia  letteraria  (vite  di  poeti  e  di  uomini 
famosi  per  sapere,  e  del  sorgere  delle  letterature  volgari) 
e  di  storie  dei  costumi  (come  in  alcuni  brani  di  Ricobaldo 
da  Ferrara),  per  un  altro  verso  la  scolastica,  mercé  i  libri 
aristotelici,  si  procurò  problemi  e  concetti,  che  furono  come 
una  prima  e  sommaria  ripresa  del  sapere  antico.  Il  monu- 
mento di  questa  condizione  di  spirito,  nella  quale  le  idee 
medievali  sono  mantenute,  ma  gli  affetti  politici  e  poetici 
e  filosofici  e  l'amor  della  fama  e  della  gloria  provano  il  loro 
vigore,  sebbene  subordinati  a  quelle  idee  o  da  esse,  per 
quanto  era  possibile,  infrenati,  e  (non  occorre  dirlo)  il  poe- 
ma di  Dante. 

Ma  quelle  idee  sono  pur  mantenute,  persino  negli  im- 
perialisti e  avversari  della  Chiesa,  e  solo  in  rari  spiriti  se 
ih-  accenna  una  negazione  tra  scettica  e  beffarda.  La  tra- 
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scendenza,  la  prescienza  di  Dio  che  tutto  ordina,  dispone 
e  guida  a  sua  volontà,  e  il  suo  premiare  e.  castigare  e  al- 
tresì il  suo  intervenire  miracoloso,  persistono  sempre  nel 
fondo  lontano,  in  Dante   come   in   Giovanni  Villani,  come 
in   tutti   gli   storici  e  cronisti.   Sul  cadere  del  secolo  deci- 
moquinto, la  concezione  teologica  fa  curiosa  mostra  di  sé 
nel    francese   Comines,    a    braccetto    della    più    accorta   e 
spregiudicata    politica    del    felice    successo.    Mancava   alla 
mondanità,  ricca,  varia,  complessa,  il  suo  centro  ideale  di 
riferimento  ;  e  perciò  essa  era   piuttosto  vissuta   che   pen- 
sata, e  si  mostrava  piuttosto  nella  ricchezza  dei  particolari 
che  nel   sistema.    Gli    antichi   elementi  di  cultura,  passati 
dall'aristotelismo  nella  scolastica,  non  operarono  con  forza, 
perché  dell'aristotelismo  fu  fatto  valere   segnatamente   ciò 
che  si  accordava  col  pensiero  cristiano,  già  platonizzato  e 
dommatizzato  in  forma  trascendente  dai  padri  della  Chiesa: 
onde  si  è  potuto  notare  persino  un  arresto  dell'interessa- 
mento storiografico  dove  la  scolastica  prevaleva,  e  il  con- 
tentarsi di  compendi  sul  tipo  di  quello,  che  divenne  divul- 
gatissimo,  di  Martino  polono,  da  servire  per  citazioni  a  fini 
dimostrativi  o  giuridici.  Ciò  che  occorreva  per  entrare  in 
una  nuova  epoca  di  progresso  (si  progredisce  sempre,  ma 
«  epoche  di  progresso  »  si  chiamano  quelle  nelle  quali  par 
che  il  moto  degli  spiriti  si  acceleri  e  che  si  colgano  rapi- 
damente i  frutti   lentamente    maturati   nei  secoli)  era  una 
negazione  consapevole,  diretta,  vissuta  e  pensata  insieme, 
della  trascendenza  e  del  miracoloso  cristiano,  dell'ascesi  e 
dell'escatologia  :  negazione  i  cui  termini  (vita  celeste  e  vita 
mondana)  la  storiografia  del  tardo  medioevo   aveva   bensì 
accentuati,  ma  lasciandoli  in  genere  sussistere  e  procedere 
l'uno  accanto  all'altro,  senza  vero  e  proprio  contatto  e  con- 
ti itto  tra  loro. 


IV 


La  storiografia  del  rinascimento 


L 


la  negazione  della   trascendenza  cristiana   fu   opera 
dell'età  del  Rinascimento,  quando,  per  valerci  dell'espres- 
sione che  il  Fueter  adopera,  la  storiografia  «  si  secolarizzò  ». 
Nelle  storie  di  Leonardo  Bruni  e  del  Bracciolini,  che  det- 
tero i  primi  esempi  cospicui  del  nuovo  atteggiarsi  del  pen- 
siero   storiografico,    e    in    tutte    le    altre    della    medesima 
forma  che   tennero  loro  dietro,  —  tra  le  quali  splendono 
quelle  del  Machiavelli  e  del  Guicciardini,  —  non  si  osserva 
quasi  più  traccia  alcuna  di  «  miracoli  »,  che  vengono  ri- 
cordati  solamente    per   deriderli  o  per  ispiegarli   in  guisa 
affatto    umana;    alla   credenza  dell'intervento   provviden- 
ziale divino  si  sostituisce  l'acuta  analisi  dei  caratteri  e  degli 
interessi  degli  individui  ;  e  le  azioni  dei  papi  e  le  lotte  re- 
ligiose medesime  s'interpretano  volentieri  secondo  passioni 
utilitarie  e  riguardandole  sotto  l'unico  aspetto  politico.  Lo 
schema   delle   quattro    monarchie,    con    l'annesso    avvento 
dell'Anticristo,  è  di  fatto  lasciato  cadere:  le  storie  si  nar- 
rano ora  ab  inclinatione  imperli,  e  persino  le  storie  univer- 
sali, come  le  Enneadi  del  Sabellico,  non  si  attengono  più 
all'ordine  tradizionale  chiesastico.  Le  cronache  del  mondo, 
le  storie  universali    miracolose,    teologiche,   apocalittiche, 
passano  tra  i  libri  di  lettura  della  gente  poco  colta  e  del 
popolo,  o  persistono  nei  paesi  di  cultura  arretrata,  com'era 


206  INTORNO   A!, LA   STORIA    DELLA    STORIOGRAFI! 

allora  la  Germania,  o,  infine,  sono  confinate  nella  cerchia 
•  Itila  storiografìa  confessionale,  cattolica  o  protestante,  le 
-inali  diti  ambe   conservavano    tanta   parte  di  medioevo,  e 
la  protestante  forse  più  ancora  (almeno  a  guardarla    nel 
suo  primo  aspetto)  della  cattolica,  che  pur  seppe  qua  e  là 
temperarsi  e  accomodarsi  ai  tempi.  Tutto  ciò  mostra  a 
bene,  con  copia  di  particolari,  il  Fueter,  dal  cui  libro  an- 
drò  ora   attingendo    talune   osservazioni    e    notizie,  riordi- 
nandole e  compiendole   con   altre   mie.    Nella   storiografia 
politica   del   tardo   medioevo,  la  concezione   teologica   era 
stata,  come  abbiamo   detto,  rigettata  nel  fondo:  ma,   ora- 
mai, neppure  nel  fondo  c'è  più,  e,  se  talvolta  se  ne  riodono 
le  formolo,  somigliano  per  l'appunto  alle  invocazioni  della 
crociata  contro  i  Turchi  per  liberare  il  sepolcro  di  Cristo, 
che  predicatori  e  verseggiatori  e  retori  continuavano  a  in- 
tonare (e  continuarono  per  tre  secoli),  ma  che  non  trova- 
vano più  rispondenza  alcuna  nella  realtà  politica  e  nelle  co- 
scienze, e  perciò  suonavano  a  vuoto.  Né  la  negazione  del 
teologismo,  la  secolarizzazione  della  storia,  fu  compiuta  sola- 
mente nella  pratica,  scompagnata  da  piena  consapevolezza; 
perché,  sebbene,  come  accade,   molti   intelletti   veramente 
si  volgessero  dove  il  fato  ossia  la  nuova  necessità  mentale 
traeva,  e  sebbene  la  polemica   non   fosse  sempre   esplicita 
e  anzi  sovente  si  circondasse  di  molteplici  cautele,  abbon- 
dano le  testimonianze  che  mostrano  l'accordo  della  pratica 
con  la  teoria  storiografica.  Contro  lo  schema  delle  quattro, 
monarchie  sta  la  critica  di  un  cosi  grave  teorico  della  sto- 
ria come  il  Bodin,  il  quale  prende  a  combattere  di  propo- 
sito  l' inveteratum   errorem  de  quattuor  imperiìs,  provando 
che  a  capriccio  quello  schema  era  stato  desunto  dal  sogno 
di  Daniele,  e  che  non  corrispondeva  in  alcun  modo  al  corso 
reale  dei  fatti.  E  sarebbe  superfluo  raccogliere  qui  i  motti 
celebri  del   Machiavelli  e  del  Guicciardini,  che  satireggiano 
teologia  e  miracoli  :  il  Guicciardini  (basti  questo  solo)  no- 
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tava  che  dei  miracoli  tutte  le  religioni  si  sono  vantate,  e 
perciò  essi  non  sono  prova  di  nessuna,  e  forse  non  son  al- 
tro che  «  secreti  della  natura  »  ;   e  raccomandava  di  non 
dir  mai  che  Dio  ha  aiutato  il  tale  perché  buono  e  fatto  ca- 
pitar male  il  tal  altro  perché  cattivo,   giacché  «  spesso  si 
vede  il  contrario  »,  e  i  consigli  della  giustizia  divina  sono, 
insomma,  abissi.  Paolo  Sarpi   ammette   bensi,  che  è  «  pio 
e  religioso  pensiero  l'attribuire  alla  divina  provvidenza  la 
disposizione  d'ogni  evenimento  »,  ma  gli  sembra  «  presun- 
zione »  determinare  «  a  che  fine   siano  da  quella   somma 
sapienza  gli  eventi  inviati  »  ;  perché  gli  uomini,  stretti  da 
affetto  alle  loro  opinioni,  «  si  persuadono  quelle  esser  tanto 
amate  e  favorite  da  Dio  come  da  loro  »  :  onde,  per  esem- 
pio, argomentavano  che  Dio  avesse  fatto  morire  quasi  a  un 
tempo  Zuinglio   ed   Ecolampadio   per   punire   e   toglier  di 
mezzo    i    ministri    della    discordia,    laddove    è    certo    che, 
«  dopo  la  morte  di  questi  due,  li  cantoni  evangelici  hanno 
fatto  maggior  progresso  nella  dottrina  da  loro  ricevuta  ». 
Siffatta  disposizione  degli  spiriti  religiosi  e  cauti  è  anche 
più  significante  di  quella  apertamente  irriverente  degli  spi- 
riti radicali  e  impetuosi;   come  significanti  sono  le  conse- 
guenze  della   nuova   importanza  data   alla  storia,  nell'ac- 
crescimento che  si  nota  allora  dappertutto  del  lavoro  sto- 
riografico, e  nella  formazione  di  una  vera  e  propria  scuola 
filologica  non  solo  per  l'antichità  ma  pel  medioevo  (il  Valla, 
Flavio  Biondo,  il   Calchi,  il    Sigonio,  Beato    Renano  ecc.), 
la  quale  pubblica  e  restituisce  testi,  critica  l'autenticità  e 
il  valore  delle  fonti,  viene  foggiando  una  tecnica  dell'esame 
delle  testimonianze  e  compone  storie  erudite. 

Niente  di  più  naturale  che  la  nuova  forma  della  storio- 
grafia dovesse  sembrare  ritorno  all'antichità  greco-romana, 
come  il  cristianesimo  era  sembrato  ripresa  della  storia  del- 
l'Eden  (chiuso,  mercé  la  redenzione,  l'intermezzo  del  pa- 
ganesimo), o  il  medioevo  sembra  oggi  ancora  a  taluni  una 
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ricaduta  nei  tempi  barbari  preellenici.  L'illusione  del  ri- 
torno si  espresse  nel  culto  dell 'antichità  classica,  e  in  tutte 
le  altre  manifestazioni  letterarie,  artistiche,  morali  e  di 
costume,  che  sono  familiari  ai  conoscitori  del  Rinascimento; 
e,  nel  campo  speciale  nel  quale  ora  ci  aggiriamo,  si  può 
vederne  un  curioso  documento  nella  difficoltà  che  i  filologi 
e  critici  incontravano  a  persuadersi  che  gli  scrittori  greci 
e  romani  avessero  potuto  ingannarsi,  mentire,  falsare,  es- 
sere trascinati  dalle  passioni  o  accecati  dall'ignoranza,  al 
pari  di  ciucili  del  medioevo;  sicché  laddove  a  questi  si  ap- 
plicava una  critica  più  severa,  quelli  venivano  riveriti  e 
accettati,  e  ci  volle  gran  fatica  e  tempo  per  giungere  di 
fronte  ad  essi  alla  medesima  libertà  mentale,  e  la  critica  dei 
testi  e  delle  fonti  si  svolse  assai  prima  in  attinenza  con  la 
storia  medievale  che  non  con  l'antica.  Ma  il  documento  e 
il  monumento  maggiore  di  quella  illusione  del  ritorno  fu  la 
formazione  del  tipo  umanistico  della  storiografìa,  opposto 
al  tipo  medievale.  Questo  era  stato  prevalentemente  cro- 
nachistico; e  la  storiografia  umanistica,  pur  accettando 
l'ordinamento  per  anni  e  per  stagioni  secondo  gli  esempì 
greci  e  romani,  cancellò  quante  più  poteva  d'indicazioni 
numeriche,  e  si  sforzò  di  scorrere  ben  unita,  senza  tagli 
e  frastagli  cronologici.  Nel  medioevo,  il  latino  si  era  fatto 
barbarico  e  aveva  accolto  i  vocaboli  delle  lingue  volgari 
o  designanti  in  modi  nuovi  le  cose  nuove  ;  e  gli  storiografi 
umanistici  tradussero  e  camuffarono  ogni  pensiero  e  ogni 
descrizione  e  racconto  nel  latino  ciceroniano  o,  a  ogni  modo, 
dell'età  aurea.  Nelle  cronache  medievali  si  leggono  di  fre- 
quente aneddoti  pittoreschi;  e  l'umanismo,  restituendo  di- 
gnità alla  storia,  la  privò  di  quel  pittoresco  o  lo  attenuò 
e  levigò  nella  stessa  guisa  adoperata  per  le  cose  e  costumi 
dei  secoli  barbarici.  Codesto  tipo  umanistico  della  storio- 
grafia, come  la  nuova  erudizione  e  critica  filologica  e  come 
tutto  il  moto  del  Rinascimento,  fu  opera  italiana;  e  in  Italia 
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presto  si  modellarono  sopra  di  esso  anche  le  storie  in  lin- 
gua volgare,  che  trovavano  nella  prosa  latineggiante  boc- 
caccesca l'istrumento  di  agevole  adattazione  al  loro  fine. 
E  dall'Italia  si  diffuse   negli  altri  paesi;  e,  come   accade 
sempre  che  si  trasporta  un'industria  in  un  paese  vergine, 
<die  i  primi   operai   o   capi   tecnici   vengono   chiamati   dal 
paese    d'origine,  cosi    i  primi   storici  umanisti    delle  altre 
parti  di   Europa   furono  italiani;  e   sono   noti   il    veronese 
Paolo   Emilio,  che    «    Gallis    condidit   historias   »,   donò  ai 
francesi  la  storia  umanistica  di  Francia  col  suo    De  rebus 
gestis  Francorum,  e  Polidoro  Virgilio,  che  fece  il  simile  per 
l'Inghilterra,  e  Lucio    Marineo   per   la   Spagna,   e   altri   e 
altri  ancora  per  altri  paesi,  finché  non  suscitarono  cultori 
indigeni  del  genere,  che  resero  superflui  gli  operai  italiani. 
In    séguito    fu   necessario   liberarsi    da    quel    paludamento 
troppo  largo  o  troppo  stretto,  e  insomma,  non  tagliato  sul 
corpo  del   pensiero    moderno  ;  e   si  censurò    quanto  era  in 
esso  di  artificioso,  di  gonfio,  di  falso:  vizi  che,  del  resto, 
sono    già    tutti    chiari    nel    principio   stesso  costruttivo  di 
quella  forma  letteraria,  che  era  l'imitazione.  Ma  chi  sente 
la  pietà  del  passato,  gusterà   quella  prosa  storica   umani- 
stica come  espressione  dell'amore  per  l'antichità  e  del  desi- 
derio d'innalzarsi  a  lei:  amore  e  desiderio  cosi  ansiosi  che 
non  dubitavano  di  riprodurre,  oltre  il  meglio  e  talvolta  in 
mancanza  del  meglio,  le  cose  esterne  e  indifferenti.  Ancora 
circa  tre  secoli  dopo  la  creazione  della  storiografia  umani- 
stica, Giambattista  Vico,  che  ha  di  codeste  puerilità  subli- 
mi, lamentava  che  «  della  famosa  guerra  fatta  per  la  suc- 
cessione di  Spagna,  di  cui  dopo  la  seconda  Cartaginese,  non- 
ché quella  di  Cesare  con  Pompeo  e  di  Alessandro  con  Dario, 
non    s'è  fatta    maggiore   nel    mondo,...   non    si  è  ritrovato 
alcun  sovrano  a  cui  cadesse  in  mente  di   farla  conservare 
all'eternità  da  penna  eccellente  latina  ».  Che  dico?  Anche 
di  recente,  ai  giorni  «Iella  guerra  di  Tripoli,  dal  fondo  di 
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una  delle  provincie  meridionali  d'Italia,  da  uno  di  quei 
paeselli  nei  quali  persiste  ancora  l'ombra  di  qualche  uma- 
nista, giunse  la  proposta,  che  di  quella  guerra  si  compo- 
nesse un  latino  comentario  De  bello  libico:  proposta  che 
fu  accolta  da  grandi  risa  e  fece  sorridere  anche  me,  ma  in- 
sieme mi  mosse  in  petto  non  so  quale  intenerimento,  col 
richiamarmi  alla  memoria  il  lungo  e  devoto  affetto  onde 
i  nostri  padri  e  avoli  proseguirono  l'ideale  della  bella 
antichità  e  della  decorosa  storiografìa. 

Nondimeno,  la  credenza  nella  effettività  o  possibilità  di 
quel  ritorno  era,  come  si  è  detto,  un'illusione:  niente 
torna  di  ciò  che  ò  stato,  come  niente  di  ciò  che  è  stato  si 
può  abolire;  anche  quando  si  ripiglia  un  antico  pensiero, 
l'avversario  nuovo  rende  nuova  la  difesa  e  nuovo  quel  pen- 
siero stesso.  Leggevo,  tempo  addietro,  l'opuscolo  di  un 
dotto  cattolico  francese,  che,  purgando  il  medioevo  da  ta- 
lune sciocche  accuse  e  confutando  errori  che  volgarmente 
intorno  a  esso  si  ripetono,  sosteneva  che  il  medioevo  ò  il 
tempo  veramente  moderno,  della  modernità  eterna  del  vero, 
e  però  non  merita  quel  nome,  e  «  medioevo  »  dovrebbe 
piuttosto  denominarsi  l'epoca  che  è  scorsa  dal  secolo  deci- 
moquinto ai  giorni  nostri,  dalla  Riforma  al  positivismo;  — 
e  io  pensavo  che  questa  teoria  è  bene  il  degno  riscontro 
dell'altra  che  abbassava  o  abbassa  il  medioevo  sotto  l'an- 
tichità; e  che  entrambe  si  sono  dimostrate  false  da  un  pezzo 
al  pensiero  storico,  che  non  conosce  ritorni  e  sa  che  il  me- 
dioevo serbò  nel  suo  profondo  cuore  l'antichità  e  il  Rina- 
scimento il  medioevo.  E  che  cosa  è  «  umanismo  »  se  non 
una  rinnovata  forinola  di  quella  «  umanità  »,  che  il  mondo 
antico  aveva  ignorata  o  quasi,  e  il  cristianesimo  e  il  me- 
dioevo profondamente  sentita?  Che  cosa  ò  l'altra  parola  di 
«  rinascimento  »  o  «  rinnovamento  »,  se  non  una  metafora 
attinta  al  linguaggio  della  religione?  E,  mettendo  da  banda 
le  parole,  non  è  forse  il  concetto  di   umanismo  rafferma- 
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zione  di  un  valore  spirituale  e  universale,  e,  in  quanto  tale, 
cosa  affatto  estranea,  come  sappiamo,  alla  mente  antica,  e 
intrinseca  continuazione  della  storia  «  ecclesiastica  »  e  «  spi- 
rituale »,  che  nacque  col  cristianesimo?  Il  concetto  del  va- 
lore spirituale  si  era,  senza  dubbio,  cangiato  o  arricchito, 
e  conteneva  in  sé  oltre  un  millennio  di  esperienze  mentali, 
di  pensieri  e  di  azioni;  ma  in  questo  arricchimento  serbava 
il  tratto  originario,  e  costituiva  la  religione  dei  nuovi  tempi, 
che  aveva  i  suoi  sacerdoti  e  i  suoi  martiri,  la  sua  polemica 
e  la  sua  apologetica,  la  sua  intolleranza  (distruggeva  o  la- 
sciava perire  i  monumenti  del  medioevo  e  ne  condannava 
all'oblio  gli  scrittori),  e  imitava  talvolta  persino  le  forme 
del  culto  (il  Navagero  bruciava  ogni  anno  una  ,copia  di 
Marziale,  in  olocausto  alla  pura  latinità!).  E  poiché  l'uma- 
nità, la  filosofia,  la  scienza,  la  letteratura  e  l'arte  segna- 
tamente, la  politica,  l'operosità  in  tutte  le  sue  forme,  riem- 
piono ormai,  con  le  loro  molteplici  determinazioni,  quel 
concetto  di  valore  che  il  medioevo  aveva  riposto  nella  sola 
fede  religiosa  cristiana,  vanno  comparendo,  di  queste  de- 
terminazioni e  specificazioni,  storie  o  lineamenti  di  sto- 
rie, che  certamente  erano  cose  nuove  rispetto  alla  lette- 
ratura medievale,  ma  non  meno  erano  nuove  rispetto  a 
quella  greco-romana,  nella  quale  o  nulla  loro  corrispondeva 
o  solamente,  se  mai,  trattazioni  condotte  in. guisa  empirica 
ed  estrinseca.  Le  nuove  storie  di  valori  si  affacciavano  ti- 
mide, imitavano  in  alcune  parti  i  rari  esempì  antichi,  ma 
davano  a  vedere  un  fervore,  un'intelligenza,  un  affiato, 
che  promettevano  di  esse  quell'incremento  e  svolgimento, 
che  falli  alle  antiche,  le  quali,  invece  di  svolgersi,  si  erano 
venute  superficializzando  e  alfine  svanirono,  tornando  nel- 
l'indistinto. Basti  ricordare,  per  tutte,  le  Vite  dei  pittori 
del  Vasari,  che  si  legano  alle  meditazioni  e  ricerche  sul- 
l'arte esposte  in  tanti  trattati  e  dialoghi  e  lettere  dagli 
italiani,  e  sono  solcate  da  lampi  quali  non  rifulsero  giani- 
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mai  nell'antichità.  E  lo  stesso  si  può  dire  dei  trattati  di 
poetica  e  di  rettorica  e  dei  giudizi  clic  vi  si  mescolavano 
intorno  alle  opere  di  poesia,  e  della  nuova  storia  della 
poesia,  che  allora  si  tentava  con  riuscita  più  o  meno  fe- 
lice. Anche  lo  «  Stato  »,  che  forma  oggetto  delle  medi- 
tazioni del  Machiavelli,  non  è  il  semplice  Stato  dell'anti- 
chità, la  città  o  l'impero,  ma  ò  quasi  lo  stato  nazionale 
ed  è  sentito  come  alcunché  di  divino,  al  quale  si  deve 
sacrificare  perfino  la  salute  dell'anima,  cioè  come  l'isti- 
tuzione nella  quale  si  trova  la  vera  salute  dell'anima  ; 
anche  la  virtù  pagana,  ch'esso  ed  altri  opponevano  alla 
cristiana,  ò  ben  diversa  dalla  schietta  disposizione  d'animo 
greco-romana.  E,  in  quel  tempo,  pur  tra  le  imitazioni  degli 
antichi,  si  diede  l'avviamento  alle  indagini  sulla  storia  del 
diritto,  delle  forme  politiche,  dei  miti  e  delle  credenze, 
dei  sistemi  filosofici:  indagini  che  sono  oggi  in  pieno  fiore. 
E  poiché  quella  stessa  coscienza,  che  aveva  prodotto  l'u- 
manismo, aveva  dilatato  i  confini  del  mondo  conosciuto, 
e  aveva  cercato  e  trovato  popoli  di  cui  la  Bibbia  non  fa- 
ceva ricordo,  e  nulla  sapevano  gli  scrittori  greco-romani, 
si  ebbe,  in  quel  tempo,  una  letteratura  sui  selvaggi  e  sulle 
civiltà  indigene  di  America  (e  altresì  sulla  lontana  Asia, 
meglio  esplorata),  dalla  quale  sorsero  le  prime  nozioni  sulle 
forme  primitive"  della  vita  umana;  sicché  a  questo  modo, 
insieme  coi  confini  materiali,  vennero  ampliati  i  confini 
spirituali  dell'umanità. 

L'illusorio  del  «  ritorno  all'antico  »  non  vediamo  sol- 
tanto ora  noi,  ma  videro  o  non  tardarono  a  vedere  gli 
stessi  uomini  del  Rinascimento;  e  già  al  descritto  tipo  let- 
terario umanistico  non  tutti  si  acconciarono,  e  vi  furono 
di  quelli,  come  il  Machiavelli,  che  gettarono  via  il  palu- 
damento troppo  ricco  di  pieghe  e  di  strascichi,  e  preferi- 
rono veste  succinta  e  moderna.  Risuonarono  anzi  frequenti, 
nel  corso  del  secolo,  le  proteste  contro  le  imitazioni   e  le 
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pedanterie;  e  i  filosofi  si  ribellarono  ad  Aristotele  (all'Ari- 
stotele medievale  dapprima,  e  poi  anche  all'antico),  e  si 
appellarono  alla  verità  che  è  superiore  a  Platone  e  ad 
Aristotele;  e  i  letterati  propugnarono  il  diritto  dei  nuovi 
«  generi  »,  e  gli  artisti  ripetevano  che  le  grandi  maestre 
erano  la  «  natura  »  e  1'  «  idea  ».  Si  sente  nell'aria  che 
non  è  lontano  il  tempo,  in  cui  alla  domanda:  —  Chi  sono 
i  veri  antichi?  ossia,  gli  uomini  intellettualmente  esperti 
e  maturi?  —  si  risponderti:  —  Noi  — ;  e  il  simbolo  del- 
l'antichità sarà  infranto  per  ritrovarvi  dentro  la  realtà  che 
è  il  pensiero  umano  sempre  nuovo  nei  suoi  atteggiamenti. 
Per  quanto  tale  risposta  possa  tardare  a  farsi  chiara  e  si- 
cura, e  a  diventare  oggetto  di  comune  convincimento,  essa, 
che  sta  per  sopraggiungere,  basta  a  rischiarare  sulla  vera 
qualità  di  quel  ritorno  all'antico,  impedendo  lo  scambio  del 
simbolo  con  la  cosa  simboleggiata. 

Questo  involucro  simbolico,  cagione  di  pregiudizi  ed 
equivoci,  che  avvolgeva  l'intera  concezione  dell'umanismo, 
non  era  il  solo  vizio,  di  cui  la  storiografia  del  Rinascimento 
patisse.  Non  parliamo  qui,  beninteso,  del  parteggiare  on- 
d'erano  turbate  le  storie  secondo  che  ne  fossero  autori 
letterati  cortigiani  sostenenti  gl'interessi  del  loro  signore, 
o  storici  ufficiali  di  repubbliche  aristocratiche  e  conserva- 
trici come  Venezia,  o  uomini  dell'una  e  l'altra  parte,  con- 
trastante nel  medesimo  Stato,  come  degli  ottimati  e  popo- 
lani in  Firenze,  o  magari  propugnatori  di  opposte  confes- 
sioni religiose,  come  i  centuriatori  di  Magdeburgo  e  il 
Baronie  E  non  parliamo  neppure  degli  storici  che  davano 
nel  novelliere  (e  i  novellieri  davano  talvolta  nello  storico, 
come  il  Randello),  o  di  coloro  che  ammainavano  notizie 
per  solleticare  la  curiosità  e  suscitare  scandali.  Queste  son 
cose  di  tutti  i  tempi  e  non  valgono  a  qualificare  una  partico- 
lare età  storiografica.  Ma,  esaminando  solo  ciò  che  è  o  vuol 
essere  pensiero  storico,  la  storiogralìa  del  Rinascimento  sof- 
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fri  va  di  altre  due  sorta  di  vizi,  clic  aveva  ereditate  ciascuna 
dall'uno  dei  suoi  progenitori,  l'antichità  e  il  medioevo.  E, 

.m nzi tutto,  dall'antichità  le  proveniva  la  concezione  uma- 
nistico-astratta  o  prammatica  che  si  dica,  tendente  a  spie- 
gare i  fatti  mercé  gl'individui  presi  nella  loro  singolarità 
<■  atomismo,  o  merci'-  le  astratte  forme  politiche,  e  simili. 
Il  principe  e,  per  il  Machiavelli,  non  solo  l'ideale,  ma  il 
criterio  che  egli  adopera  per  intendere  gli  avvenimenti; 
e  in  in  appare  solamente  nei  trattati  ed  opuscoli  politici  di 
lui,  ma  nelle  littorie  fiorentine,  dove  ci  s'imbatte  sin  dal 
l>el  principio,  —  dopo  la  terribile  e  fantastica  descrizione 
delle  condizioni  d'Italia  al  quinto  secolo,  —  nella  grande 
figura  di  Teodorico,  per  la  cui  «  virtù  »  e  «  bontà  »  non 
solamente  Roma  e  Italia,  ma  tutte  le  altre  parti  dell'occi- 
dentale imperio,  «  libere  dalle  continue  battiture,  che  per 
tanti  anni  da  tante  inondazioni  avevano  sopportate,  si  sol- 
levarono, e  in  buon  ordine  ed  assai  felice  stato  si  ridus- 
sero »;  e  la  stessa  figura  ritorna  in  molteplici  e  varie  in- 
carnazioni nel  corso  di  secoli  narrato  da  quelle  storie. 
Perfino  al  termine  della  descrizione  delle  lotte  sociali  di 
Firenze,  si  legge  che  questa  città  «  a  quel  grado  è  per- 
venuta che  facilmente  da  un  savio  dator  di  leggi  po- 
trebbe essere  in  qualunque  forma  di  governo  riordi- 
nata ».  Similmente  la  Storia  d'Italia  del  Guicciardini  si 
apre  con  la  descrizione  della  felicità  d'Italia  sul  cader'' 
del  secolo  decimoquinto,  «  acquistata  con  varie  occasioni 
e  conservata  da  molte  cagioni  ,  ma,  tra  le  altre,  non  pic- 
cola, dall'  «  industria  e  virtù  di  Lorenzo  de' Medici  »,  il 
quale  «  procurava  con  ogni  studio  che  le  cose  d'Italia  ir. 
modo  bilanciate  si  mantenessero,  che  più  in  una  che  in 
un'altra  parte  non  pendessero  »;  e  aveva,  concorrenti  nelle 
medesime  sue  intenzioni,  Ferdinando  d'Aragona  e  Ludo- 
vico il  Moro,  «  parte  per  i  medesimi,  parte  per  diversi  ri- 
spetti    ,  e,  di  fronte  ad  essi  tre,  tenuti  in   freno,  i  Vene- 
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ziani:  perfetto  sistema  meccanico  eli  equilibrio,  che  si  squi- 
libra per  la  morte  di  Lorenzo,  di  Ferdinando  e  del  papa. 
Il  medesimo  stile  tengono  allora  tutti  gii  storici;  e,  sebbene 
si  andasse  formando,  come  si  è  visto,  vivace  coscienza  dei 
valori  spirituali  dell'umanità,  si  continuava  a  trattarli  come 
se  dipendessero  dalla  volontà  e  ingegno  degl'individui, 
questi  padroni  di  quelli  e  non  all'inverso:  nella  storia 
della  pittura,  il  «  principe  »,  pel  Vasari,  ad  esempio,  si 
chiama  Giotto,  il  quale  «  egli  solo,  ancora  che  nato  tra 
artefici  inetti,  per  dono  di  Dio,  la  pittura  che  era  per  mala 
via,  risuscitò  ed  a  tale  forma  ridusse,  che  si  potette  chia- 
mar buona  ».  Individualistiche  sono  altresì  costantemente 
le  biografie,  che  non  giungono  mai  a  fondere  in  modo 
perfetto  l'individuo  e  l'opera  che  egli  fa,  e  che  a  sua  volta 
fa  lui. 

Con  la  concezione  prammatica  persisteva  il  suo  antico 
complemento,  l'idea  del  caso  o  della  Fortuna.  Il  Machia- 
velli assegna  il  corso  degli  avvenimenti  per  metà  alla 
Fortuna  e  per  metà  alla  prudenza  umana;  e,  quantunque 
l'accento  cada  qui  sulla  prudenza,  la  rivendicazione  del- 
l'una non  abolisce  la  forza  dell'altra,  eh' è  misteriosa  e 
trascendente.  11  Guicciardini  polemizza  contro  coloro  che, 
tutto  attribuendo  alla  prudenza  e  virtù,  escludono  «  la 
potestà  della  fortuna  »,  perché  si  vede  che  le  cose  umane 
«  a  ogn'ora  ricevono  grandissimi  moti  di  accidenti  fortuiti, 
a  che  non  è  in  potestà  degli  uomini  né  a  prevedergli  né 
a  schivargli;  e,  benché  lo  accorgimento  e  sollecitudine 
degli  uomini  possa  moderare  molte  cose,  nondimeno  sola 
non  basta,  ina  gli  bisogna  ancora  la  buona  fortuna  ».  Cer- 
tamente nel  Machiavelli  sembra  delincarsi  qua  e  là  un 
altro  concetto,  la  forza  o  logica  delle  cose,  ma  ò  appena 
un'ombra  fuggente;  e  un'ombra  è  anche  nel  Guicciardini, 
quando  soggiunge  che,  se  anche  si  vuol  dare  il  tutto  alla 
prudenza  o  virtù,   «  bisogna  almanco  confessare    che    im- 
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porta  assai  abbattersi  o  nascere  in  tempi  che  le  virtù  o 
qualità,  per  cui  tu  ti  stimi,  siano  in  prezzo  ».  .Solo  in  un 
punto  il  Guicciardini  rimane  cogitabondo,  come  se  avessi 
intravisto  qualcosa  clic  non  è  più  né  l'arbitrio  dell'indi- 
viduo né  la  contingenza  della  fortuna:  «  Quando  io  con- 
sidero a  quanti  accidenti  e  pericoli  di  infermità,  di  caso, 
'li  violenza,  e  in  modi  infiniti,  è  sottoposta  la  vita  del- 
l'uomo; quante  cose  bisogna  concorrino  nell'anno  a  vo- 
lere che  la  ricolta  sia  buona;  non  è  cosa  di  che  io  mi  ma- 
ravigli più,  che  vedere  un  uomo  vecchio,  un  anno  fertile». 
Ma  neppur  qui  si  va  oltre  l'incertezza,  che  in  questo  caso 
trova  la  sua  manifestazione  nello  stupore.  Col  ripristina- 
mento,  sia  pure  parziale,  dell'idea  di  Fortuna,  con  la  re- 
stituzione del  culto  di  questa  divinità  pagana,  sparisce  non 
solo  il  Dio  del  cristianesimo,  ma  insieme  con  lui  l'idea  di 
razionalità,  di  finalità,  di  svolgimento,  che  in  forma  difet- 
tiva e  mitologica  pur  si  affermava  nei  concetti  medievali. 
E  torna  l'idea  antica,  anzi  orientale,  del  circolo  delle  cose 
umane,  che  domina  in  tutti  gli  storici  del  Rinascimento,  (v 
nel  Machiavelli  a  capo  di  tutti:  la  storia  è  una  vicenda  di 
vite  e  morti,  di  beni  e  mali,  di  felicità  e  miserie,  di  splen- 
dori e  decadenze.  Anche  il  Vasari  non  intende  altrimenti 
la  storia  della  pittura,  simile  a  quella  di  tutte  le  arti,  le 
quali,  «  come  i  corpi  umani,  hanno  il  nascere,  il  crescere, 
lo  invecchiare  ed  il  morire  »  ;  ed  è  sollecito  a  conservare 
nel  suo  libro  le  memorie  della  felicità  artistica  dei  suoi 
tempi,  pel  caso  che  l'arte  della  pittura,  «  o  per  la  trascu- 
ranza  degli  uomini  o  per  la  malignità  de'  secoli  oppure 
per  ordine  de'  cieli  (i  quali  non  pare  che  voglino  le  cose 
di  quaggiù  mantenersi  molto  in  un  essere),  incorresse  nel 
medesimo  disordine  di  rovina  »,  in  cui  incorse  nell'evo 
medio.  II  Bodin,  nel  criticare  e  rigettare  lo  schema  delle 
quattro  monarchie,  e  nel  mostrare  fallace  l'asserita  deca- 
denza dall'oro  al  rame,  anzi  all'argilla,  e  nel  celebrare  lo 
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splendore  delle  lettere,  dei  commerci,  delle  scoperte  geo- 
grafiche nell'età  sua,  non  conclude  già  pel  progresso,  ma 
pel  circolo,  dando  torto  a  coloro  che  tutto  biasimano  infe- 
riore negli  antichi,  «  cum,  (sterna  quaderni  lege  natura?,  con- 
versi*) rerum  omnium  velut  in  oroem  redire  videatur,  ut 
(eque  vitia  virtutibus,  ignoratio  scìentice,  turpe  honesto  con- 
sequens  sit,  ac  tenebrai  luci».  Il  tono  triste,  amaro,  pessi- 
mistico, che  si  avverte  negli  storici  antichi  e  che  a  volte 
prorompe  nel  tragico,  si  risente  assai  spesso  negli  storici 
del  Rinascimento,  che  molte  cose  carissime  al  loro  cuore 
vedevano  esser  perite,  e  per  quelle  di  cui  allora  godevano 
erano  costretti  a  trepidare  o,  per  lo  meno,  a  tormentarsi 
nell'immaginazione,  che  esse,  in  tempo  più  o  meno  pros- 
simo, cederebbero  il  luogo  alle  loro  contrarie. 

E  poiché  la  storia,  in  questo  concetto,  non  è  progresso 
ma  circolo,  e  non  è  retta  dalla  legge  storica  dello  svolgi- 
mento ma  da  quella  naturale  del  circolo  che  le  dà  regola- 
rità e  uniformità,  segue  che  la  storiografia  del  Rinascimento, 
al  pari  della  greco-romana,  ha  il  suo  fine  fuori  di  sé  stessa, 
e  per  sé  stessa  non  porge  altro  che  un  materiale  bruto,  da 
valersene  per  le  esortazioni  all'utile  e  al  bene  e  pel  vario 
diletto  o  per  l'ornamento  di  astratte  verità.  In  codesta 
parte  storici  e  teorici  della  storia  sono  tutti  concordi,  fatta 
eccezione  di  qualche  spirito  bizzarro,  come  il  Patrizzi,  che 
moveva  dubbi  circa  l'utilità  del  conoscere  l'accaduto  e 
circa  la  verità  stessa  delle  narrazioni,  ma  poi  finiva  col 
contradirsi  e  porre  anche  lui  un  fine  estrinseco.  «  Dalla 
cognizione  di  questi  casi  tanto  vari  e  tanto  gravi  (scrive 
il  Guicciardini  nel  proemio  alla  Storia  d'Italia)  potrà  cia- 
scuno e  per  sé  proprio  e  per  bene  pubblico  prendere  molti 
salutiferi  documenti,  onde  per  innumerabili  esempì  eviden- 
temente apparirà  a  quanta  instabilità  siano  sottoposte  le 
cose  umane,  quanto  siano  perniciosi  il  più  delle  volte  a 
sé  stessi,  ma  sempre  a'  popoli,   i  consigli  male  misurati  di 
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coloro  clic  dominano,  quando,  avendo  solamente  innanzi 
agli  ocelli  o  errori  vani  o  le  cupidità  presenti,  non  si  ri- 
cordando delle  spesse  variazioni  della  fortuna,  e  conver- 
tendo in  detrimento  altrui  la  potestà  conceduta  loro  per 
la  salute  comune,  si  tanno,  o  per  poca  prudenza  o  per 
troppa  ambizione,  autori  di  nuove  perturbazioni  ».  E  il 
Bodin  reputa  clic  dalle  narrazioni  storiche  «  ho»  sol  uhi 
prcesentia  commode  explicantur,  sed  etìam  futura  colligun* 
tur,  certissimaque  rerum  expetendarum  ac  fugiendarum  prce- 
cepta  constantur  »  ;  il  Campanella  pensa  che  la  storia  debba 
comporsi  «  ut  slt  scientiarum  fundamentum  sufficiens  »;  il 
Vossio  forinola  la  definizione,  destinata  per  più  secoli  a 
correre  nei  trattati:  «  cognìtio  singularium,  quorum  memo- 
rìam  conservavi  utile  sit  ad  bene  beateque  rivendimi  ».  Il 
sapere  storico  sembrava  dunque  in  quel  tempo  (e  tale  giudi- 
zio si  ò  continuato  fino  ai  giorni  nostri)  la  forma  più  bassa  e 
tacile  del  conoscere;  talché  il  Bodin,  oltre  Vutilitas  e  Voblec- 
tatio,  riconosceva  altresì  alla  storia  la  facilitas,  facilità  cosi 
grande  «  ut,  sine  ullius  artìs  a d i u  mento,  ipsa  per  sest 
ab  omnibus  intelligatur  ».  —  Collocata  la  verità  fuori  del 
racconto  storico,  tutti  gli  storici  del  Rinascimento,  come  i 
loro  predecessori  greci  e  romani,  praticarono,  e  tutti  i 
teorici  (dal  Pontano  ncWActius  al  Vossio  nell'ars  historica 
difesero,  l'uso  delle  orazioni  o  concioni  più  o  meno  imma- 
ginarie: e  non  già  per  un  semplice  piegarsi  alla  forza  del- 
l'esempio antico,  ma  per  forza  di  lor  proprio  convinci- 
mento. Finanche  il  signor  De  la  Popelinière,  nel  suo  libro 
VHistoire  d<>s  histoires,  avec  l'idèi'  de  l'Histoire  accomplh 
(1509),  dove  inculca  a  volte  con  cosi  candida  eloquenza  i 
doveri  della  esattezza  e  sincerità  storica,  salta  su  a  difen- 
dcre  le  fìnte  «  harangues  et  concions  »,  per  questa  bella  ra- 
gi  »ne  che  ciò  che  importa  è  la  «  verità  »,  e  non  le  «  parole  » 
in  cui  la  si  esprime!  La  verità  della  storia  era,  insomma, 
non  la  storia,  ma  l'oratoria  e  la  scienza  politica;  e  se  gli 
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storici  del  Rinascimento  non  poterono  quasi  mai  esercitare 
l'oratoria  (alla  quale  le  costituzioni  politiche  di  allora  la- 
sciavano poco  campo),  tutti  o  quasi  furono  autori  di  trat- 
tati di  scienza  politica,  diversamente  ispirati  rispetto  a 
quelli  medievali  che  avevano  concetto  religioso  ed  etico,  e 
ripigliarono  e  fecero  avanzare  le  speculazioni  di  Aristotele 
e  degli  scrittori  politici  antichi.  Del  pari  i  trattati  di  arte 
storica,  ignoti  al  medioevo  e  che  nel  Rinascimento  si  mol- 
tiplicarono rapidamente  (se  ne  veda  un  gran  numero  nel 
Penus  artis  historicce,  raccolto  nel  1579),  ripigliarono  e  fe- 
condarono le  ricerche  dei  teorici  greco-romani. 

Che  la  storiografia  ripresentasse  allora  in  altra  forma 
taluni  difetti  della  storiografia  medievale,  è  da  aspettare, 
pel  già  detto  suo  carattere  di  reazione,  e  per  quel  che  si 
è  notato  della  nuova  divinità  che  innalzava  sugli  altari 
al  posto  dell'antica:  l'umanità.  Il  Rinascimento  mostra  dap- 
pertutto questo  suo  sforzo  di  contrapporre  l'un  termine  al- 
l'altro; e,  poiché  la  scolastica  aveva  cercato  le  cose  di  Dio 
e  dell'anima,  esso  volle  attenersi  alle  cose  della  natura:  e  il 
Guicciardini,  nel  coro  d'infiniti  altri,  chiamava  «  pazzi." 
le  indagazioni  dei  filosofi  e  dei  teologi  e  di  tutti  coloro 
«  che  scrivono  le  cose  sopra  natura  o  che  non  si  veg- 
gono »;  e,  poiché  la  scolastica  aveva  definito,  aristoteli- 
camente, «  Scialila  est  de  universal/'bus  »,il  Campanella  le 
contrapponeva  il  suo  «  Scientìa  est  de  sìngularibvs  ».  Cosi 
parimenti  i  suoi  letterati  sconobbero  dapprima  a  favore  del 
latino  il  diritto  delle  lingue  nuove,  formatesi  nel  medioevo, 
e  la  letteratura  *e  poesia  medievale;  e  i  giuristi,  il  diritto 
feudale  pel  romano;  e  i  politici  le  forme  rappresentative 
per  la  signoria  e  la  monarchia  assoluta.  Fu  allora  che  si 
foggiò  il  concetto  dell'età  medievale  come  un  tutto,  con- 
trapposto a  un  altro  tutto,  formato  dall'aulico  e  dall'an- 
tico-moderno,  anzi  come  un  cuneo  fastidioso  e  dolor  g 
conficcato  tra  queste  due  età.  Certamente,  la  parola  «  me- 
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dioevo  »  divenne  assai  tardi  vocabolo  ufficiale,  adoperato 
nelle  partizioni  e  titoli  dei  libri    di   storia     sulla   fine   del 

secolo  decimosettimo,  per  (pici  che  sembra,  e  nei  manuali 
del  Cellario),  e  prima  era  appena  spuntata  qua  e  là;  ma  il 
concetto  che  designava  era  da  un  pezzo  nell'aria,  ossia  ne- 
gli animi  di  tutti,  e  si  aiutava  con  altre  parole,  come  quelli 
di  «  secoli  barbarici  »  o  «  gotici  »,  e  il  Vasari  lo  espresse 
con  la  distinzione  di  «  antico  »  e  di  «  vecchio  »,  chiamando 
«  antiche  »  le  cose  che  furono  innanzi  a  Costantino,  di 
Corinto,  d'Atene  e  di  Roma  e  d'altre  famosissime  città. 
fatte  fino  a  sotto  Nerone,  ai  Vespasiani,  Traiano,  Adriano 
ed  Antonino,  e  «  vecchie  »  quelle  <  che  da  San  Silvestro  in 
qua  furono  poste  in  opera  ».  Comunque,  la  distinzione  era 
chiara:  dall'una  parte,  luce  fulgidissima,  dall'altra  fitto 
tenebrore;  dopo  Costantino  (scrive  lo  stesso  Vasari),  si 
smarrì  «  ogni  sorta  di  virtù  »,  e  i  «  belli  »  animi  e  gli 
«  alti  »  ingegni  si  corruppero  in  «  bruttissimi  »  e  «  bas- 
sissimi »,  e  il  fervente  zelo  della  «  nuova  religione  cri 
stiana  »  recò  danno  infinito  alle  arti.  Il  che  significa,  né 
più  né  meno,  che  della  concezione  medievale  si  ritenne 
uno  dei  tratti  capitali,  il  dualismo,  sebbene  diversamente 
lo  si  determinasse:  perché  adesso  il  Dio  era  (quantunque 
non  si  dicesse  aperto)  l'antichità,  l'arte,  la  scienza,  la  vita 
greca  e  romana,  e  il  suo  avversario,  il  ribelle  e  reprobo, 
era  per  converso  il  medioevo,  i  «  gotici  »  templi,  l'ispida 
teologia  e  filosofia,  le  goffe  e  crudeli  costumanze  di  quel- 
l'età. Ma,  appunto  perché  gli  uffici  rispettivi  dei  due  ter- 
mini erano  solamente  invertiti,  rimaneva  la  loro  contrap- 
posizione; e,  se  il  cristianesimo  non  riusci  a  intendere  il 
paganesimo  e  a  riconoscersi  suo  figliuolo,  il  Rinascimento 
non  si  conobbe  figliuolo  del  medioevo,  né  intese  il  valore 
positivo  e  duraturo  del  periodo  che  si  chiudeva;  e  perciò, 
come  si  è  già  notato,  l'ima  e  l'altra  età.  distrussero  o  tra- 
scurarono e  lasciarono   disperdere  i  monumenti    di   quella 
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che  l'aveva  preceduta.  Assai  meno,  certamente,  il  Rinasci- 
mento, che  ebbe  modi  meno  violenti  di  manifestazione,  ed 
era  travagliato  nel  fondo  del  suo  pensiero,  e  per  effetto 
dell'idea  dell'umanità,  da  un  qualche  oscuro  sentimento 
dell'importanza  dell'età  precedente;  tanto  che  in  quel 
tempo  si  formò  la  già  mentovata  scuola  di  eruditi  e  filo- 
logi, che  intese  a  indagare  le  antichità  medievali.  Ma  gli 
eruditi  sono  eruditi,  cioè  non  prendono  viva  parte  alle 
lotte  dei  tempi  di  cui  pur  vanno  raccogliendo  gli  avanzi 
e  riordinando  le  cronache,  e  spesso  le  giudicano  secondo 
l'opinione  volgare  dei  propri  tempi,  sicché  è  cosa  ordinaria 
vedere  gli  eruditi  spregiare  la  materia  dei  loro  lavori,  e 
affermare  che  il  poeta  che  essi  studiano  non  vai  nulla,  o 
che  l'epoca,  alla  cui  storia  consacrano  l'intera  vita,  è 
inamena  e  brutta.  Assai  ci  volle  perché  dalle  cataste  di 
anticaglie  medievali,  che  gli  eruditi  accumularono  per  se- 
coli, si  sprigionasse  la  fiamma  dell'intelligenza;  e,  nel  Ri- 
nascimento, il  medioevo,  anche  quando  fu  investigato,  fu 
aborrito.  11  dramma  dell'odio  e  dell'amore  era  non  dissi- 
mile nelle  forme,  non  meno  aspramente  dualistico,  sebbene 
di  gran  lunga  più  interessante,  di  quello  che  allora  si 
svolse  tra  cattolici  e  protestanti  :  questi  chiamanti  il  papa 
Anticristo,  e  il  primato  della  chiesa  romana  mysterium  ini- 
quitàtis,  e  compilanti  un  catalogo  testlum  veritatis,  di  uo- 
mini pii  che,  pur  durante  il  prevalere  di  quella  iniquità, 
l'avevano  contrastata;  e  quelli  rigettanti  le  medesime  qua- 
lifiche sopra  Lutero  e  la  sua  riforma,  e  compilanti  cata- 
loghi di  eretici,  testi  di  Satana.  Ma  questa  lotta  era  uno 
strascico  del  passato,  e  sarebbe  via  via  finita  per  attenua- 
zione e  dispersione;  laddove  l'altra  era  una  premessa  del- 
l'avvenire, e  poteva  venir  superata  solo  con  lunghi  sforzi 
e  mercé  un  nuovo  ed  altissimo  concetto. 


La  storiografia  dell'illuminismo 


I, 


.ntanto  la  storiografia,  che  immediatamente  segui, 
spinse  all'estremo  la  duplice  aporia  dell'antichità  e  del 
medioevo  ;  e  da  questo  procedere  spregiudicato  e  radicale 
le  viene  la  spiccata  fisonomia  e  il  diritto  a  essere  consi- 
derata come  un  particolare  periodo  storiografico.  La  veste 
simbolica,  intessuta  di  ricordi  del  mondo  greco-romano, 
della  quale  lo  spirito  moderno  si  era  dapprima  coperto,  è 
ora  stracciata  e  gettata  via.  A  poco  a  poco  si  è  fatto  strada 
e  diventato  generale  negli  animi  il  pensiero  che  gli  antichi 
erano  stati  non  già  i  più,  vecchi  e  savi  tra  i  popoli  ma  i 
più  giovani  e  inesperti,  e  che  veri  antichi,  cioè  esperti  e 
maturi  di  mente,  dovevano  tenersi  gli  uomini  moderni.  Al- 
l'esempio e  all'autorità  dei  greco-romani,  che  di  fronte  alla 
cultura  e  ai  costumi  dell'età  barbarica  stavano  a  rappre- 
sentare la  ragione,  segue  la  Ragione  nella  sua  nudità, 
salutata  orinai  col  suo  nome  proprio;  e  all'umanismo,  con 
le  sue  unilaterali  ammirazioni  per  certi  popoli  e  per  certe 
forme  di  vita,  succede  l'umanitarismo,  il  culto  dell'uma- 
nità, idoleggiata  anche  sotto  nome  di  <  natura  »,  cioè  in- 
genua e  generale  natura  umana.  Le  storie  scritte  in  la- 
tino si  diradano  o  restano  confinate  tra  gli  eruditi,  e  si 
moltiplicano  quelle  nelle  lingue  nazionali  ;  la  critica  si  eser- 
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cita,  Don  soltanto  sulle  falsificazioni  e  favole  medievali, 
>ulle  scritture  composte  nei  chiostri  da  frati  creduli  e  igno- 
rami, ma  sulle  pagine  degli  storici  antichi,  e  si  affacciano 
i  primi  dubbi  sulla  verità  della  tradizione  storica  romana; 
sebbene  persista  tuttavia  verso  gli  antichi  una  disposizi 
.simpatica,  laddove  verso  il  medioevo  s'accresceva  ognora 
più  la  repugnanza  e  l'aborrimento.  Tutti  sentono,  e  dicono, 
che  si  è  usciti  non  solo  dalle  tenebre  ma  dai  chiarori  an- 
telucani, e  il  sole  della  Ragione  è  alto  sull'orizzonte  e  ri- 
schiara gl'intelletti,  e  li  irradia  di  luce  vivissima.  «  Luce 

rischiaramento  ».  e  simili,  sono  le  parole  che  si  pronun- 
ziano ad  ogni  tratto  e  con  sempre  maggiore  persuasione  ed 
energia;  onde  il  nome  di  *  età  dei  lumi  »,  del  «  rischia- 
ramento »  o  dell'  «  illuminismo  »,  che  si  dà  al  periodo  che 
va  da  Cartesio  a  Kant.  E  con  (molle  parole  un'altra,  che 
prima  si  udiva  di  rado  e  solo  in  significato  assai  ristre! 
cominciava  a  circolare:  «  progresso  »;  e  anch'essa  si  fa 
sempre  più  insistente  e  familiare,  tinche  perviene  a  desi- 
gnare il  criterio  per  giudicare  i  fatti,  per  condurre  la  vita, 
per  costruire  la  storia,  e  l'oggetto  di  speciali  indagini,  e 
una  nuova  sorta  di  storia:  la  storia  dei  progressi  dello 
spirito  umano. 

Ma  qui  si  osserva  la  persistenza  e  il  potenziamento  del 
pensiero  cristiano  e  teologico.  Quel  progresso,  di  cui  tanto 
si  parlava,  era,  per  dir  cosi,  un  progresso  senza  svolgi- 
mento, e  si  manifestava  soprattutto  con  un  respiro  di 
soddisfazione  e  di  sicurezza,  pari  a  quello  di  chi,  dopi 
molte  traversie,  favorito  dalla  fortuna,  guarda  con  sere- 
nità il  presente,  confida  nell'avvenire  e  storna  la  mente 
dal  passato,  o  vi  ritorna  appena  qualche  istante,  per  lamen- 
tarne la  bruttezza,  per  ispregiarlo  e  per  sorriderne.  Si  veda 
per  tutti  il  più  intelligente  e  insieme  il  meglio  rappresen- 
tativo degli  storici  dell'illuminismo,  il  signor  di  Voltaire, 
il  quale   scrisse   il    suo  Essai  sui-  le  moeurs   per  aiutare  la 
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sua  amica  marchesa  du  Chatelet  a  «  surmonter  le  dégoùt  » 
che  le   cagionava  «  l'histoire  moderne  depuis  la  décadence 
de  l'Empire  romain  »,  e  trattò  quella  storia  con  tono  di  sa- 
tira. 0  si  veda  il  libro  nel  quale  il  secolo  si  compendia  e 
che  appare   alla   sua   fine    quasi    testamento  (e  testamento 
altresì   dell'uomo  '  che  lo   scrisse)    V Esquisse   d'un   tableau 
historique   des  progrés  de  l'esprit   humain   del    Condorcet  : 
quanto  lieto  del  presente  anche  in  mezzo  alle  stragi  della 
Rivoluzione   e   roseo    nelle    viste   sull'avvenire,  altrettanto 
pieno  di  disprezzo    e   di   sarcasmo   pel   passato,  che   pure 
aveva   generato   quel   presente.   La  felicità  dell'era  in  cui 
ormai  si  entrava  veniva  affermata  in  modo  reciso:  in  que- 
sto tempo  (dice  il  Voltaire)  «  les  hommes  ont  acquis  plus  de 
lumières  d'un  bout  de  l'Europea  Vanire  que  dans  tous  les 
àges précédents  ».  Ormai  l'uomo  brandisce  l'arma,  alla  quale 
niun'altra  resiste:   «  la  seule  arme  cantre  le  monstre,  c'est 
la  liaison:  la  seule   manière    d'empècher  les  hommes   d'èire 
absurdes   et    mediante,  c'est  de  les  éclairer ;  pour  rendre    le 
fanatisme  exécrable,  il  ne  faut  que  le peindre  » .  Certamente 
non  si  disconveniva  che  del  bello  e  del  buono  fosse  stato 
anche  nel  passato  :  se  la  superstizione  e  la  violenza  lo  ave- 
vano oppresso,  dunque  c'era  stato.   «  On  voit  dans  l'histoire 
s  erreurs  et  les  préjugés  se  succèder  tour  à  tour,  et  chasser 
la  vérité  et  la  raison  :  on  voit  les  habiles  et  les  heureux  en- 
chainer  les  imbécilles  et  écraser  les  infortunés ;  et  encore  ces 
habiles  et  ces  heureux  sont  eux-mèmes  les  jouets  de  la  for- 
tune, ainsi  que  les  esclaves  qu'ils  gouvernent  ».  E  non  solo 
il  buono  era  esistito  quantunque  oppresso,  ma  aveva  ope- 
rato altresì  in  certa  misura:  «  au  milieu  de  ces  saccagements 
et  de  ces  destructions...  nous  voyons    un   amour   de   l'ordre 
qui   anime   en   secret  le  genre    humain  et  qui  a  prévenu   sa 
mine  totale:  c'est  un  des  ressorts  de  la  nature  qui  reprend 
toujours  sa  force...  ».  E  poi  non  bisognava  dimenticare  le 
«  grandi  epoche  »,  i  «  secoli  »  in  cui   per   l'opera  di  sa- 


15 


226  INTORNO   ALLA    STORIA    DELLA    STORIOGRAFIA 

pienti  uomini  e  monarchi  fiorirono  le  arti  :  «  les  quatn 
dges  heureuoc  »  della  storia.  Ma  tra  questo  buono  spora- 
dico, iìacco  od  operante  copertamente,  o  comparso  solo  per 
qualche  tempo  e  poi  sparito,  e  quello  dell'era  nuova,  la 
differenza  quantitativa  ed  energetica  ò  tale  che  si  cangia 
in  differenza  qualitativa:  viene  un  momento  che  gli  uo- 
mini imparano  a  pensare,  rettificano  le  loro  idee,  e  la  sto- 
ria passata  appare  ai  loro  occhi  come  il  mare  tempestoso 
a  chi  è  sbarcato  sulla  terra  ferma.  Certamente,  nei  nuovi 
tempi  non  tutto  è  da  lodare,  anzi  è  assai  da  biasimare:  «  les 
abus  servent  de  lois  dans  presque  tonte  la  terre;  et  si  les 
plus  sages  des  hommes  s'assemblaient  pour  faire  des  loia,  oli 
est  l'État  doni  la  forme  subsistàt  entière?  »:  la  distanza 
dall'ideale  della  ragione  era  ancora  grande,  e  il  nuovo 
secolo  doveva  considerarsi  ancora  come  una  semplice  tappa 
verso  la  compiuta  razionalità  e  felicità  :  la  (piale  immagi- 
nazione di  una  forma  sociale  limite  si  trova  ancora  nel 
Kant,  che  tanta  filosofia  vecchia,  intellettualistica  e  sco- 
lastica, si  trascinò  dietro.  Ovvero,  la  forma  ultima  non  si 
scorgeva,  e  invece  di  essa  si  presentiva  un  vertiginoso  suc- 
cedersi di  forme  sempre  più  radianti.  Ma  la  serie  di  que- 
ste forme  radianti  o  il  progredire  verso  la  forma  ultima  e 
la  distruzione  degli  abusi  cominciava  veramente,  dopo  qual- 
che conato  ed  episodio  nei  secoli  anteriori,  nel  secolo  dei 
lumi,  che  solo  aveva  imbroccato  la  via  giusta,  larga  e 
sicura,  la  via  rischiarata  dalla  Raison.  Accadde  perfino  nel 
corso  di  quel  periodo,  che  una  dottrina,  mettente  capo  al 
Rousseau,  invertisse  l' immagine  comunemente  accolta,  e 
ponesse  la  Raison,  non  nei  tempi  moderni  o  nel  prossimo 
o  lontano  avvenire,  ma  nel  passato,  e  non  già  nel  passato 
medievale  o  greco-romano  od  orientale,  ma  nel  passato 
preistorico,  nello  «  stato  di  natura  »,  di  cui  la  storia  rap- 
presentava la  deviazione.  Ma  questa  teoria,  diversa  pel- 
le immagini   in   cui  si   esplicava,   era  nella   sua   sostanza 
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affatto  identica  con  la  teoria  generalmente   ammessa,  per- 
ché quello  «  stato  di  natura  »,  preistorico,  non  ebbe   mai 
esistenza  nella  realtà  che  è  storia,  ed  esprimerà  un  ideale 
da  raggiungere  nel  prossimo  o  lontano  avvenire,  e  del  quale 
nell'epoca  moderna  si  era  per  la  prima   volta   ottenuta   la 
rivelazione,  e   poteva  perciò   cominciare  il  pratico   avvia- 
mento, attuazione  o  ritorno   che   fosse.   A  nessuno  può  ri- 
manere celato  il  carattere  religioso  di  tutta  codesta  nuova 
concezione   del   mondo,  che   ripete  in  terminologia  laica  i 
concetti   cristiani   di   Dio,   che  è  verità  e  giustizia  (il  Dio 
laico),  di  paradiso   terrestre,  di  redenzione,  di  millennio, 
e  via   discorrendo;   e   che,  al   pari   del   cristianesimo,   op- 
pone a  sé  stessa  l'intera  storia  precedente,  e  la  condanna, 
e  appena  qua  e  là  vi  ammira  qualche  consolante  barlume 
di  sé  stessa.    Che   cosa   importa  che  la  religione,  e  il  cri- 
stianesimo in  ispecie,  fossero  allora  diventati  bersaglio  di 
colpi  fierissimi  e  di  onte  e  di  beffe,  e  che  si  abbandonasse 
ogni    ritegno,    non    più    appagandosi    del    discreto    sorriso 
fiorito  un  tempo  sulle  labbra  degli   umanisti  italiani,  e  si 
prorompesse  in   aperta  e  fanatica   guerra?  Anche  il  fana- 
tismo laico  è  effetto  di  dommatismo.    E  che  cosa  importa 
che   la  gente   pia  inorridisse   e   vedesse    nel    Dio   laico   il 
vecchio   Satana,  come  gl'illuministi   scorgevano  nel   vec- 
chio Dio,  impersonato  nel  sacerdote,  il  nume  capriccioso, 
prepotente  e  crudele?  La  possibilità  delle   reciproche   ac- 
cuse conferma  il  dualismo,  che  travagliava  la  nuova  con- 
cezione  al   pari   della   vecchia,   e    la   rendeva   disadatta  a 
comprendere  lo  svolgimento  e  la  storia. 

Parimenti  si  venne  potenziando  l'aporia  storiografica  del- 
l'antichità, l'individualismo  astratto  o  concezione  «pram- 
matica»; tanto  che,  proprio  in  quel  tempo,  si  prese  a  ria- 
doperare questa  forinola,  opponendo  la  prammatica,  come 
storia  delle  idee,  dei  sentimenti,  dei  calcoli  e  delle  azioni 
umane,  alla  storia  teologica  del  medioevo,  e,  come  racconto 
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adorno  dì  riflessioni,  alle  vecchie  ingenue  cronache  o  alle 
raccolte  erudite  di  notizie  e  documenti.  11  Voltaire,  che  in 
tutti  i  suoi  scrini,  storici  e  non  istorici,  combatte  e  sbeffeg- 
gia la  credenza  nei  disegni  e  punizioni  divine  e  nel  primato 
della  piccola  popolazione  barbarica  chiamata  a  fungere  da 
popolo  (detto  e  da  asse  della  storia  universale  (salvo  a  so- 
stituirvi la  teologia  laica  che  si  e  descritta),  è  il  medesimo 
che  loda  nel  Guicciardini  e  ned  Machiavelli  la  prima  ap- 
parizione o  riapparizione  di  una  «  Mstoire  bìen  fatte 
La  considerazione  prammatica  fu  estesa  perfino  al  racconto 
delle  vicende  della  religione  e  della  chiesa,  e  in  Germania 
la  applicarono  il  Mosheim  e  altri;  e,  per  questo  penetrare 
del  razionalismo  nella  storiografia  ecclesiastica  e  nella  filo- 
sofia protestante,  parve  dipoi  che  la  Riforma  avesse  fatto 
avanzare  il  pensiero,  laddove  essa,  per  questa  parte,  accolse 
semplicemente,  nella  nuova  forma,  il  pensiero  umanistico, 
al  quale  era  stata  dapprima  contraria  ;  e  se,  in  altro  ri- 
spetto, aiutò  in  modo  originale  l'avanzamento  della  con- 
cezione storica,  ciò  accadde  per  l'efficacia  di  un  diverso 
elemento,  che  in  lei  ferveva,  del  misticismo,  come  vedre- 
mo. Ma,  per  intanto,  dalla  prammatica  non  rimase  immune 
nemmeno  il  cattolicesimo  ;  e  le  tracce  se  ne  vedono  nello 
stesso  Discours  del  Bossuet,  che  ripresenta  la  concezione 
agostiniana,  ma  sfrondata  e  temperata  e  ammodernata, 
senza  il  dualismo  irriconciliabile  delle  due  città  e  senza 
1'  imper,o  romano  come  ultimo  e  duraturo  impero,  e  lascia 
accanto  all'intervento  divino  operare  le  cause  naturali 
predisposte  da  Dio  e  regolate  da  leggi,  e  concede  larga 
parte  alle  condizioni  sociali  e  politiche  dei  vari  popoli  : 
senza  parlare  dell'ulteriore  pa<sn  rhe  lo  stesso  autore  com- 
pie  nella  Hlstoire  des  variations  des  Egllses  a  concepire 
oggettivamente  e  nei  suoi  motivi  interni  la  storia  della 
Riforma,  presentandola  come  moto  di  ribellione  all'auto- 
iit;ì.   Il  suo  stesso   avversario  Voltaire   riconosceva  che  il 
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Bossuet,  oltre  la  volontà  divina  a  favore  del  popolo  eletto, 
non  aveva  omesso  «  d'autres  causes  »,  perché  aveva  te- 
nuto conto  pili  volte  «  de  l'esprit  des  natìons  ».  Tanta 
era  la  forza  dell'  «  esprit  du  siècle  ».  Le  concezioni  pram- 
matiche di  quel  tempo  sono  ancora  cosi  note,  cosi  pros- 
sime a  noi,  cosi  persistenti  in  tanti  dei  nostri  racconti 
e  manuali  di  storia,  che  non  gioverebbe  andarle  rasse- 
gnando. Volgendo  il  pensiero  ai  libri  del  secolo  decimot- 
tavo,  subito  risorge  nella  memoria  il  profilo  generale  di  una 
storia  in  cui  i  sacerdoti  ingannano,  i  cortigiani  intrigano, 
i  saggi  monarchi  escogitano  ed  attuano  buone  istituzioni, 
combattute  o  rese  presto  vane  dalla  malignità  altrui  e 
dalla  plebea  ignoranza,  e  nondimeno  perpetuo  oggetto  di 
ammirazione  e  di  gratitudine  per  gli  spiriti  rischiarati. 
E  risorge  insieme,  in  quella  evocazione,  l'immagine  del 
Caso  o  del  Capriccio,  che  si  mescola  alle  storie  di  queste 
lotte,  e  le  complica  vieppiù  e  ne  rende  più  strane  e  stu- 
pefacenti le  risultanze.  E  qual'era  l'utilità,  ossia  il  fine, 
dei  racconti  storici  per  quegli  storici  ?  Basta  anche  qui 
rileggere  qualche  rigo  del  Voltaire  :  «  Cet  avantage  con- 
sìste surtout  dans  la  comparaison  qu'un  Iiomme  d'état} 
un  citoyeu  peut  faire  des  Jois  et  des  mceurs  etrangères 
avec  celles  de  son  pays :  e' est  ce  qui  excite  l'emulatimi  des 
nations  modernes  dans  les  arts,  dans  l'agriculture,  dans  le 
commerce.  Les  grandes  fautes  passées  servent  beaucoup  à 
tout  genre.  On  ne  saurait  trop  remettre  devant  les  yeux  les 
crìmes  et  les  malheurs:  on  peut,  quo/',  qu'on  en  dise,  pre- 
venir les  uns  et  les  autres  ».  Il  qual  concetto  è  ripetuto 
in  molte  varianti  verbali  e  si  ritrova  in  quasi  tutti  i  li- 
bri di  teoria  storiografica  di  allora,  che,  con  esposizione 
più  spigliata  e  popolare,  continuavano  i  trattati  italiani 
del  Rinascimento.  La  parola  «  filosofìa  della,  storia  »,  che 
ebbe  poi  tanto  varia  fortuna,  servi  dapprima  a  designare 
il  sussidio  che  dalla  storia  si  poteva  trarre  di  moniti  e  di 
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benefìci  precetti,  quando  la  si  investigasse  spregiudicata- 
mente, cioè  con  l'unico   «  pregiudizio  »  della  liaison. 

Il  fine  estrinseco,  segnato  alla  storia,  portò  alle  stesse 
conseguenze  che  nell'antichità.,  quando  la  storia  si  orato- 
rizzò  e  furono  composti  perfino  romanzi  storico-pedagogici, 
e  nel  Rinascimento,  quando  si  serbarono  le  «  concioni  »  e 
si  trattò  la  storia  come  materiale  più  o  meno  adatto  per 
certi  tini,  onde  nacque  una  certa  tal  quale  indifferenza 
verso  la  sua  verità,  sicché  il  Machiavelli,  per  esempio,  de- 
sumeva leggi  e  precetti  dalle  deche  liviane,  non  solo  pre- 
supponendo la  verità  di  queste,  ma  adoperandole  in  quelle 
parti  che  a  lui  stesso  dovevano  mostrarsi  chiaramente 
favolose.  Le  concioni  andarono  sparendo,  ma  la  sparizione 
fu  effetto,  più  che  d'altro,  di  buon  gusto  letterario,  che  av- 
vertiva la  discordanza  di  quegli  espedienti  col  nuovo  tono 
popolare,  prosaico,  polemico,  dato  nel  secolo  decimottavo 
alle  narrazioni.  In  cambio,  si  ebbe  di  peggio:  invalse  la 
disistima  per  la  verità  storica,  che  fu  considerata  come 
realtà  inferiore,  indegna  del  filosofo,  il  quale  cerca  le 
leggi,  il  costante,  l'uniforme,  il  generale,  e  può  trovarlo 
in  sé  e  nell'osservazione  diretta  della  natura  esterna  e  in- 
terna, naturale  e  umana,  senza  compiere  quel  lungo,  inu- 
tile e  pericoloso  giro  attraverso  i  fatti  narrati  nelle  storie. 
Cartesio  e  il  Malebranche,  e  la  lunga  tratta  dei  loro  seguaci. 
non  hanno  qui  bisogno  di  particolare  ricordo,  essendo  ben 
noto  come,  allora,  matematica  e  naturalismo  primeggiassero 
sopra  la  scoria  e  la  deprimessero.  Ma  la  verità  storica  era, 
per  lo  meno,  una  verità  inferiore?  Neanche  codesto  parve 
da  concedere,  dopo  migliore  riflessione.  In  istoria,  diceva 
il  Voltaire,  la  parola  «  certo  »,  che  vale  a  designare  cono- 
scenze come  «  due  e  due  fanno  quattro  »,  «  io  penso  », 
«  io  soffro  »,  «  io  esisto  »,  deve  usarsi  assai  di  rado,  e  nel 
solo  significato  di  «  molto  probabile  »:  che  era  già  troppo 
dire,  al  giudizio  di  altri,  i  quali  negarono  affatto  la  verità 
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della  storia  e  la  dichiararono  una  raccolta  di  favole,  d'in- 
venzioni e  di  equivoci,  o  di  affermazioni  indimostrabili: 
donde  lo  scetticismo  o  pirronismo  storico,  che  si  ma- 
nifestò a  più  riprese  nel  secolo  decimottavo  e  ci  ha  la- 
sciato a  documento  di  sé  una  serie  di  curiosi  libercoli. 
Tale,  difatti,  la  conseguenza  irreparabile,  sempre  che  la 
conoscenza  storica  venga  concepita  come  un  ammasso  di 
testimonianze  individuali,  dettate  o  alterate  dalle  passioni 
o  fraintese  dall'ignoranza,  e  buone  tutt'al  più  a  fornire 
esempì  edificanti  e  terrificanti  in  conferma  delle  verità 
eterne  della  ragione,  le  quali,  del  resto,  rifulgono  di  luce 
propria. 

Sarebbe  nondimeno  affatto  erroneo,  fondandosi,  come 
si  suole,  sulla  esagerazione  alla  quale  nella  storiografia  il- 
luministica pervennero  le  tendenze  teologiche  e  pramma- 
tiche, vedere  in  essa  una  decadenza  o  regresso  a  paragone 
della  storiografia  del  Rinascimento  e  delle  anteriori  in  ge- 
nere. In  quel  tempo  non  si  svolsero  solo  germi  di  errori, 
ossia  non  solo  si  fecero  più  acute  le  difficoltà  apparse 
nel  periodo  precedente,  ma  si  svolse  altresì  e  s' innalzò  ad 
alto  grado  quella  storiografia  dei  valori  spirituali  che  il 
cristianesimo  aveva  intensificata,  e  quasi  creata,  e  il  Rina- 
scimento cominciato  a  trasferire  dal  cielo  alla  terra.  Il 
Voltaire  storiografo  meritava  di  essere  difeso  (come  hanno 
fatto  di  recente  parecchi  ed  ottimamente  il  Fueter  nel  suo 
libro),  perché  egli  avverte  in  modo  vivo  il  bisogno  di  ri- 
portare la  storia  dall'esterno  all' interno  e  si  sforza  di  sod- 
disfarlo; onde  i  libri,  che  davano  ragguagli  di  guerre,  trat- 
tati, cerimonie  e  solennità,  gli  sembravano  nìent'altro  che 
«  archivi  »  o  «  dizionari  storici  »,  buoni  a  consultare  in 
certe  occorrenze,  ma  la  storia,  la  storia  vera,  tutt'altra 
cosa.  Ufficio  di  questa  non  poteva  essere  di  aggravare  la 
memoria  di  fatti  estrinseci  o  bruti,  o,  come  egli  diceva,  di 
-accadimenti    (événements),   ma    di    scoprire    quale    fosse 
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stata,  nel  passato,  «  la  société  des  hominem,  comment  on  vi- 
vali dans  V intérieur  des  familles,  quels  arts  étaient  ciiltivés  », 
e  di  dipingere,  insomma,  i  «  costumi  »  (les  moeurs);  non  di 
perdersi  nella  moltitudine  dei  particolari  insignificanti  (pe- 
tits  faits),  ma  di  recare  solo  quelli  ragguardevoli  (les  seuls 
considérables)  e  spiegare  lo  spirito  (l'esprit),  che  li  aveva 
prodotti.  Attraverso  la  preferenza  accordata  ai  costumi  sulle 
battaglie  spunta  nel  Voltaire  anche  il  concetto  (sebbene  ri- 
manga poi  senza  adeguata  esecuzione  o  vada  smarrito  nel- 
l'ardore polemico)  che  alla  storia  non  spetti  tracciare  il 
quadro  delle  miserie  e  cattiverie  umane  (les  détails  de  la 
fureur  et  de  l<i  misere  humaine),  ma  appunto  dei  costumi 
e  delle  arti,  ossia  dell'opera  positiva:  nel  suo  Siede  de 
Louis  XIV  dice  di  voler  lumeggiare  il  governo  di  quel 
monarca  non  in  quanto  «  il  a  fait  da  bien  aux  frangala  », 
ma  in  quanto  «  il  a  fait  du  bien  aux  hommes  ».  Quello 
che  il  Voltaire  si  propose,  e  in  non  piccola  parte  recò  in 
atto,  forma  l'oggetto  precipuo  dei  lavori  di  tutti  gli  storici 
di  quel  periodo;  e  chi  ne  ha  vaghezza,  può  vedere  nel  li- 
bro del  Fueter  come  i  grandi  quadri  volteriani  dell'Essai 
sur  le  mceurs  e  del  Siècle  trovassero  rispondenza  nelle  pa- 
gine di  scrittori  e  francesi  e  di  altri  paesi  d'Europa,  per 
esempio  nella  celebre  introduzione  del  Robertson  alla  sua 
storia  di  Carlo  V.  Si  noterà  anche  il  moltiplicarsi  e  perfe- 
zionarsi delle  speciali  storie  di  questo  o  quell'aspetto  della 
cultura,  come  se  si  adempiessero  via  via  parecchi  dei  de- 
siderata, che  il  Bacone  aveva  manifestati  nella  sua  clas- 
sificazione della  storia.  La  storia  della  filosofia  abbandona 
sempre  più  il  tipo  delle  raccolte  di  aneddoti  e  sentenze 
di  filosofi,  per  diventare  storia  dei  sistemi,  dal  Brucker  al 
Bufile  e  al  Tiedemann.  La  storia  dell'arte  si  configura  a 
speciale  problema  nell'opera  del  Winckelmann  e  dei  suoi 
seguaci;  quella  della  letteratura,  nei  libri  stessi  del  Vol- 
taire e  della  sua  scuola;    quella   del    diritto  e  delle  istitu- 
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zioni  ha  in  Francia  rappresentanti  come  il  Dubos  e  il  Mon- 
tesquieu, e  in  Germania  matura  un'opera  cosi  originale  e 
realistica  come  le  storie  di  Osnabriick  del  Mòser;  quella 
dell'industria  e  del  commercio  si  distacca  dalle  sezioni  o 
digressioni  storiche  dei  trattati  di  economia  e  fa  corpo  a 
sé  nel  libro  speciale  dello  Heeren;  quella  delle  costumanze 
sociali  investe  (come  nel  libro  del  Sainte-Palaye  sull'An- 
cienne chevalerie)  fino  i  più  minuti  aspetti  della  vita  so- 
ciale e  morale:  non  aveva  detto  il  Voltaire,  a  proposito 
dei  tornei,  che  «  il  se  fait  des  révolutions  dans  les  plaisirs 
cornine  dans  tout  le  reste  »?  E,  per  restringerci  all'Italia, 
la  quale  anche  allora  fu  iniziatrice  e  poco  dipoi  si  trasse 
indietro  e  ricevette  l'impulso  dagli  altri  paesi  d'Europa, 
giova  rammentare  che  nel  secolo  decimottavo  Pietro  Gian- 
none,  raccogliendo  i  desideri  e  i  tentativi  di  una  moltitu- 
dine di  pubblicisti  e  investigatori  connazionali  e  contem- 
poranei, tracciò  la  storia  civile  del  regno  di  Napoli,  svol- 
gendo ampiamente  i  rapporti  tra  Chiesa  e  Stato  e  le  vi- 
cende della  legislazione,  nel  che  fu  seguito  da  molti  in 
Italia  e  fuori  (e  tra  i  molti  furono  il  Montesquieu  e  il  Gib- 
bon);  che  Ludovico  Antonio  Muratori  illustrò  sotto  tutti 
gli  aspetti  la  vita  medievale  nelle  Antiquitates  Italia  ;  che 
il  Tiraboschi  compose  una  vasta  storia  della  letteratura 
italiana  (intesa  come  quella  dell'intera  cultura  italiana), 
insigne  non  meno  per  l'erudizione  che  per  la  nettezza  del 
disegno,  ed  altri  minori,  come  il  Napoli  Signorclli,  nelle 
Vicende  della  cultura  delle  due  Sicilie,  la  particolareggia- 
rono  per  singole  regioni,  cospargendola  della  filosofia  dei 
nuovi  tempi;  che  il  gesuita  Bettinelli  imitò  i  libri  storici  del 
Voltaire  per  la  storia  delle  lettere,  arti  e  costumi  in  Ita- 
lia, e  il  Buonafede  quelli  del  Brucker  per  la  storia  della  filo- 
sofia, e,  in  modo  assai  migliore  di  costoro,  il  Lanzi  prosegui 
l'indirizzo  del  Winckelmann  nella  sua  Storia  della  pittura. 
Né  solamente  la  storiografia   dell' illuminismo   rese  più 
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interiore  »  la  storia  e  la  svolse  in  questa  sua  interiorità, 
in;»  anche  ^ampliò  assai  nello  spazio  e  nel  tempo.  Anche 
qui  il  Voltaire  rappresenta  in  modo  eminente  i  bisogni  del- 
l'età sua  con  la  continua  accusa  ch'egli  muove  di  angu- 
stia e  meschinità  alla  tradizionali;  immagine  della  storia 
universale,  composta  di  storia  ebraica  o  sacra  e  di  storia 
-ircc'i  romana  o  profana,  o  (come  dice)  alle  «  histoires  pré- 
lues  universélles,  fàbr.iquées  dans  notre  Oecident  .  Si 
cominciava  a  mettere  in  opera  il  materiale  scoperto,  tra- 
sportato, accumulato  dagli  esploratori  e  viaggiatori  dal  Ri- 
nascimento in  poi,  e  in  non  piccola  parte  dai  gesuiti  e  mis- 
sionari; e  l'India  e  la  Cina  attraevano  l'attenzione  cosi 
per  l'antichità  loro  come  per  l'alto  grado  a  cui  le  loro  ci- 
viltà erano  pervenute.  Presto  sopraggiunsero  traduzioni  di 
testi  religiosi  e  letterari  orientali  e  si  potè  discorrere  di 
quelle  civiltà  non  solo  di  seconda  mano  ossia  per  relazioni 
•  li  viaggiatori.  Al  quale  ampliamento  verso  l'Oriente  fa 
riscontro  l'accrescimento  del  sapere  non  solo  circa  l'anti- 
chità (i  cui  studi  non  furono  mai  intermessi,  ma  sposta- 
rono il  loro  centro  dapprima  dall'Italia  alla  Francia  e  al- 
l'Olanda, e  poi  all'Inghilterra,  e  poi  alla  Germania),  ma 
circa  il  medioevo,  coi  lavori  dei  maurini,  del  Leibniz  e 
del  Muratori  e  di  moltissimi  altri,  che  anche  qui  specializ- 
zarono le  ricerche  per  oggetti  e  per  regioni  e  città,  come 
il  De  Meo  negli  Annuii  critici  del  Regno  di  Napoli. 

Con  l'accresciuta  erudizione,  con  l'accresciuta  varietà 
dei  documenti  e  delle  notizie  di  cui  si  disponeva,  andò  di 
pari  passo  l'affinata  critica  circa  l'autenticità  degli  uni  e  il 
valore  di  testimonianza  delle  altre;  e  il  Fueter  bene  nota 
il  progresso  metodico  che  si  compie  dai  maurini  e  dal 
Leibniz  (il  quale,  per  filosofo  che;  fosse,  non  sorpassò  il 
livello  di  quei  bravi  e  dotti  monaci)  fino  al  Muratori,  che 
non  si  restrinse  alla  genuinità  della  tradizione,  ma  iniziò 
la  critica  delle  tendenze  dei  singoli  testimoni,  degli  inte- 
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ressi  e  delle  passioni  che  colorano  e  configurano  i  rac- 
conti. E  un'altra  critica  promovevano  gì' illuministi,  e  a 
capo  di  essi  il  Voltaire,  una  critica  più  intrinseca,  che  si 
volge  alle  cose  e  in  forza  della  cognizione  delle  cose  (della 
esperienza  letteraria,  morale,  politica,  militare)  riconosce 
impossibile  che  questi  e  quei  fatti  siano  andati  al  modo 
che  li  raccontano  gji  storici  superficiali  o  creduli  o  inte- 
ressati, e  si  prova  a  ricostruirli  come  solo  poterono  logica- 
mente accadere.  Nel  Voltaire  si  ammirerà  (segnatamente 
nel  Siede)  la  diffidenza  verso  tutte  le  dicerie  di  cortigiani 
e  servitori,  adusati  a  foggiare  calunnie  e  a  interpetrare 
malignamente  e  aneddoticamente  le  oggettive  azioni  dei 
sovrani  e  degli  uomini  di  Stato. 

Questo  avveniva  perché  la  storiografia  dell' illuminismo, 
pure  serbando  e  anzi  esagerando  il  prammatismo,  per  un 
altro  verso  lo  assottigliava  e  spiritualizzava:  come  già  si 
sarà  notato  nelle  espressioni  che  il  Voltaire  predilige  e  di 
cui  nota  l'uso  perfino  nel  teologizzante  Bossuet:  «  l'esprit 
des  nations  »,  «  l'esprit  da  temps  ».  Che  cosa  fosse  codesto 
esprit,  rimaneva,  beninteso,  nel  vago,  perché  a  riportarlo 
alle  determinazioni  ideali  dello  spirito  nel  suo  svolgimento 
e  a  concepire  le  varie  epoche  o  le  varie  nazioni  come  soste- 
nenti ciascuna  la  propria  parte  nel  dramma  spirituale,  man- 
cava il  necessario  appoggio  nella  filosofia  del  tempo,  nella 
quale  quelle  nuove  parole,  quei  nuovi  abbozzi  di  concetti 
introducevano  un  poco  avvertito  elemento  di  contrasto. 
E  accadeva  spesso  che  l'esprit  si  pervertisse  in  una  qua- 
lità fissa,  nella  razza,  se  si  parlava  di  nazioni,  e  in  una 
corrente  o  moda,  se  si  parlava  di  tempi,  e  venisse  per  tal 
modo  naturalizzato  e  prammatizzato.  «  Trois  choses  (scri- 
veva il  Voltaire)  influent  sans  cesse  sur  l'esprit  des  Itom- 
mes,  le  climat,  le  youvernement  et  la  religion:  c'est  la  seule 
manière  d'exj)Iio>ier  l'enigme  da  monde  »:  dove  lo  «  spi- 
rito »  è  abbassato  a  prodotto  di  circostanze  naturali  e  so- 
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ciali.  Tuttavia-,  la  suggestiva  parola  era  detta,  e  da  essa 
sarebbe  a  poco  a  poco  sorta  la  chiara  coscienza  dei  ter- 
mini stessi  della  lotta  sociale  e  politica  e  culturale  che  si 
combatteva;  e,  per  intanto,  clima,  governo,  religione,  ge- 
nio dei  popoli,  genio  dei  tempi  erano  tutti  tentativi  più  o 
meno  felici  per  andar  oltre  il  prammatismo  e  riporre  la 
causalità  in  un  ordino  universale.  Codesto  sforzo  e  insieme 
il  suo  limite,  ossia  la  ricaduta  nella  forma  astratta  e  pram- 
matica di  spiegazione,  è  mostrato  anche  dalla  dottrina  del 
«  singolo  avvenimento  »,  che-  determinerebbe  a  un  tratto 
la  nuova  epoca  di  civiltà  o  di  barbarie;  sicché  allora  si 
prese  ad  assegnare  potere  straordinario  alle  Crociate  o 
alla  occupazione  turca  di  Costantinopoli,  come  ricorda  il 
Fueter  con  particolare  allusione  alla  storia  del  Robertson. 
Conseguenza  del  medesimo  impaccio  era  la  forma  poco 
fusa  delle  storie  che  allora  si  composero  della  cultura,  dei 
costumi  e  delle  arti,  le  (piali  porgevano  l'una  dopo  l'altra 
le  varie  manifestazioni  della  vita  senza  riuscire,  e  neppure 
provarsi,  a  svolgerle  organicamente. 

Senza  dubbio,  oltre  che  in  questa  prammatica  e  natu- 
ralismo, le  nuove  e  gagliarde  tendenze  della  storiografia 
dell'illuminismo  urtavano  nelle  altre  barriere,  che  le  ve- 
nivano opposte  dal  già  descritto  dualismo  teologicodaico,  il 
quale  finiva  col  negare  il  principio  stesso  dello  svolgimento, 
perché  il  giudizio  del  passato  come  tenebra  ed  errore  pre- 
cludeva ogni  seria  coscienza  della  religione,  della  poesia, 
della  filosofia,  delle  istituzioni  primitive  o  sorpassate.  Che 
cosa  era,  pel  Voltaire,  un  istituto  di  tanta  importanza  nel 
processo  formativo  dell'osservazione  e  induzione  scientifica 
quale  la  pratica  della  «  divinazione  »  nelle  civiltà  primi- 
tive? L'invenzione  «  du  premier  fripon  qui  rencontra  un 
imbecille  ».  Che  cosa  gli  oracoli,  altresì  di  tanta  efficacia 
nella  vita  antica?  «  Des  fourberies  ».  A  che  si  riducevano 
le  lotte  teologiche  del  secolo  decimesesto  tra  cattolici,  lu- 
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terani  e  calvinisti  intorno  all'eucaristia?  Allo  spettacolo  ri- 
dicolo che  i  papisti  «  mangeaient  Dieu  pour  pain,  les  luthé- 
riens  du  pain  et  Dieu,  les  calvinistes  mangèrent  le  pain  et 
ne  mangèrent  point  Dieu  ».  Quale  l'unico  fine   che  il  ten- 
tativo giansenistico  poteva  conseguire?  La  seccatura:  una 
sequela  di  noiose  «  querelles   théologiques  »  e  di   pettegole 
«  querelles  de  piume  »  ;  talché  degli  scritti  di  coloro  che  vi 
parteciparono    non    è    rimasto    altro   che  la  geometria,  la 
grammatica  ragionata,  la  logica,  ossia  ciò  solo  «  qui  appar- 
tieni à  la  raison  »  :  le  «  querelles  théologiques  »  furono  «  une 
maladie  de  plus  dans  V  esprit  liumain  ».  Né  meglio  è  trattata 
la  filosofia  delle  età  anteriori  :  quella  di  Platone  era  nient'al- 
tro  che  «  une  mauvaise  niétaphysique  »,  un  tessuto  di  cattivi 
ragionamenti  che    sembra  impossibile   fossero  ammirati,  e 
accresciuti  di  altri  più  stravaganti,  per  secoli  e  secoli,  fin- 
ché non  venne  Locke:  «  Locke,  qui  seul  a  développé  l'enten- 
dement  liumain  dans  un  li-ore  ou  il  n'ij  a  que  des  vérités,  et, 
ce  qui  rend  l'ouvrage  parfait,  toutes  les  vérités  soni  claires  ». 
In  poesia,    le   cose    moderne    erano    messe    più    su    delle 
antiche,    la    Gerusalemme  sopra   V Iliade,    l' Orlando    sopra 
l' Odissea,  Dante  sembrava  oscuro  e  goffo,  Shakespeare  un 
barbaro  non  privo  d' ingegno  :  di  letteratura  medievale  non 
si  voleva  udir  nulla:   «  On  a  recueiUi  quelques  malheureuses 
compositions  de  ce  temps  :  e' est  faire   un  amas  de  cailloux 
tirés  d'antiques  masures  quand  on  est  entouré  de  palais  »  ; 
e  Federico  di  Prussia,  in  ciò  volteriano   conseguente,  non 
mostrava  buon  viso  all'edizione  del  Niebelungenlied  e   degli 
altri  monumenti  dell'epica  germanica.    Insomma,  tutto   il 
pu-sato  perdeva  valore   o    conservava   solamente  il  valore 
negativo  del  male:   «  Que  les  citoyens  d'une  ville  immense, 
où  les  arts,  les  plaisirs  et  la  paix  règnent  aujourd'hui,  oh  la 
raison  mème  commence  à  s' introduire,  comparali  les  temps, 
et  qu' ils  se  plaignent,  s' ils  l'osent.   Cesi  une  réflexion  qu'il 
faut  faire  presque  ci  chaque  page  de  cette  histoire  ». 
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La  mancanza  del  concetto  di  svolgimenti)  ri-ii<l<v;i  sti- 
rili gli  stessi  grandi  acquisti   di  cognizioni    su  cose  e  po- 
poli lontani;  e   per   meritorio  clic  fosse  introdurre  l'India 
o  la  Cina  nella  storia  universale,    e   giustificata   per    certi 
rispetti  la  critica  e  la  satira  delle  «  quattro  monarchie  »  e 
della  storia  «  -aera  »,  giova  non  dimenticare  che  nella  con- 
cezione sbeffeggiata  si  soddisfaceva  il  legittimo  bisogno  di 
intendere  la  storia  nel  suo    legame   con    la  vita    spirituale 
cristiana  ed  europea;  e  che  se  non  si  fosse  venuto  a  capo 
e  allora  non  si  venne)  di  formare  un  più  ricco  nesso  nel 
quale  si  comprendessero  l'Arabia  e  l'India  e  la  Cina  e  le 
civiltà  americane  e  tutte  le  altre  cose  nuovamente  scoperti', 
queste  aggiunte  cognizioni  sarebbero  rimaste  mero  oggetto 
di  curiosità  o  'li  immaginazioni.  L'India,  la  Cina  e  l'Oriente 
in   genere  servirono    perciò,    nel   Settecento,   a   poco   più 
che  a  manifestare  l'affetto  per  la  tolleranza,  anzi  per  l'in- 
differentismo religioso;  e  quei  lontani  paesi,  nei  quali  non 
era  furore  di  proselitismo,  e  che  non  inviavano  missionari 
a  infastidire  l'Europa  che  pur  ne  mandava  a  loro,  non  fu- 
rono trattati  come  realtà  storiche  né  ottennero  il  loro  posto 
nello  svolgimento  dello  spirito,  ma  diventarono  ideali  va- 
gheggiati, paesi  di  sogno.  Coloro  che  ai  nostri  giorni  rin- 
novano gli  encomi  della  tolleranza  asiatica,  contrapponen- 
dola  all'intolleranza   europea,   e  vanno    in    solluchero  per 
tanta  saggezza  e  mansuetudine,  ignorano  di  solito  che  con 
ciò  rifanno  inutilmente  e  inopportunamente  il  già,  fatto  dal 
Voltaire,  il  quale,  se  in  questo  caso  non  giovava  alla  mi- 
gliore intelligenza  storica,  almeno  adempiva  un  ufficio  pra- 
tico e  morale,  necessario   nelle   condizioni  dei  tempi  suoi. 
Il  difettivo  concetto  di  svolgimento,  e  non  già  circostanze 
accidentali  come  le  tendenze  pubblicistiche,  giornalistiche 
e  letterarie  dei  principali  di  quegli  storici,  è  anche  la  ra- 
gione   profonda   del   mancato    contatto   e   congiungimento 
tra  l' immensa  erudizione  accumulata  dai  filologi  settecen- 


V.    LA    S.TORIOGRAFIA    DELL'ILLUMINISMO  239 

teschi,  e  la  storiografia  dell' illuminismo.  In  qual  modo  tener 
conto  di  quei  documenti  e  ragguagli  per  ricostruire  il  fa- 
ticoso e  lento  svolgersi  dello  spirito,  se,  secondo  la  nuova 
concezione,  lo  spirito  non  si  svolgeva  ma  saltava,  ed  aveva 
appunto  allora  spiccato  un  gran  salto,  distanziando  infini- 
tamente il  passato?  Bastava,  tutt'al  più,  frugare  dentro  di 
essi,  di  tanto  in  tanto,  per  cavarne  qualche  particolare  cu- 
rioso, che  calzasse  alle  polemiche  attuali.  «  C'est  un  vaste 
magazin,  où  vous  prendrez  ce  qui  est  à  votre  usage  » ,  diceva 
il  Voltaire.  Cosi  eruditi  e  illuministi,  figli  del  medesimo 
tempo,  restavano  tra  loro  divisi,  i  primi  incapaci  d'innal- 
zarsi alla  storia  vera  per  poca  vivacità  di  spirito,  gli  altri 
oltrepassandola  per  troppa  vivacità  e  riducendola  a  una 
l'orma  di  pubblicistica. 

Tutti  codesti  limiti,  appunto  perché  limiti,  segnano  l'am- 
bito proprio  della  storiografia  dell'illuminismo,  ma  non 
dicono  già  che  essa  non  avesse  e  camminato  e  progredito. 
Quella  storiografia,  profondata  nel  lavoro  che  allora  ur- 
geva, avvolta  nello  splendore  delle  verità  che  andava  susci- 
tando intorno  a  sé,  non  si  avvide,  o  di  rado  e  appena,  di 
quei  limiti  e  di  quelle  aporie;  e  senti  solo  che  progrediva, 
ed  assai  rapidamente,  né  in  questo  suo  sentire  s'ingan- 
nava. E  non  s'ingannano  quei  critici  (tra  cui  il  Fueter), 
i  quali  ora  la  difendono  dalla  cattiva  fama  che  si  è  acqui- 
stata, e  ne  celebrano  le  molteplici  virtù,  che  anche  nella 
nostra  esposizione  sono  state  messe  in  luce,  e  accresciute, 
e  mostrate  nel  loro  legame  ed  unità.  Pure  non  è  lecito  la- 
sciare senza  spiegazione  quella  cattiva  fama,  la  quale  suona 
ben  diversa  dalla  semplice  e  consueta  svalutazione  che  ogni 
periodo  storico  compie  del  periodo  precedente  col  renderlo 
a  sé  inferiore;  ed  è  invece  un  particolare  giudizio  di  sva- 
lutazione, pronunziato  perfino  sul  confronto  delle  epoche 
che  precessero  l' illuminismo,  talché  questo,  e  non  già, 
per   esempio,  il  Rinascimento,  ha   ricevuto    per  eminenza 
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l'epiteto  di  «  antistorico  »  («  L'antistorico  secolo  deciniot- 
tavo  »)•  E  la  spiegazione  si  ottiene  ripensando  al  dissipa- 
mento accaduto  allora  di  ogni  velo  simbolico,  desunto  dalla 
veneranda  antichità,  e  al  crudo  dualismo  e  con- 
trasto, che  si  venne  stabilendo  tra  Storia  e  Ragione. 
Il  Rinascimento  era  anch'esso  affermazione  della  ragione 
umana,  ma,  nell'atto  che  rompeva  con  la  tradizione  me- 
dievale, si  sentiva  tuttavia  legato  a  quella  classica,  e  ciò 
gli  dette  come  un'apparenza  di  coscienza  storica  (appa- 
renza, non  realtà).  Ai  filosofi  antichi,  a  Platone  contro 
Aristotele  o  all'Aristotele  greco  contro  quello  dei  comen- 
tatori,  si  richiamarono  sovente  i  filosofi  del  Rinascimento, 
e  sotto  la  loro  protezione  si  collocarono.  Coi  precetti  del- 
l'antichità, sia  pure  sottilizzando  e  sofisticando,  cercarono 
i  letterati  di  giustificare  le  nuove  opere  d'arte  e  i  nuovi 
giudizi;  e  filosofi  e  critici  e  artisti  volsero  le  spalle  all'an- 
tichità solo  quando  e  dove  non  era  proprio  possibile  con- 
ciliazione alcuna,  e  anche  in  questo  caso  ciò  osarono  so- 
lamente i  più  ardimentosi.  Le  repubbliche  antiche  erano 
tolte  in  esempio  dai  politici,  e  Livio  fu  il  loro  testo,  come 
pei  cristiani  la  Bibbia;  e  la  religione,  spenta  o  spegnentesi 
negli  animi  degli  uomini  colti,  era  serbata  come  necessità 
pel  popolo,  strumento  di  governo,  forma  volgare  di  filo- 
sofia: nel  che  più  o  meno  concordano  tutti,  dal  Machiavelli 
al  Bruno.  Il  savio  legislatore  o  il  «  principe  »  del  Machia- 
velli e  il  despota  illuminato  del  Voltaire,  idealizzamene 
entrambi  delle  monarchie  assolute  che  per  quattro  secoli 
plasmarono  politicamente  l' Europa,  sostanzialmente  sono 
affini;  ma  il  politico  cinquecentista,  esperto  delle  debolezze 
umane  e  carico  di  tutta  l'esperienza  della  ricca  storia  di 
Grecia  e  di  Roma,  studiava  astuzie  e  transazioni,  dove 
l'illuminista  settecentista,  imbaldanzito  dalle  sempre  nuove 
vittorie  della  liaison,  levava  la  bandiera  di  questa,  e  per 
questa  impugnava  la  spada,  e  non  provava  alcun  bisogno 
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di  coprirsi  il  volto  di  maschera.  Il  re  Naraa  foggiava  una 
religione  per  ingannare  la  plebe,  e  ne  era  lodato  dal  Ma- 
chiavelli; ma  il  Voltaire  l'avrebbe  vituperato,  come  odiava 
e  vituperava  tutti  gl'inventori  di  domini  e  promotori  di 
fanatismi.  Che  più?  Il  razionalismo  del  Rinascimento  fu 
opera  precipua  dell'ingegno  italiano,  equilibrato,  schivante 
gli  eccessi,  accomodante,  artistico;  l'illuminismo,  opera 
precipua  dell'ingegno  francese,  radicale,  consequenziario, 
corrente  agli  estremi,  logicista. 

Messi  al  paragone  i  due  ingegni  e  le  due  epoche,  l'il- 
luminismo doveva  sembrare  antistorico  rispetto  al  Rinasci-  < 
mento,  che,  per  virtù  del  confronto  in  tal  modo  e  per  tal 
fine  istituito,  veniva  dotato  di  una  intelligenza  storica,  di 
un  senso  dello  svolgimento,  che  in  effetto  non  ebbe,  es- 
sendo stato  intrinsecamente  razionalista  e  antistorico  come 
l'altro,  e,  in  certo  senso,  più  dell'altro.  E  dico  più  dell'al- 
tro, non  solo  perché  l'altro,  come  si  è  mostrato,  accrebbe 
assai  le  cognizioni  e  le  idee  storiche,  ma  anche  appunto 
perché  fece  scoppiare  tutte  le  contradizioni  latenti  nel  Ri- 
nascimento: e  questo  fu  un  apparente  regresso  della  co- 
s?ienza  storica,  ma  un  effettivo  incremento  nella  vita,  e 
perciò  nella  coscienza  storica  stessa,  come  si  vide  chiaro 
subito  dopo.  Il  trionfo  e  la  catastrofe  dell'illuminismo  fu 
la  Rivoluzione  francese;  e  questa  fu  insieme  la  catastrofe 
<■  la  catarsi  della  sua  storiografia. 


IO 


VI 

La  storiografia  del  romanticismo 
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LJa  reazione  si  manifestò  col  ritorno  sentimentale  ni 
passato,  e  con  la  difesa  che  i  politici  impresero  delle  vec- 
chie istituzioni,  degne  di  essere  serbate  o  rimesse  in  vita. 
Di  qui  due  forme  di  rappresentazione  storica,  che  sono 
bensì  in  qualche  misura  di  tutti  i  tempi,  ma  che  nel  pe- 
riodo romantico  ebbero  gran  vigore:  la  storiografia  no- 
stalgica, e  la  storiografia  resta u-ratr ice.  E  poiché  il 
passato  al  quale  i  cuori  si  volgevano  e  che  formava  ma- 
teria di  raccomandazioni  pratiche,  era  precipuamente  quello 
che  l'illuminismo  e  la  rivoluzione  avevano  avversato  e  ab- 
battuto, —  il  medioevo,  e  tutto  ciò  che  al  medioevo  somi- 
gliava o  pareva  somigliare,  —  l'ima  e  l'altra  storiografia 
furono,  per  cosi  dire,  medievalizzate.  Come  un  corso  d'ac- 
qua, stornato  a  forza  dal  suo  letto  naturale,  vi  rientra  fra- 
gorosamente non  appena  rimossi  gli  ostacoli,  un  gran  sospiro 
di  soddisfazione  e  di  giubilo,  un  caldo  palpito  di  tenerezza 
dilatò  e  avvivò  i  petti,  nel  riabbracciare,  dopo  cosi  lunga 
ascesi  razionalistica,  la  vecchia  religione,  le  vecchie  co- 
stumanze nazionali,  regionali  e  locali,  e  rientrare  nelle 
vecchie  case  e  castelli  e  cattedrali,  e  ricantare  le  vecchie 
canzoni,  e  risognare  le  vecchie  leggende;  e,  in  questo  tu- 
multo di  sentimenti,  non  si  avverti  alla  prima  la  profonda 
irremediabile  mutazione  accaduta  negli  animi,  e  attestata 
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dall'ansia  dallo  spasimo,  dal  pathos  di  quell'appa- 

rente ritorno. 

Sarebbe  un  rimpicciolire  la  storiografia   nostalgica   del 

romanticismo  se  la  si  :  I  sre  in  alcune  partico- 

lari opere  letterarie;  perché  veramente  essa  penetrò  in 
tutte  o  quasi  le  scritture  di  q  l<  I  smpo  come  umi  corrente 
irresistibile,  e  si  avverte  non  solo  nei  minori  e  meno  ric- 
chi ingegni,  come  nel  De  Barante,  non  solo  nei  temperi  - 
menti  più  poeticamente  disposti  come  lo  Chateaubriand, 
ma  negli  storici  che  presentano  pensieri  più  importanti  o 
schiettamente  scientifici,  per  esempio  nel  Niebuhr.  Diven- 
nero allora  oggetto  di  universale  o  nazionale  simpatia  la 
vita  cavalleresca,  e  la  vita  claustrale,  le  crociate,  gli 
Hohcnstanfen,  i  comuni  lombardi  e  fiamminghi,  i  regni 
cristiani  di  Spagna  lottanti  con  gli  arabi,  gli  arabi  sti 
e  l'Inghilterra  divisa  tra  sassoni  e  normanni,  e  la  Svizzera 
di  Guglielmo  Teli,  e  le  Chansons  de  geste  e  i  canti  dei  tr  - 
vatori  e  l'architettura  gotica  (caratteristica  vicenda  di 
un  nome,  escogitato  già  dal  disprezzo  e  diventato  allori 
nome  di  affetto),  e  la  poesia,  la  letteratura  e  l'arte,  roz 
ingenue  e  popolari:  si  ristamparono  perfino  tradotte  o  ri- 
dotte le  cronache  medievali,  a  godimento  di  larga  e  bra- 
mosa cerchia  di  lettori;  si  raccolsero  i  primi  musei  me- 
dievali, e  si  procurò  di  restaurare  e  compiere  nello  stile 
antico  chiese  e  castelli  e  palazzi  di  città.  La  storiografi.-' 
entrò  in  istretta  relazione  e  scambio  col  nuovo  genere  let- 
terario, il  romanzo  storico,  che  originariamente  nello  Scott, 
e  poi  nei  suoi  innumerevoli  seguaci  in  tutti  i  paesi,  espri- 
meva la  medesima  nostalgia  (e  si  distingueva  perciò  pro- 
fondamente dal  romanzo  storico  del  Manzoni,  che  è  sgom- 
bro di  questo  sentimento  e  la  cui  storicità  e  critica  mo- 
rale). Nostalgia,  come  si  è  detto,  assai  più  moderna  nel 
suo  contenuto  che  non  si  credesse  dapprima;  tantoché  cia- 
scuno vi  fu  portato  dal  suo  particolare  motivo,  religioso  o 
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politico,  vecchio  cattolieismo,  misticismo,  monarchia  co- 
stituzionale, repubblica  comunale,  indipendenza  nazionale 
e  libertà  democratica  o  aristocratica.  Nondimeno,  adope- 
rando il  passato  come  immagine  poetica,  si  correva  il  ri- 
schio di  mettere  in  contrasto  la  tendenza  iclealizzatrice 
delle  immagini  con  la  riflessione  critica;  onde  il  ridicolo 
nel  quale  il  culto  pel  medioevo,  divenuto  superstizione, 
doveva  risolversi,  il  Fueter  riferisce  un  arguto  motto  del 
Kanke  a  proposito  di  uno  degli  ultimi  ragguardevoli  rap- 
presentanti della  scuola  romantica,  del  Giesebrecht,  autore 
della  Storia  dell'impero  tedesco,  e  ammiratore  ed  esaltatore 
delle  «  virtù  cristiano-germaniche  »,  della  prestanza  e  pos- 
sanza volitiva  propria  degli  eroi  medievali  :  il  che  il  Ranke 
ebbe  a  definire  «  troppo  virile  e  insieme  puerile  ».  Ma  la 
puerilità,  che  è  dato  avvertire  alle  scaturigini  di  quella  cor- 
rente ideale,  prima  del  suo  urto  nel  comico,  è  piuttosto  la 
sublime  puerizia  del  sogno  poetico. 

I  motivi  moderni  e  attuali,  che  nella  storiografia  nostal- 
gica si  presentano  come  sentimenti,  acquistavano  t'orma 
riflessa,  presso  i  medesimi  o  altri  scrittori,  come  tendenze 
al  cui  servigio  si  piegavano  i  racconti;  e  anche  qui  sa- 
rebbe superfluo  passare  in  rassegna  tutte  le  varie  forme 
e  specificazioni  di  esse  tendenze  (cosa,  d'altronde,  già 
ottimamente  fatta  dal  Fueter):  dal  persistente  rousseauia- 
nismo  di  Giovanni  Miiller  e  del  Sismondi,  o  dall'ideale 
del  libero  contadiname  del  Niebuhr,  o  da  quello  oltra- 
montano del  Leo,  o  imperialistico-medievale  del  già  ricor- 
dato Giesebrecht  e  del  Ficker,  o  vecchio-liberale  del  Rau- 
mer,  o  neo-liberale  del  Rotteck  e  del  Gervinus,  all'angli- 
cizzante del  Guizot  e  del  Dahlmann,  al  democratico  del 
Michelet,  al  neoguelfo  del  Troya  e  del  Balbo  e  del  padre 
Tosti,  all'egemonico  prussiano  del  Droysen  e  del  Tivitschke, 
e  via  discorrendo.  Ma  tutti  questi  e  altri  storici  di  ten- 
denza (salvo  qualche  rara  eccezione)  si  appoggiano  al  pas- 
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saie,  e  nel  passato,  nella  tradizione  o  nella  dialettica  della 
tradizione,  trovano  la  giustificazione  della  loro  tendenza. 
A  nessuno  piaceva  più  costruire  con  elementi  di  astratta 
ragione.  Il  caso  estremo  e  tipico  è  offerto  dalla  scuola  socia- 
listica, che  prese  forma  romantica  nel  suo  maggiore  rap- 
presentante, in  colui  che  le  conferi  valore  di  storiografia 
e  di  scienza,  nel  Marx:  in  piena  opposizione  agli  ideali 
socialistici  che  erano  apparsi  nel  secolo  decimottavo,  e  van 
tando  perciò  di  esser  passata  dall'utopia  alla  scienza: 
e  la  scienza  era  nient'altro  che  la  necessità  storica  attri- 
buita alla  nuova  èra  vaticinata,  e  il  materialismo  stesso  non 
voleva  essere  più  quello  naturalistico  dei  D'IIolbach  e  de- 
gli Hclvétius,  ma  si  atteggiava  a  «  materialismo  storico  >. 

Se  la  storiografia  nostalgica  è  poesia  e  quella  di  ten- 
denza è  opera  pratica  e  politica,  in  nessuna  delle  due  si 
può  riporre  la  storiografìa,  la  vera  storiografìa,  del  romanti- 
cismo, considerato  in  quanto  epoca  della  storia  del  pensiero. 
Certamente,  poesia  e  pratica  nascevano  da  un  pensiero  e  a 
un  pensiero  mettevano  capo  come  a  materia  o  problema 
di  esso:  la  rivoluzione  francese  non  fu  già  la  causa  o  l'ef- 
fetto di  una  filosofia,  ma  causa  ed  effetto  ad  una,  filosofia 
in  atto,  genita  e  genitrice  della  vita  che  allora  si  svolse. 
Ma  il  pensiero  nella  forma  del  pensiero,  e  non  già  nella 
forma  di  sentimentale  amore  al  passato  o  di  sforzo  per 
riattuare  un  falso  passato,  è  ciò  che  determina  il  carat- 
tere scientifico,  che  a  noi  importa  mettere  in  luce,  di  quella 
storiografia.  E,  nella  forma  di  pensiero,  essa  reagì  al  pen- 
siero dell'illuminismo,  crudamente  dualistico,  col  contrap- 
porgli il  concetto  di  svolgimento. 

Non  già  che  quel  concetto  fosse  alcunché  d'intera- 
mente nuovo,  spuntato  allora  per  la  prima  volta:  nessun 
concetto  speculativo,  che  sia  veramente  tale,  può  mancare 
in  un  tempo  e  venir  fuori  in  un  altro;  e  la  differenza  sta 
solo  in  ciò  che  in  un  tempo  i  problemi  scientifici  sembrano 
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riferirsi  a  un  aspetto  più  che  a  un  altro  del  pensiero,  sem- 
pre onnipresente  nella  sua  totalità.  Sicché,  quando  si  dice 
che  all'antichità  o  al  secolo  decimottavo  mancò  il  concetto 
di  svolgimento,  si  fa  un'iperbole:  iperbole  che  ha  le  sue 
buone  ragioni,  ma  che  tale  rimane  e  non  deve  essere 
presa  alla  lettera  ed  intesa  materialmente.  E  nemmeno  poi 
è  da  credere  che  dell'importanza  scientifica  del  concetto 
di  svolgimento  non  si  avesse  alcun  sentore  o  anticipazione 
prima  del  tempo  romantico.  Si  potrebbero  andare  investi- 
gando le  tracce  di  esso  nel  panteismo  dei  grandi  filosofi 
della  Rinascenza,  e  particolarmente  del  Bruno,  e  nello 
stesso  misticismo,  in  quanto  includeva  il  panteismo;  e,  più 
distintamente  ancora,  nelle  rielaborazioni  che  si  vennero 
facendo  della  ischeletrita  concezione  teologica  col  concepire 
il  corso  storico  come  graduale  educazione  del  genere  umano, 
in  cui  le  successive  rivelazioni  sarebbero  state  comunica- 
zioni di  libri  via  via  meno  elementari,  dai  primi  libri  sa- 
cri ebraici  al  Vangelo  e  alle  revisioni  del  Vangelo:  di  che 
porge  esempio  il  Lessing.  Né  i  teorici  dell'illuminismo, 
furono  sempre  cosi  terribilmente  dualistici  come  quelli  che 
ho  ricordati,  ma  qualcuno,  come  il  Turgot,  pur  senza  smet- 
tere del  tutto  il  preconcetto  circa  le  epoche  di  decadenza, 
riconobbe  il  progresso  del  cristianesimo  sull'antichità  e  dei 
tempi  moderni  sul  cristianesimo,  e  s'industriò  perfino  di 
tracciare  una  linea  di  svolgimento,  passante  attraverso  le 
tre  età,  la  mitologica,  la  metafisica  e  la  scientifica.  E  altri 
pensatori,  come  il  Montesquieu,  scorsero  la  relatività  delle 
istituzioni  ai  costumi  e  ai  tempi;  e  altri,  come  il  Rous- 
seau, fecero  larga  parte  alla  forza  del  sentimento.  E  l'illu- 
minismo ebbe  al  tempo  suo  stesso  avversari,  non  sola- 
mente sul  punto  dell'astrattismo  politico  e  del  fatuo  otti- 
mismo (tale,  per  es.,  il  Galiani),  ma  anche  in  cose  più 
sostanziali,  che  dovevano  formare  precipuo  oggetto  di  cri- 
tica più  tardi,  come  il  dispregio  per  la  tradizione,  per  la 
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religione  <•  per  la  poesia,  e  l'arido  naturalismo.  Onde  lo 
I Limami  sorrideva  della  cieca  fede  dei  Voltaire  e  degli  Mu- 
nir nelle  dottrine  astronomiche  newtoniane  e  della  loro  acri- 
sia circa  le  dottrine  morali,  e  stimava  necessario  un  ravvi- 
vamento della  poesia  e  un  raffiatamento  tra  essa  e  la  storia, 
e  considerava  la  storia  (proprio  all'opposto  del  Bodin  non  il 
più  facile,  si  anzi  il  più  difficile  di  tutti  i  lavori  mentali.  Ma 
una  ricchissima  ed  organica  anticipazione  del  pensiero  ro- 
mantico si  era  avuta  (come  ormai  dovrebbe  tenersi  assodato 
e  universalmente  noto)  nella  Scienza  nuova  del  Vico  1725  . 
il  quale  criticò  l'illuminismo  solo  ai  suoi  inizi  (quando  era 
ancora  semplice  giusnaturalismo  e  cartesianismo),  e  nondi- 
meno penetrò  meglio  che  altri  dipoi  nei  suoi  riposti  motivi 
e  meglio  ne  misurò  le  conseguenze  logiche  e  pratiche.  Onde 
contrappose  al  superficiale  scherno  esercitato  verso  il  pas- 
sato in  nome  dell'astratta  ragione  lo  spiegarsi  della  mente 
umana  nella  storia,  come  senso,  fantasia  e  intelletto,  come 
età  divina  o  bestiale,  età  eroica  ed  età  umana;  e  sostenne 
che  nessun'eta  del  genere  umano  fu  nel  torto,  perché 
ciascuna  ebbe  la  sua  forza  e  la  sua  bellezza,  e  ciascuna 
fu  necessario  effetto  della  precedente  e  necessaria  prepa- 
razione della  seguente,  l'aristocrazia  della  democrazia  o 
la  democrazia  della  monarchia,  ciascuna  giungente  al  mo- 
mento giusto  e  come  giustizia  di  quel  momento. 

senonché  nel  periodo  romantico  il  concetto  di  svolgi- 
mento non  rimase  più  il  pensiero  di  un  filosofo  solitario  e 
inascoltato,  ma  si  ampliò  a  convincimento  generale;  non 
apparve  più  timidamente  adombrato  o  contradittoriamente 
affermato,  ma  prese  corpo  e  coerenza  e  vigore  e  predomi- 
nio. È  esso  il  concetto  informatore  della  filosofia  ideali- 
stica, culminante  nel  sistema  hegeliano;  e  alla  sua  fòrza 
solo  pochi,  ancora  involti  nel  dommatismo  prekantiano, 
resistono,  come  è  il  caso  dello  Herbart,  o  si  provano  a 
resistervi  e  ne  sono  più  o  meno  investiti,  come   ò   il  caso 
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dello  Schopenhauer,  e  ancor  più  del  Comte,  e  poi  del  po- 
sitivismo evoluzionistico.  E  dà  esso  l'ossatura  intellettuale 
a  tutta  la  storiografia  (salvo,  anche  qui,  il  caso  dei  ritar- 
datari e  retrivi)  ;  e  per  esso  quella  storiografia  corregge, 
in  misura  maggiore  o  minore,  le  stesse  tendenze  unilate- 
rali che  le  venivano  dal  descritto  moto  sentimentale  e  po- 
litico, la  tenerezza  pel  prossimo  passato  o  «  buon  vecchio 
tempo  »,  e  pel  medioevo.  Tutta  la  storia  è  ora  conce- 
pita come  svolgimento  necessario,  e  perciò  tutta  impli- 
citamente, e  più  o  meno  anche  esplicitamente,  redenta; 
tutta  appresa  con  sentimento  sacro,  quale  già  nel  me- 
dioevo si  riserbava  a  quelle  sole  parti  di  essa,  che  rappre- 
sentavano l'opera  di  Dio  contro  la  potenza  diabolica.  Talché 
il  concetto  di  svolgimento  fu  esteso  all'antichità  classica, 
e  poi,  col  crescere  delle  cognizioni  e  dell'attenzione,  alle 
civiltà  orientali;  e  i  Romani  e  i  .Toni  e  i  Dori  e  gli  Egizi 
e  gli  Indi  riebbero  la  loro  vita  e  la  loro  giustificazione,  e 
furono  a  volta  a  volta  amati  quasi  come  si  amò  il  mondo 
cavalleresco  e  cristiano.  Ma  l'estensione  logica  del  concetto 
non  trovò  impedimento,  presso  i  filosofi  e  gli  storici,  nem- 
meno nella  ripugnanza  che  si  sentiva  pei  tempi  ai  quali 
i  nuovi  tempi  si  contrapponevano,  per  il  secolo  decimot- 
tavo;  e  si  assistette  alla  consacrazione  del  giacobinismo  e 
della  rivoluzione  francese  nei  libri  stessi  dei  loro  avver- 
sari, e  lo  Hegel  scorse  in  quegli  avvenimenti  il  trionfo  e 
la  morte,  ma  l'uno  non  meno  che  l'altra,  la  «  morte  trion- 
fale »,  dell'astratta  soggettività  moderna,  inaugurata  da 
Cartesio.  Né  solo  gli  avversari,  ma  i  carnefici  e  le  vittime 
si  rappaciarono;  e  Socrate,  martire  del  libero  pensiero 
e  vittima  dell'intolleranza,  quale  lo  consideravano  gl'in- 
tellettualisti del  secolo  decimottavo  e  lo  considerano  i 
loro  superstiti  ripetitori  dei  giorni  nostri,  fu  ricondannato 
alla  morte  da  lui  ben  meritata,  in  nome  della  Storia,  che 
non  ammette  rivoluzioni  spirituali   senza   tragedie.  Anche 
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per  questa  parte  L'estensore  del  Manifesto  dei  comunisti, 
che  nell 'affrettare  coi  voti  e  con  l'opera  la  fine  della  bor- 
ghesia usciva  in  un  caloroso  e  grandioso  elogio  dell'opera 
compiuta  dalla  borghesia,  si  dimostrava  legittimo  figliuolo 
del  pensiero  romantico;  perché  a  colui  che  si  fosse  atte- 
nuto all'ideologia  del  secolo  decimottavo,  il  capitalismo  e 
la  borghesia  sarebbero  dovuti  apparire  nient'altro  che  stor- 
ture, prodotti  dell'ignoranza,  della  stoltezza  e  dell'egoismo, 
non  meritevoli  di  alcun  elogio,  neppure  funebre.  Le  pas- 
sioni della  maggior  parte  di  quegli  storici  erano  accesis- 
sime, non  meno  di  quelle  degli  illuministi;  e  nonpertanto 
la  satira,  il  sarcasmo,  l'invettiva,  almeno  presso  i  migliori 
ingegni,  giravano  vivaci  intorno  all'intelligenza  storica  e 
non  la  opprimevano  o  negavano.  L'impressione  comples- 
siva, che  sorge  da  quelle  narrazioni,  è  di  un  serio  sforzo 
di  rendere  giustizia  a  tutti;  e  si  deve  alla  disciplina  data 
per  questa  parte  alle,  menti  e  agli  animi  dai  pensatori  e 
storici  del  romanticismo,  se  a  maledire  Voltaire  e  il  se- 
colo decimottavo  come  opere  del  diavolo  non  restano  or- 
mai che  i  meno  colti  o  i  più  fanatici  fra  preti  e  cattolici 
in  genere,  e  a  trattare  con  la  medesima  grossezza  la  rea- 
zione e  la  restaurazione  e  il  medioevo,  non  restano  che  i 
volgari  democratici  e  anticlericali,  simili  questi  a  quelli  ' 
nell'anacronismo  e  nel  resto:  l'illuminismo,  con  l'annesso 
giacobinismo,  fu,  come  si  è  mostrato,  una  religione,  e, 
venuto  a  morte,  ha  lasciato  le  sue  sopravvivenze  o  su- 
perstizioni. 

Concepire  la  storia  come  svolgimento  è  concepirla  come 
storia  di  valori  ideali,  i  soli  che  si  svolgano;  e  perciò  nel 
periodo  romantico  si  moltiplicarono  e  specificarono  vieppiù 
quelle  storie  di  valori,  che  già  avevano  avuto  tanto  accre- 
scimento nel  periodo  che  precesse.  Ma  la  novità  di  esse 
non  consisteva  semplicemente  nell'esteriore  moltiplicarsi, 
sibbene  nel  loro  maturarsi  interiore,  correggendo  quelle  che 
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Si  solevano  comporre  innanzi  e  che    erano  o  raccolte  eru- 
dite   di    notizie    sconnesse    o    giudizio    bensì,  ma  giudizio 
condotto  sopra  un  modello  imposto  dall'esterno,  che  si  pre- 
tendeva costruito  dalla  pura  ragione  ed  era  in  realtà  fog- 
giato dall'astrazione  e  dall'immaginazione,  arbitrario  e  ca- 
priccioso. Ed  ecco  che  la  storia  della  poesia  e  della  lettera- 
tura non  si  commisura  ormai  all'ideale  romano-umanistico, 
o  a  quello  classicistico    del   secolo  di   Luigi  XIV,  o  al  ra- 
ziocinativo e  prosastico  del  Settecento,  ma  ritrovai  via  via 
in  sé  stessa  la  propria  misura  e,  dai  primi  tentativi  degli 
Herder  e  degli  Schlegel  e  poi  dei  Villemain  e  dei  Sainte- 
Beuve  e  dei  Gervinus,  e,  per  l'antichità,  dei  AYolf  e   dei 
Miiller,  tocca  in   ultimo   l'alto    grado    rappresentato    dalla 
Storia  della  letteratura  italiana  del  De   Sanctis.  Ecco   che 
la    storia    dell'arte  si   sente  inceppata   dal  troppo  angusto 
ideale  lessinghiano-winckelmanniano,  e   si  viene   movendo 
verso  il  colore,  verso  il  paesaggio,  verso  l'arte  preellenica 
e  postellenica,  verso  il  romanico  e  il  gotico  e  il  rinascimento 
e  il  barocco,  con  un    processo  che    va  dal    Meyer   e    dallo 
Hirth   al   Rumohr,  al   Kluger,  allo    Schnaasc,  fino  al  Bur- 
ckhardt e  al  Ruskin  ;  e  tenta  anch'essa  qua    e  là    ili  rom- 
pere  le    barriere  delle  scuole  ed  attingere   la  personalità, 
veramente  artistica,  degli  artisti.  La  storia    della   filosofìa 
compie  la  sua  grande  crisi  con  lo  Hegel,  il  quale  la  fa  pas- 
sare dal  soggettivismo  astratto  dei  seguaci  del  Kant  all'og- 
gettività, e  nella  storia  del  pensiero,  considerata  nella  sua 
interezza,  senza  trascuranza  di  nessuna  sua  forma,  ricono- 
sce la  sola  esistenza  reale  della  filosofia;  e  dopo  lo  Hegel 
continuano  in  siffatta  ricerea  oggettiva,  con  più  o  meno  di 
genialità,  lo  Zeller  e  il  Fischer  e  l'Erdinann  in  Germania, 
il  Cousin  e  la  sua  scuola  in  Francia,  lo  Spaventa  in  Italia. 
Il  simile  accade  nella  storia  delle  religioni,  la  quale,  dopo 
gli  Spittler  e  i  Planck,  ultimi  rappresentanti  della  scuola 
razionalistica,  cerca  di  adottare  criteri  intrinseci  di  giudizio 
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coi  Marheinecke,  i  Neander,  gli  ilase,  e  si  configura  in  co- 
spieua  l'orma  scientifica  con  lo  Strauss,  il  Baur  e  la  scuola 
di  Tubinga;  e,  nella  storia  del  diritto,  dallo  Eichhorn  al 
Savigny,  al  Gans,  al  Lassalle.  Anche  nella  storia  che  si 
chiama  politica,  il  concetto  di  Stato  cede  sempre  più  il 
primato  a  quello  di  nazione,  e  la  «  nazionalità  »  sostitui- 
sce 1'  «  umanità  »  e  la  «  libertà  »  e  1'  «  eguaglianza  »  e  tutte 
le  altre  idee,  già  radiose  ed  ora  smorte,  dell'età  precedente; 
e  questo  nazionalismo  è  stato  a  torto  creduto  regresso  ri- 
spetto a  quell'universalismo  e  cosmopolitismo,  perché  (no- 
nostante le  sue  già  notato  esagerazioni  sentimentali)  dà  ef- 
fettivo avviamento  alla  concezione  concreta  dell'universali  . 
il  quale  vive  solo  nelle  sue  creazioni  storiche,  tra  cui  sono 
appunto  le  nazioni,  prodotti  e  fattori  insieme  dello  svol- 
gimento. E  per  effetto  dell'acquistata  coscienza  del  va- 
lore delle  nazioni  si  ravviva  il  valore  dell'europeismo, 
troppo  conculcato  ai  tempi  dell'illuminismo  a  causa  dello 
spirito  naturalistico  che  allora  dominava  e  della  reaziono 
che  si  compieva  contro  gli  schemi  storici  dell'antichità  e 
del  cristianesimo:  quando  pur  dovrebbe  essere  "vidente 
ohe  la  storia,  concepita  da  europei,  non  può  non  essere 
«  curopeocentrica  ■■>,  e  che  solo  in  relazione  col  corso  della 
civiltà  greco-romana,  cristiana  ed  occidentale,  si  fanno  in  ' 
noi  attuali  e  comprensibili  le  civiltà  svoltesi  sopra  diverso 
linee,  sempre  che  non  si  voglia  cangiare  la  storia  in  una 
sala  di  esposizione  dei  diversi  tipi  di  civiltà,  col  prendo  al 
più  saggio!  Anche  si  fa  chiara,  per  la  stessa  ragione,  la 
differenza  tra  storia  e  preistoria,  e  storia  dell'uomo  e  storia 
della  natura,  che  il  naturalismo  e  il  materialismo  avevano 
illegittimamente  connesse,  al  modo  che  ancora  si  osserva 
persino  nell'opera  dello  Herder,  il  quale,  in  mezzo  ai  motivi 
nuovi,  serbava  non  pochi  del  secolo  in  cui  era  nato  e  si  era 
educato.  Ma,  soprattutto,  nella  storiografìa  romantica  si  nota 
la  ricerca,  e  assai  spesso  la  felice  attuazione,  di  un  orga- 
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nico  congiungimento  di  tutte  le  singole  storie  eli  valori 
spirituali,  col  mettere  in  relazione  tra  loro,  per  ciascun 
popolo  e  per  ciascuna  epoca,  i  fatti  religiosi,  filosofici,  poe- 
tici, artistici,  giuridici,  morali,  in  funzione  di  un  unico 
moto  di  svolgimento.  Diventa  allora  detto  comune  che  non 
si  può  intendere  la  letteratura  senza  conoscere  le  idee  e 
i  costumi,  o  la  politica  senza  la  filosofia,  o  (come  un  po' 
più  tardi  si  avverti)  il  diritto  e  i  costumi  e  le  idee  senza 
l'economia.  E  giova  ricordare  di  passata  che  non  c'è  quasi 
alcuna  di  queste  storie  di  valori  che,  insieme  con  la  co- 
scienza della  loro  intrinseca  unita,  non  sia  già  presentita 
e  abbozzata  nel  Vico:  storie  della  poesia,  dei  miti,  del  di- 
ritto, dei  linguaggi,  delle  costi-tuzioni,  della  ragione  spie- 
grata  o  filosofica,  e  via  dicendo,  sebbene  in  lui  restino  ab 
quanto  involute  nell'epoca  storica  o  sociologica,  a  cui  eia- 
scuna  di  esse  andava  particolarmente  congiunta.  Perfino  la 
biografia  moderna  (che  lumeggia  ciò  che  l'individuo  fa  e 
patisce  in  rapporto  alla  missione  che  adempie  e  all'aspetto 
dell'Idea  che  in  lui  si  attua)  ha  uno  dei  primi,  e  forse  il 
primo  monumento  insigne,  nell'autobiografia  che  il  Vico 
compose,  ossia  nella  storia  dell'opera  che  la  Provvidenza 
gli  comandò  e  lo  guidò  a  compiere  «  per  varie  e  diverse 
che  sembravano  traversie  ed  erano  opportunità  ». 

Questa  trasformazione  della  biografia  non  importa  sco- 
noscimento, anzi,  per  contrario,  elevamento  dell' individua- 
lità, che  ritrova  il  suo  vero  significato  nella  relazione  con 
l'universale,  come  questo  la  sua  concretezza  nell'altra.  E, 
invero,  nella  storiografia  romantica  la  forza  individualiz- 
zatrice,  la  percezione  delle  fisonomie,  degli  stati  d'animo, 
della  forma  varia  delle  idee,  il  senso  delle  differenze  dei 
tempi  e  dei  luoghi,  si  mostrano,  si  può  diro,  por  la  prima 
volta;  cioè,  non  già  sparsamente  e  come  per  accidente,  e 
non  più  nella  forma  sommaria  e  negativa  dell'opposizione 
tra  nuovo  e  vecchio,  civile  e  barbaro,  patrio  ed  estraneo. 
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Che  taluni  di  quegli  storici  si  perdessero  (sebbene  di  rado) 
in  un'astratta  dialettica  d'idee,  e  che  altri  più  di  frequente 
sommergessero  Le  idee  nel  pittoresco  estrinseco  dei  costumi 
e  degli  aneddoti,  non  vuol  dir  nulla,  perché  esagerazioni, 
uni]ateralii;'i  e  squilibri  si  notano  in  ogni  tempo  e  in  ogni 
progresso  di  pensiero.  E  neppure  ha  gran  peso  l'accusa 
che  il  colore  dei  luoghi  e  dei  tempi,  che  gli  storici  roman- 
tici talora  predilessero,  fosse  falso,  perché  ciò  che  importa, 
anzitutto,  è  questo  tentativo  di  colorire,  felice  o  infelice 
che  riuscisse  nell'effetto  (se  infelice,  il  quadro  dovrebbe 
essere  ricolorito,  ma  pur  sempre  colorito);  e,  poi,  perché 
si  è  già  ammesso  che,  oltre  la  storiografia  vera  e  propria, 
operarono  nel  romanticismo  immaginazioni  e  tendenze,  le 
(piali  davano  ai  tempi  e  ai  luoghi  quel  colorito  immaginari o 
ed  esagerato,  che  i  vari  sentimenti  e  interessi  suggerivano. 
La  storia,  che  e  pensiero,  fu  allora  talvolta  vagheggiata 
come  una  reviviscenza  fantastica  del  passato,  e  si  chiese 
a  lei  di  venire  ritrasportati,  a  godimento,  nei  vecchi  castelli 
o  nelle  piazze  delle  città  medievali,  e  di  vedere  i  personaggi 
nelle  vesti  e  nelle  movenze  loro  proprie,  e  udirli  favellare 
nella  lingua  e  nell'accento  del  tempo,  e  rifarsi  contempo- 
ranei dei  fatti,  e  apprenderli  con  lo  spirito  ingenuo  di  un 
contemporaneo:  reviviscenza  che,  nonché  al  pensiero,  nem- 
meno all'arte  è  dato  ottenere,  perché  anche  l'arte  supera  la 
vita,  e  sarebbe  cosa  inutile,  come  non  è  desiderata,  perché 
ciò  che  l'uomo  veramente  brama  è  riprodurre  in  fantasia 
e  ripensare  il  passato  dal  presente,  non  già  diradicarsi 
dal  presente  per  ricadere  all' indietro  nel  morto  passato. 
Certamente,  quest'ultima  fu  un'illusione  che  appartenne  a 
parecchi  romantici  (i  quali  del  resto  hanno,  anche  in  ciò, 
i  loro  successori  ai  giorni  nostri),  e,  in  quanto  illusione, 
o  rimase  uno  sterile  sforzo  o  si  effuse  in  sospiro  lirico  ;  ma 
siffatta  illusione  fu  uno  dei  tanti  aspetti,  e  non  già  il  ca- 
rattere essenziale  della  storiografia  romantica. 
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Anche  al  romanticismo  si  deve  se  per  la  prima  volta 
si  stabili  la  relazione  e  s'iniziò  la  fusione  degli  eruditi  con 
gli  storici,  dei  ricercatori  di  materiali  con  gli  uomini  di  pen- 
siero; la  qual  cosa,  come  si  è  detto,  non  era  accaduta  nel 
secolo  decimottavo,  e  neppure,  a  dir  vero,  per  l' innanzi, 
nelle  grandi  epoche  di  erudizione  dell'umanesimo  italiano  o 
dell'alessandrinismo,  quando  antiquari  e  politici  tennero  gli 
uni  e  gli  altri  la  propria  via,  reciprocamente  indifferenti,  e 
solo  ideale  politico,  che  a  volte  traluceva  dalle  schede  del- 
l'antiquario (come  il  Fueter  bene  nota  di  Flavio  Biondo), 
era  quello  di  un  governo  che,  procurando  la  calma,  per- 
mettesse ai  dotti  le  loro  pacifiche  occupazioni  !  Ma  il  motto 
d'ordine  della  storiografia  romantica  fu  anche,  per  questa 
parte,  anticipato  dal  Vico  nella  forinola  della  riunione 
di  filosofia  e  filologia,  della  reciproca  conversione 
del  vero  col  certo,  dell'idea  col  fatto:  la  quale  forinola 
(e  sia  qui  avvertito  di  volo)  prova  che  non  era  al  tutto  sto- 
ricamente esatta  la  sentenza  del  Manzoni,  che  convenisse 
riunire  Vico  e  Muratori,  cioè  la  filosofia  e  l'erudizione:  due 
cose  già  unite  dal  Vico  e  la  cui  unione  costituisce  il  va- 
lore precipuo  dell'opera  sua.  Comunque,  anche  la  sentenza 
manzoniana,  nonostante  la  sua  inesattezza,  comprovava 
come  la  storiografia  romantica  avvertisse  l'intimo  rapporto 
tra  erudizione  e  pensiero  nella  storia,  che  è  ravvivamento 
e  pensamento  del  documento  serbato  o  restaurato  dall'eru- 
dizione, e  che  anzi  sollecita  l'erudizione  perché  glielo  ricer- 
chi e  prepari.  Né  il  romanticismo  si  restrinse  a  proporre 
questa  esigenza  in  astratto,  ma  esso  creò  veramente  il  tipo 
del  filologo-pensatore  (e  talvolta  altresì  poeta),  dal  Xiebuhr 
al  Mommsen,  dal  Thierry  al  Fustel  de  Coulanges,  dal  Trova 
al  Balbo  o  al  Tosti.  E  allora  per  la  prima  volta  si  misero 
in  valore  le  grandi  raccolte  e  repertori  dell'erudizione  dei 
secoli  decimosettimo  e  decimottavo;  e  allora  si  promossero 
nuove    raccolte,  supplementi    o    rifacimenti    di    quelle  se- 
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condo  i  criteri  sempre  più  rigorosi  che  si  formavano  in 
materia  e  secondo  le  maggiori  cognizioni  e  mezzi  di  cui 
si  disponeva:  o  sorsero  cosi  l'opera  dei  Monumenta  Germa- 
ìiice  historica  e  la  scuola  filologica  tedesca  (che  era  già  da 
sozzo  e.  divenne  prima),  modello  l'una  a  siffatte  imprese  e 
maestra  l'altra  nelle  correlative  discipline  ai  dotti  della 
restante  Europa.  L'esigenza  filologica  della  nuova  storio- 
grafìa, coadiuvata  dal  sentimento  di  nazionalità,  die  vita 
anche  nella  nostra  Italia  a  quelle  società  storiche,  a  quelle 
raccolte  di  cronache,  di  leggi,  di  diplomi,  a  quelle  riviste 
o  «  archivi  storici  »,  che  sono  le  istituzioni  in  cui  ancora 
si  muove  il  lavoro  storiografico  ai  giorni  nostri.  Esempio 
spiccato  dell'efficacia  dei  bisogni  schiettamente  storici  a 
promuovere  la  più  paziente  filologia  può  essere,  tra  gli 
altri,  il  Corpus  inscriptionum  latìnarum,  ideato  e  diretto 
da  uno  storico  dell'energia  passionale  e  della  mente  sinte- 
tica di  un  Mommsen.  Nel  secolo  decimottavo  (salvo  qual- 
che rarissima  e  parziale  eccezione)  gli  storici  disdegna- 
vano le  cartapecore  e  gli  in-folio,  o  li  aprivano  impazienti, 
bibi  mtes  et  fugientes;  ma,  nel  decimonono,  nessun  serio  spi- 
rito osò  più  affermare  che  si  possa  comporre  storia  senza  lo 
studio,  accurato,  scrupoloso,  meticoloso,  dei  documenti  sui 
quali  deve  fondarsi. 

Dileguarono  di  conseguenza,  e  piuttosto  che  per  diretta 
ed  aperta  critica  e  polemica,  al  semplice  tocco  di  questi 
nuovi  convincimenti  storiografici,  le  storie  prammatiche 
degli  ultimi  secoli;  e  la  parola  «  prammatica  »,  già  qua- 
lificazione di  onore,  si  cominciò  a  pronunziare  con  tinta  di 
ilispregio,  per  designare  una  forma  inadeguata  del  pen- 
siero storico,  e  gli  storiografi  dell' illuminismo  caddero  in 
discredito:  né  solo  il  Voltaire  e  i  francesi,  ma  gli  Hume. 
i  Robertson  e  gli  altri  inglesi,  che  parvero  tutti  scoloriti, 
scarsi  di  senso  storico,  rivolti  unicamente  all'aspetto  poli- 
tico delle  cose,  superficiali,  tentanti  invano  di   spiegare   i 
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grandi  avvenimenti  con  le  intenzioni  degli  individui  e  con 
le  piccole  cause  o  con  le  cause  singole.  E  disparve  anche 
la  teoria  della  storia  come  oratrice  e  insegnatrice  di  virtù, 
e  di  massime  prudenziali,  quella  teoria  che  aveva  goduto 
vita  cosi  lunga  e  tenace  nell'antichità  greco-romana  e  di 
nuovo  dal  Rinascimento  in  poi  (e  dicendo  che  tutte  queste 
cose  disparvero,  e  sempre  sottintesa  l'eccezione  dei  fossili, 
che  pur  persistevano  allora,  e  persistono,  con  aria  di  viventi, 
ai  nostri  giorni);  e  si  riprese  verso  la  storia  l'atteggiamento 
dello  spirito  cristiano,  che  la  contempla  come  processo  unico 
e  senza  ripetizioni,  opera  di  Dio,  la  quale  insegna  diret- 
tamente con  la  sua  stessa  presenza,  e  non  già  in  quanto 
materiale  esemplificativo  di  un  insegnamento  astratto,  a  lei 
estraneo.  Come  la  parola  «  prammatica  »,  si  pronunzia- 
rono d'allora  in  poi,  accompagnate  da  sorriso,  le  forinole 
della  historia  magistra  vìtce.  o  indirizzata  ad  bene  beateque 
rivendimi:  forinole  alle  quali  crede  chi  crede,  cioè  chi  rie- 
cheggia senza  rimeditare  e  si  appaga  di  concetti  tradizio- 
nali e  volgari.  A  che  serve  la  storia?  Alla  storia  stessa  (si 
rispose),  e  veramente  non  è  piccola  cosa. 

Per  tutti  questi  suoi  progressi,  nascenti  o  convergenti 
in  un  solo,  il  nuovo  secolo  si  gloriò  del  nome  di  «  secolo 
della  Storia  »,  della  storia  che  esso  aveva  deificata  e  al 
contempo  umanizzata,  come  non  mai  per  l'addietro,  e  fatta 
centro  della  realtà  e  del  pensiero.  E  quel  titolo  d'onore 
conviene  confermare,  se  non  al  secolo  decimonono  per  in- 
tero, al  periodo  suo  romantico  o  idealistico;  ma  la  ricon- 
ferma non  deve  impedire  di  scorgere,  con  pari  chiarezza, 
il  limite  di  quella  storicità,  senza  cui  non  sarebbe  pos- 
sibile intendere  il  posteriore  e  ulteriore  moto  di  avanza- 
mento. La  storia  fu  allora  deificata  insieme  e  umanizzata; 
senonché  la  divinità  e  l'umanità  confluirono  veramente  in 
una,  o  non  rimase,  nel  fondo,  un  qualche  distacco  tra  le 
due?   fu  sanato  veramente  il  dissidio   del   pensiero   antico 
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inondano  e  di  quello  cristiano  oltramondano,  o  non  si  ri  pre- 
sentò in  nuova  forma,  sebbene  attenuata  e  mentalmente  pili 
critica?  e,  nel  dissidio,  quale  dei  due  elementi  prevalse 
nella  sua  astrattezza,  l'umano,  o  non  piuttosto  il  divino? 
Codeste  interrogazioni  accennano  già  la  risposta;  la 
quale  è  poi  suggerita  da  un  ricordo,  che  è  notizia  comune, 
cioè  che  il  periodo  romantico  non  fu  solo  l'età  splendida 
delle  grandi  storie  evolutive,  ma  quella  nefasta  delle  filo- 
sofie della  storia,  delle  storie  trascendenti.  E  in  verità, 
quantunque  il  pensiero  dell'immanenza  si  fosse  fatto  via  via 
più  profondo  e  ricco  nel  Rinascimento  e  nell'illuminismo, 
e  quello  della  trascendenza  sempre  più  evanescente,  non 
perciò  il  primo  aveva  risoluto  in  sé  il  secondo,  ma  solamente 
lo  aveva  purificato  e  razionalizzato,  come  a  lor  modo,  ri- 
spetto ai  propri  tempi,  avevano  procurato  e  la  filosofìa  el- 
lenica e  la  teologia  cristiana.  Nell'età  romantica,  continua- 
rono purificazione  e  razionalizzamento;  e  qui  fu  il  suo  me- 
rito e  insieme  il  suo  difetto,  perché  quel  vecchio  concetto 
non  era  ormai  più  da  raddrizzare,  ma  da  invertire  e  rifare 
radicalmente.  La  concezione  trascendente  della  storia  si 
chiamò  allora  non  più  rivelazione  e  apocalissi,  ma  filoso- 
fia della  storia,  con  denominazione  tolta  agli  illuministi 
(al  Voltaire  principalmente),  sebbene  non  più  col  significato 
che  costoro  le  attribuivano,  di  una  storia  esaminata  con 
ispirito  spregiudicato  o  filosofico  e  adorna  di  riflessioni  mo- 
rali e  politiche,  ma  con  l'altro,  affatto  diverso,  di  una  ri- 
cerca filosofica  del  piano  soprastante  o  sottostante  alla  sto- 
ria, di  una  ricerca,  insomma,  di  teologia,  che,  per  laica  o 
speculativa  che  fosse,  teologia  rimaneva.  E  poiché  siffatta 
ricerca  riesce  sempre  a  una  razionalizzata  mitologia,  non 
c'è  ostacolo  a  estendere  il  nome  di  «  mitologia  »  alla  filo- 
sofia della  storia,  o  il  nome  di  «  filosofia  della  storia  »  alla 
mitologia,  come  io  ho  fatto,  chiamando  «  filosofia  della  sto- 
ria »  tutte  le  concezioni  trascendenti  della  storia,  che  tutte 
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distaccano  fatto  e  idea,  avvenimento  e  spiegazione,  azione 
e  fine,  mondo  e  Dio.  E  poiché  trascendente  è  nella  sua  in- 
terna struttura  la  filosofia  della  storia,  non  reca  meraviglia 
che  tale  si  manifesti  sempre  in  tutte  le  forme  svari atissime 
che  assunse  nel  periodo  romantico,  perfino  presso  filosofi 
avidi  d'immanenza,  come  lo  Hegel,  gran  distruttore  del 
platonismo,  che  nel  platonismo  pure  rimane  in  più  parti 
impigliato:  tanto  è  tenace  quel  nemico,  che  ogni  pensatore 
porta  in  sé  medesimo,  e  non  può  fronteggiare,  ma  deve 
strappare  dal  suo  proprio  cuore. 

Ma,  senza  addentrarci  in  un  particolare  esame  degli 
assunti  che  romantici  e  idealisti  si  proposero  nel  costruire 
le  loro  «  filosofie  della  storia  »,  basterà,  a  dimostrazione 
dell'indirizzo  trascendente  delle  loro  costruzioni,  guardare 
alle  conseguenze;  le  quali  erano  tali  da  compromettere  nel 
metodo  e  danneggiare  nell'esecuzione  le  storie  romantiche, 
cosi  vigorosamente  ideate  dapprima  come  unità  di  filosofia 
e  filologia.  Una  delle  conseguenze  fu,  per  l'appunto,  il 
riaccennarsi  del  disprezzo  verso  l'erudizione  presso  quegli 
stessi  che  la  adoperavano  e  promovevano;  e,  altre  volte,  un 
raccomandarla  a  parole  e  spregiarla  nel  fatto:  atteggia- 
mento contradittorio,  turbato  da  cattiva  coscienza,  tanto- 
ché le  raccomandazioni  suonano  poco  sincere,  e  il  dispre- 
gio è  pauroso,  e  ora  si  scopre,  ma  più  spesso  si  cela.  Pare, 
tra  codesti  avvolgimenti  e  infingimenti,  si  colgono  a  volo 
parole  rivelatrici,  come  quelle  di  una  storia  a  priori 
(Fichte,  Schelling,  Krause,  e,  in  parte  almeno,  Hegel),  che 
sarebbe  la  storia  vera,  dedotta  da  puri  concetti,  o  letta 
nel  caos  dei  fatti  con  l'aiuto  dei  puri  concetti,  o  divinata 
in  non  si  sa  quale  rapimento  da  veggente  di  Patino:  una 
storia  più  o  meno  diversa  dall'imbroglio  degli  avveni- 
menti e  fatti  umani,  e,  come  storia  filosofica,  lasciante 
fuori  di  sé,  quasi  rifiuto,  una  storia  meramente  narrativa, 
che   poteva  a  volta  a  volta  servire   da  grezza   materia  ai 
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romanzi  o  da  testo  alle  prediche  e  ai  precetti  dei  moralisti 
.  politici.  E  dal  seno  di  una  filosofia,  che  aveva  cercato 
di  farsi  storia  rendendo  insieme  la  storia  filosofia,  si  vide 
risorgere  (prova  che  il  disegno  non  era  stato  veramente 
tradotto  in  atto)  la  distinzione  di  filosofia  e  storia,  di  modo 
storico  e  modo  filosofico  di  pensare,  e  l'antipatia  vicendé- 
vole e  la  vicendevole  inimicizia  dei  due  ordini  di  ricerca- 
tori. Gli  storici  «  di  mestiere  »  furono  costretti  a  difen- 
dersi contro  i  loro  genitori  (i  filosofi),  e  finirono  col  per- 
dere ogni  pietà  verso  le  debolezze  dei  genitori,  anzi  col 
rinnegarli  per  tali  e  trattarli  da  intrusi  e  ciarlatani. 

Il  dissapore  e  il  malanimo  erano  tanto  più  inevitabili 
in  quanto  i  «  filosofi  della  storia  »,  cioè  gli  storici  trava- 
gliati da  trascendenza,  non  sempre  si  tennero  contenti  (né 
a  rigore  potevano)  della  distinzione  tra  storia  filosofica  e 
storia  narrativa,  e,  com'era  naturale,  procacciarono  di  met- 
tere in  armonia  le  due  storie,  e  far  corrispondere  i  fatti 
agli  schemi  da  essi  immaginati  o  dedotti:  nel  che  furono 
portati  a  usare,  come  si  dice,  violenza  ai  fatti  in  favore 
del  sistema,  onde  si  videro  tagliate  fuori  della  storia  parti 
importantissime,  con  procedimenti  procustei,  e  quelle  che 
vi  erano  accolte  tirate  a  un  senso,  che  non  era  genuino 
ma  imposto:  perfino  le  partizioni  cronologiche,  semplice 
sussidio  pratico  delle  narrazioni,  vennero  torturate  (come  si 
usava  nel  medioevo)  per  innalzarle  al  grado  di  partizioni 
ideali.  E,  in  codesti  arbitri,  non  solo  la  luce  della  verità 
si  spense,  non  solo  s'introdussero  simpatie  e  antipatie  in- 
dividuali (si  ricordi  per  tutte  l'idealizzazione  dell'Eliade 
e  di  questa  o  quella  delle  stirpi  elleniche),  ma  accadde 
cosa  anche  più  personalmente  offensiva  a  chi  ne  era  col- 
pito; perché  penetrarono  nella  storia,  sotto  colore  di  alta 
filosofia,  i  personali  amori  e  odi  dello  storico  in  quanto 
nomo  di  parte,  di  chiesa,  di  tale  e  tale  popolo,  stato  o 
razza.  E  allora  fu  inventato  il  germanesimo,  coronamento 
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e  perfezione  del  genere  umano,  un  germanesimo  che  sa- 
rebbe stato  la  più  pura  espressione  dell'arianesimo,  ed 
avrebbe  restaurato  l'idea  del  popolo  eletto,  e  rifatto  un 
giorno  il  viaggio  verso  l'Oriente;  e  furono  celebrati  a  volta 
a  volta  la  monarchia  semiassoluta,  come  forma  assoluta 
degli  Stati,  e  il  luteranesimo  speculativo,  come  forma  as- 
soluta delle  religioni,  e  foggiate  altre  siffatte  vanterie,  con 
le  quali  la  boria  germanica  pesò  sui  popoli  europei,  anzi 
sul  mondo  tutto,  e  fece  in  qualche  modo  pagare  il  bene- 
ficio della  nuova  filosofia,  che  la  Germania  aveva  data  al 
mondo.  Ma  non  è  da  credere  che  la  boria  germanica  non 
fosse  combattuta  con  le  sue  stesse  armi:  e,  se  gl'inglesi 
poco  specularono  e  i  francesi  erano  troppo,  anche  per  re- 
centi esperienze,  fermi  nella  loro  fede  dei  gesta  Dei  per 
Francos  (divenute  gesta  della  Ragione  e  della  Civiltà),  i 
popoli  che  si  trovavano  in  condizioni  meno  felici  e  risen- 
tivano più  aspra  l'inflitta  censura  d'inferiorità  o  di  seni- 
lità, reagirono:  e  il  Gioberti  scrisse  un  Primato  d'Italia,  e 
il  Ciezkowski  un  Paternostro,  che  era  il  primato  futuro  del 
popolo  slavo  e  più  particolarmente  polacco. 

Ancora  una  conseguenza  delle  «  filosofie  della  storia  » 
fa  il  rifiorire  delle  «  storie  universali  »,  nel  fallace  signi- 
ficato di  storie  globali  'dell'umanità,  anzi  del  cosmo,  che 
il  medioevo  aveva  narrate  nelle  sue  cronache  ab  origine 
mundi,  e  de  duàbus  civitatibus  e  de  quattuor  imperiis,  e  il 
Rinascimento  e  l' illuminismo  ridotte  a  mere  compilazioni 
volgari,  ponendo  altrove  il  proprio  interesse.  Con  le  filo- 
sofie della  storia,  tornarono  le  «  imagi  nes  mundi  »;  e  tali 
erano  esse  medesime,  trascendenti  storie  universali,  con  la 
congiunta  «  filosofia  della  natura  ».  La  successione  delle 
nazioni  vi  prese  il  posto  della  serie  degli  imperi;  e  a  cia- 
scuna nazione,  come  già  agli  imperi,  fu  assegnato  uno  spe- 
ciale ufficio,  adempiuto  il  quale  essa  spariva  o  si  traeva  in 
disparte,  avendo  trasmessa  la  lampada  della  vita,  che  non 
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piti  di  una  volta  doveva  passare  per  le  mani  della  mede- 
sima nazione;  e  la  nazione  germanica  vi  fece  le  parti  del- 
l'impero romano,  che  non  sarebbe  morto  mai,  in  perpetuo 
o  fino  alla  consumazione  dei  secoli  e  al  regno  di  Dio. 

Svolgere  le  forme  varie  della  filosofia  della  storia  gio- 
verebbe a  chiarire  le  interne  contradizioni  della  dottrina  e 
a  rendere  ragione  delle  correzioni  clic  vi  s'introdussero  pi  r 
sanare  alcune  di  quelle,  producendone  nell'atto  stesso  altre. 
E  si  dovrebbe  in  tale  esame  assegnare  un  posto  a  parte 
al  Vico,  che  onte  una  «  filosofia  della  storia  »  assai  com- 
plessa, la  quale  per  un  verso  non  nega,  sebbene  passi 
sotto  silenzio,  la  concezione  cristiana  e  medievale  (come 
non  nega  la  distinzione  agostiniana  delle  due  città,  o  del 
popolo  eletto  e  del  gentile,  ma  indaga  solo  l'effettiva  sto- 
ria, del  secondo);  e.  per  un  altro  verso,  ripiglia  il  motivo 
orientale  e  antico  dei  circoli  (corsi  e  ricorsi),  ma  il  corso 
intende  come  svolgimento  e  crescenza,  e  il  ricorso  come 
un  dialettico  ritorno,  che  per  altro  non  sembra  che  [dia 
luogo  a  progresso,  sebbene  non  lo  escluda,  e  sebbene  non 
escluda  l'iniziativa  della  libertà  o  l'eccezione  della  con- 
tingenza. Medioevo  e  antichità  fermentano  in  questa  con- 
cezione, producendo  il  pensiero  romantico  e  moderno1. 
Ma,  nell'età  romantica,  l'idea  del  circolo  (che  pure  con- 
teneva una  grande  esigenza  mentale  da  appagare)  cedette 
innanzi  all'idea  del  corso  lineare,  desunta  dal  cristiane- 
simo, e  del  progresso  a  termine,  che  si  conclude  con  uno 
stato  limite  o  con  l'entrata  in  un  paradiso  di  progresso 
indefinito,  d' incessante  gioia  senza  dolore.  E  in  siffatta 
concezione  ora  si  mescolano  teologia  e  illuminismo,  come 
nello  Herder:  ora  si   tenta  una  storia  secondo  le  età  della 


1  L'esposizione  e  la  critica  della  dottrina  vichiana  sono  date  lar- 
gamente nel  voi.  II  dei  miei  Saggi  filosofici:  La  filosofa  di  Giambattista 
V         Bari.  1911). 
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vita  e  le  forme  dello  spirito,  come  nel  Fichte  e  nella  sua 
scuola;  ora  l'idea  attua  temporalmente  la  sua  logica  ideale, 
come  nello  Hegel;  ora  ricompare  l'ombra  di  un  Dio,  come 
nel  deismo  del  Laurent  e  di  parecchi  altri;  ora  il  Dio  ò 
quello  della  vecchia  religione,  ma  ammodernato,  nobile, 
giudizioso,  liberale,  come  nel  temperato  cattolicesimo  e  pro- 
testantesimo. E  poiché  in  tutti  questi  schemi  il  corso  ha 
necessariamente  un  termine,  enunciato  e  descritto  e  per- 
ciò già  vissuto  e  passato,  non  mancarono  conati  a  prolun- 
gare o  prorogare  o  variare  quel  termine,  e  risorsero  gli 
abati  Gioacchini,  che  si  chiamavano  ora  «  apocalittici  slavi  » 
o  in  altro  modo,  e  che  aggiunsero  nuove  ere  a  quelle  de- 
scritte. Ma  ciò  non  cangiava  nulla  alla  concezione  gene- 
rale. E  nulla  immutavano  in  essa  le  filosofie  della  storia, 
che  si  suole  denominare  irrazionalistiche,  del  secondo  Schel- 
ling, per  esempio,  o  dei  pessimisti,  perché  è  chiaro  che  la 
decadenza  da  costoro  descritta  è  un  progresso  all'inverso, 
un  progresso  nel  male  e  nel  dolore  e  ha  un  termine  nel- 
l'acme del  male  e  del  dolore;  ovvero  mette  capo  a  una 
redenzione  ed  è  allora,  sotto  metafore  pessimistiche,  un 
progresso  verso  il  bene.  Ma  se  l'idea  dei  circoli,  che  si 
ripetano-  identici,  opprime  la  coscienza  storica,  che  ò  co- 
scienza dell'individualità  e  diversità  perenne,  questa  del 
progresso  a  termine  la  opprime  in  altrui  guisa,  perché  di- 
chiara imperfette  tutte  le  creazioni  della  storia,  salvo  l'ul- 
tima, nella  quale  la  storia  si  arresta  e  che  perciò  sola  ha 
valore  assoluto;  e,  insomma,  toglie  pregio  alla  realtà  in 
favore  di  una  astrazione,  all'esistenza  in  favore  dell'ine- 
sistente. Ed  entrambe  poi,  vale  a  dire  tutte  le  filosofie 
della  storia,  comunque  determinate,  insidiavano  il  concetto 
di  svolgimento,  e  l'incremento  storiografico  ottenuto,  mercé 
di  esso,  dal  romanticismo;  e,  quando  questo  danno  non  ac- 
cadeva (come  in  parecchi  storici  egregi,  i  quali  narravano 
ottimamente  la  storia  pure  professando  il  loro  ossequio  al- 
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l'astratta  filosofìa  della  stori,!,  che  salutavano  da  lungo  o 
da  vicino  ma  si  guardavano  dall' introdurre  nello  loro  nar- 
razioni), era  segno  che  il  contrasto  non  veniva  avvertito, 
o  almeno  non  avvertito,  come  l'avvertiamo  ora  noi,  nel 
suo  profondo  stridore;  era  segno  che  anche  il  romantici- 
smo ebbe  problemi  sui  (piali  molto  lavorò  e  che  assai  ap- 
profondi, e  altri  sui  quali  lavorò  punto  o  poco  e  tenne  a 
bada,  contentandoli  alla  meglio.  Anche  la  storia,  come 
l'individuo  che  lavora,  fa  «  una  cosa  alla  volta  -.,  :  e  tra- 
scura o  lascia  correre  con  piccoli  ritocchi  provvisori  quelli 
alle  quali  non  può  attendere  di  presente,  e  a  cui  si  vol- 
gerà poi,  (piando  avrà  le  mani  libere. 
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le  filosofie  della  storia  offendevano  la  coscienza  sto- 
rica in  tre  punti,  nei  quali  ella  è  a  buon  diritto  assai  ge- 
losa: l'integrità  degli  avvenimenti  storici,  l'unità  della 
narrazione  col  documento,  e  l'immanenza  dello  svolgi- 
mento. E  da  questi  tre  punti  insorse,  recisa  e  spesso  vio- 
lenta, l'opposizione  contro  la  «  filosofia  della  storia  »  e 
contro  la  storiografia  del  romanticismo  in  genere  :  oppo- 
sizione che  aveva  a  fondamento  un  comune  motivo,  come 
è  comprovato  dal  frequente  affiatarsi  e  affratellarsi,  pur  tra 
particolari  dissensi,  di  coloro  che  lo  rappresentarono;  ma 
che  giova,  per  ragioni  di  chiarezza,  considerare  nella  sua 
triplicità  e  designare  come  quella  degli  storici,  dei  filo- 
logi e  dei  filosofi. 

Gli  storici,  e  intendiamo  coloro  che  avevano  mente  me- 
glio disposta  alla  investigazione  dei  fatti  particolari  che  non 
alle  teorie,  e  maggiore  cultura  e  pratica  della  letteratura 
storica  che  non  della  speculativa,  foggiarono  il  motto: 
che  la  storia  debba  essere  storia  e  non  già  filosofia. 
Non  che  essi  si  arrischiassero  a  negare  la  filosofia  :  che 
anzi  protestarono  riverenza  a  lei  e  perfino  alla  religione 
e  teologia,  e  condiscesero  anche  a  fare  qualche  rapida  e 
cauta  escursione  in  quelle  acque;  ma  volevano  di  solilo 
dirigere  il  timone  pei  placidi  golfi  della  verità  storica,  evi- 
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tando  i  tempesti  si  oceani  dell'altra:  la  filosofìa  doveva  re- 
stare all'orizzonto  dell'opera  loro.  E  neppure  contestarono, 
almeno  nel  suo  principio,  il  diritto  delle  grandiose  costru- 
zioni di  •  storia  ani  versai  e  »  ;  ma  raccomandarono  e  pra- 
ticamente preferirono  le  storie  nazionali  o  altrimenti  mo- 
nografiche, che  si  possono  studiare  con  sufficiente  sicurezza 
nei  loro  particolari;  calle  storie  universali  sostituirono 
collezioni  di  storie  degli  Stati  e  dei  popoli.  E  poiché  in 
quelle  storie  universali,  e  nelle  stesse  storie  nazionali,  il 
romanticismo  aveva  introdotto  le  sue  varie  tendenze  pra- 
tiche (che  le  filosofìe  della  storia  avevano  poi  dommatiz- 
zate).  gii  storici  misero  nel  loro  programma,  e  talvolta  an- 
che nell'opera  loro,  l'astensione  dalle  tendenze  nazionali  e 
di  parte;  pure  rivendicando  il  diritto  di  far  sentire  il  loro 
animo  ili  patrioti  e  di  politici,  ma,  come  dicevano,  senza 
alterare  con  ciò  il  racconto  dei  fatti,  che  si  sarebbe  do- 
vuto movere  indipendente  da  quelle  loro  opinioni,  o  con- 
fortarle  spontaneamente  col  suo  medesimo  decorso.  E  poi- 
ché nel  romanticismo  passione  e  giudizio  filosofico  si  erano 
confusi  e  a  vicenda  contaminati,  l'astensione  fu  estosa  al- 
tresì al  giudizio  concernente  la  qualità  dei  fatti  che  si 
narravano;  e  fu  reputata  di  spettanza  dello  storico  la 
realtà  e  non  il  valore  ded  fatto,  rimandandosi  volentieri, 
per  una  più  profonda  qualifica  di  esso,  a  ciò  che  ne  avreb- 
bero pensato  t "orici  e  filosofi.  La  storia  non  doveva  es- 
sere né  tedesca  né  francese,  né  cattolica  né  protestante  : 
ma  nemmeno  pretendere  di  risolvere  queste  e  altrettali  an- 
titesi in  una  concezione  più  ampia,  come  era  stato  tentato 
dai  filosofi  della  storia,  sibbene  neutralizzarle  tutte  in  un 
saggio  scetticismo  o  agnosticismo,  e  attenuarle  in  una  forma 
di  esposizione  condotta  col  tono  di  un  riassunto  presiden- 
ziale, attento  alle  voci  delle  opposte  parti  e  cortese  verso 
tutte.  V'era  in  ciò  della  diplomazia;  e  non  è  maraviglia  che 
molti  diplomatici  o  alunni  in  diplomazia  collaborassero  a 
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questo  tipo  di  storia,  e  che  per  le  fonti  diplomatiche   nu- 
trisse speciale  predilezione  il  maggiore  di  tutti  gli   storici 
di   questa   scuola,  Leopoldo  Ranke,  nel   quale  si  ritrovano 
tutti  i  tratti  che  abbiamo  segnati.  Egli,  per  l'appunto,  com- 
batté sempre,  e  assai  conferi  a  discreditare  tra  gli  storici, 
la  filosofia,  e  in  particolare  quella  hegeliana;  ma  decorosa- 
mente, guardandosi  da  ogni  parola  rude  o  troppo  forte,  e 
professando  la  ferma  convinzione  che  nella  storia  ci  sia  la 
mano  di  Dio,  una  mano    che   non  si  può   afferrare   con  le 
nostre   mani,  ma   che  ci  sfiora  il  volto  e  ci  avverte    della 
sua  azione.  Egli  svolse  il  suo  lungo  e  fecondissimo  lavoro 
di  storico  per  monografie,  evitando  le  costruzioni   univer- 
sali ;  e,  quando  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  si  accinse 
a    comporre    una   Weltgeschichte,    la   staccò    accuratamente 
dall'universo,  e  dichiarò  che  essa  si  sarebbe  «  perduta  in 
fantasmi  e  filosofemi  »,  se  avesse  abbandonato  il  saldo  ter- 
reno delle  storie  nazionali,  e  avesse  cercato   altra   univer- 
salità   che   non   sia    quella    delle   nazioni    che,    «  operando 
l'una  sull'altra,  appaiono  l'una  dopo  l'altra  e  costituiscono 
le  une  con  le  altre  una   totalità  vivente  ».   Egli,   nel  suo 
primo  lavoro,  protestò,  con  fine  ironia,  che  non  avrebbe  po- 
tuto mettersi  sulla  coscienza  il  grave  carico,  assegnato  alla 
storia,  di  giudicare  il   passato  o  d'istruire  il  presente  per 
l'avvenire,  ma   che   soltanto  si   sentiva  in  grado   di   venir 
mostrando  «  come  le  cose   propriamente   fossero  andate  » 
(wie  es  eigentlich  gewesen);  e  a  questo  metodo   procurò  at- 
tenersi in  tutta  la  sua  opera,  e  colse  allori  irraggiungibili 
ad   altri,  fino   al    punto    di    scrivere,    egli   luterano   e    tale 
rimasto  tutta  la  sua  vita,  una  storia  dei  papi  del   periodo 
della  Controriforma,  accolta  con  favore  in  tutti  i  paesi  cat- 
tolici ;   fino  al  maggior  punto,  egli    tedesco,  di  scrivere  di 
storia    francese    senza   dispiacere   ai    francesi.    E,    ingegno 
elegantissimo,  soppe  destreggiarsi  tra  gli  scogli,  senza  mai 
lasciare  intravvedcre  le  sue  proprie   convinzioni   religiose 
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o  filosofiche,  e  senza  trovarsi  mai  costretto  a  nettamente 
risolversi,  e  in   ogni   caso  non   stringendo  mai   dappresso 

gli  stessi  concetti  a  cui  ricorreva,  le  «  idee  storiche  »,  la 
perpetua  lotta  di  Stato  e  Chiesa,  il  concetto  dello  Stato. 
Il  Ranke  fu  ideale  e  maestro  a  molti  storici  del  suo  paese 
e  a  parecchi  di  fuori;  ma,  anche  senza  la  sua  diretta 
efficacia,  il  tipo  di  storia  da  lui  rappresentato  germinò 
dappertutto,  dove  un  po'  prima,  dove  un  po'  dopo,  a  mi- 
sura del  calmarsi  un  po'  prima  o  un  po'  dopo  delle  grandi 
passioni  politiche  e  del  fervore  filosofico  nei  vari  paesi: 
in  Francia,  per  esempio,  prima  che  in  Italia,  dove  la  filo- 
sofia idealistica  e  il  movimento  nazionale  fecero  sentire 
la  loro  forza  nella  storiografia  oltre  il  1848,  e  fin  intorno 
al  1860.  Ala  il  tipo  di  storia,  che  quasi  quasi  battezzerei 
col  nome  di  «  diplomatico  »,  adoperando  sul  serio  la  de- 
signazione che  dapprima  ho  data  per  ischerzo,  ha  ancora 
fortuna  presso  i  ben  pensanti,  che  amano  la  cultura,  ma 
non  vogliono  guastarsi  il  sangue  con  le  passioni  di  parte 
né  rompersi  la  testa  con  le  speculazioni  filosofiche:  ben- 
ché, come  si  può  immaginare,  non  sempre  venga  trattato 
con  l'intelligenza,  l'equilibrio  e  la  finezza  di  un  Leopoldo 
Kanke. 

L'ardimento  di  respingere  addirittura  l'intromissione 
del  pensiero  nella  storia,  che  era  mancato  agli  storici  di- 
plomatici (perché  mancava  loro  la  necessaria  innocenza  a 
tale  ardimento),  l'ebbero  invece  i  filologi,  innocentissimi. 
E  l'ebbero  tanto  più  facilmente  in  (pianto  l'opinione  di  sé 
medesimi,  anteriormente  modesta,  si  era  assai  accresciuta 
e  aveva  gonfiato  i  loro  petti  pel  grado  di  perfezione  a 
cui  era  pervenuta  l'indagine  delle  cronache  e  dei  docu- 
menti e  per  l'accaduta  fondazione  (che  non  fu,  a  dir  vero, 
creazione  ex  nihiló)  del  metodo  critico  o  storico,  che  si 
esplicava  nella  sottile  e  accurata  genealogia  e  riduzione 
delle  fonti,  e  nella   critica   interna  dei  testi.    E  Liuto    più 


VII.    LA    STORIOGRAFIA    DEL    POSITIVISMO  269 

facilmente  codesto  orgoglio  di  filologi  prevalse,  in  quanto 
il  perfezionamento  del  metodo  accadeva  in  un  paese  come 
la  Germania,  dove  la  mutria  pedantesca  fiorisce  meglio 
che  altrove,  e  dove,  per  effetto  dello  stesso  abito  ammire- 
volissimo della  serietà  scientifica,  la  «  scientificità  »  è  assai 
idoleggiata,  e  questa  parola  viene  ambiziosamente  adope- 
rata anche  per  ogni  cosa  che  concerna  i  contorni  e  gli  istru- 
menti  della  scienza  vera  e  propria,  come  è  il  caso  della  rac- 
colta e  critica  delle  narrazioni  e  documenti.  I  vecchi  eruditi 
italiani  e  francesi,  che  al  loro  tempo  fecero  compiere  al 
«  metodo  »  avanzamenti  non  minori  di  quelli  che  si  ebbero 
poi  nel  secolo  decimonono  in  Germania,  non  sognavano  di 
produrre  cosi  «  scienza  »,  e  molto  meno  di  gareggiare  con 
la  filosofia  e  la  teologia,  e  di  poterle  scacciare  e  surrogare 
col  loro  metodo  documentario.  Ma,  in  Germania,  ogni  me- 
schino copiatore  di  testi  e  collettore  di  varianti  e  scruta- 
tore di  dipendenze  tra  i  testi  e  congetturista  del  testo  ge- 
nuino, si  eresse  a  uomo  di  scienza  e  di  critica,  e  osò  non 
solo  guardare  a  faccia  a  faccia,  ma  con  superiorità  e  di- 
spregio, come  uomini  «  antimetodici  »,  uno  Schelling  o  un 
Hegel,  un  Herder  o  uno  Schlegel.  Dalla  Germania  si  dif- 
fuse questa  mutria  pseudoscientitìca  negli  altri  paesi  di 
Europa,  e  ora  anche  in  America:  sebbene  in  altri  paesi 
incontrasse  con  più  frequenza  spiriti  irreverenti,  che  ne 
risero.  E  allora  per  la  prima  volta  si  manifestò  in  grado  in- 
signe quel  modo  di  storiografia  che  ho  denominato  «  storia 
filologica  »  o  «  erudita  »  :  cioè  si  presentarono  camuffate 
come  storie,  e  come  sole  degne  e  scientifiche  storie,  le  più 
o  meno  giudiziose  compilazioni  di  fonti,  che  pel  passato 
si  dicevano  Antiquitates,  Annales,  Penits,  Thesaurì,  e  simili. 
La  fede  di  quegli  storici  era  riposta  in  un  racconto,  del 
quale  ogni  parola  potesse  appoggiarsi  a  un  testo,  e  nien- 
t 'altro  ci  fosse  che  quanto  era  nei  testi,  sceverati  e  ripe- 
tuti, ma  non  pensati  dal  filologo   narratore  :    la   loro   spe- 


270  INTORNO   ALLA    STORIA    DELLA   STORIOGRAFI^ 

ranza,  nel  poter  assurgere  a  poco  a  poco,  movendo  da 
compilazioni  circa  singoli  tempi,  regioni  ed  avvenimenti, 
a  compilazioni  comprensive,  riassumenti  «li  grado  in  grado 
le  meno  comprensive,  sino-  a  ordinare  l'intero  sapere  sto- 
rico in  grandi  enciclopedie,  delle  quali  forniscono  saggi 
quelle,  ora  sistematiche  ora  lessicali,  che  sono  state  messe 
insieme  da  gruppi  di  specialisti,  guidati  da  un  direttore 
specialista,  per  la  filologia  classica,  romanza,  germanica, 
indoeuropea  e  semitica.  A  togliere  aridità  ai  loro  lavori, 
i  filologi  s' inducevano  talvolta  a  mettervi  qualche  orna- 
mento di  commozioni  affettive  e  di  sguardi  ideali  ;  e  attin- 
gevano le  une  e  gli  altri  ai  loro  ricordi  ginnasiali,  alle 
frasi  della  filosofia  di  moda  e  alle  comuni  disposizioni  sen- 
timentali verso  la  politica,  l'arte  e  la  morale.  Ma  tutto  cifr 
facevano  con  molta  moderatezza,  per  non  perdere  la  re- 
putazione di  gravità  scientifica  e  per  non  fallire  al  rispetto 
dovuto  alla  scientifica  storia  filologica,  che  disdegna  i  vani 
ornamenti  onde  si  compiacciono  filosofi,  dilettanti  e  ciar- 
latani. Giungevano  essi  a  tollerare  gli  storici  del  tipo  di 
sopra  descritto,  ma  come  minor  male,  e  più  spesso  incli- 
navano a  perdonare  loro  i  peccatuzzi  del  commercio  che 
intrattenevano  con  le  «  idee  »,  in  grazia  dei  «documenti 
nuovi  »,  che  quelli  avevano  scoperti  o  adoperati,  e  che  si 
potevano  sempre  cavar  fuori  dai  loro  libri  come  residuo 
utile,  purificandoli  dai  miscugli  «  soggettivi  »,  dalla  elabo- 
razione cioè  che  se  n'era  tentata.  La  filosofia  era  nota  ad 
essi  solo  come  «  filosofia  della  storia  »,  ma,  anche  in  quanto 
tale,  piuttosto  per  fama  orrenda  che  per  diretta  appren- 
sione; e  sapevano  a  memoria,  e  ridicevano  a  ogni  istante, 
cinque  o  dicci  aneddoti  di  errori  circa  nomi  e  date,  nei 
quali  erano  incorsi  in  fatto  di  storia  celebri  filosofi:  facil- 
mente dimentichi  degli  innumerevoli  nei  quali  incappano 
(come  più  esposti  a  tal  peccato)  gli  eruditi  ;  e  quasi  quasi 
immaginavano  che  la  filosofia  fosse  stata  inventata  apposta 
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per  alterare  i  nomi  e  turbare  le  date  confidate  alle  loro 
cure  amorose,  e  fosse  come  l'abisso  aperto  dal  demonio  per 
trarvi  a  perdizione  la  seria  storia   «  documentata  ». 

La  terza  schiera  di  oppositori  contro  la  filosofìa  della 
storia  si  componeva  di  filosofi  o  di  storici-filosofi,  ma  tali 
che  rigettavano  questo  nome,  scegliendone  altro  meno  so- 
spetto, o  lo  temperavano  con  qualche  aggettivo,  o  lo  accet- 
tavano bensì,  ma  con  opportuni  schiarimenti  :  filosofi  po- 
sitivisti, naturalisti,  sociologi,  empiristi,  criticisti,  o  come 
altrimenti  loro  piacque  dirsi.  E  loro  proposito  era  di  far 
l'opposto  di  ciò  che  avevano  fatto  le  filosofie  della  storia  ; 
e  poiché  queste  avevano  operato  col  concetto  di  fine,  essi  **" 
tutti  giuravano  di  operare  con  quello  di  causa,  e  di  cer- 
care di  ogni  fatto  la  causa,  e,  via  via  generalizzando,  le 
cause  o  la  causa  dell'intero  corso  storico:  quelli  avevano 
tentato  una  dinamica  della  storia,  ed  essi  lavoravano  a  una 
meccanica  storica,  a  una  fisica  sociale.  Contro  la  filosofia 
della  storia  si  rizzò  una  scienza  speciale,  in  cui  quel  moto 
naturalistico  e  positivistico  esaltava  sé  stesso:  la  Sociologia. 
La  sociologia  classificava  i  fatti  umani  e  ne  determinava 
le  leggi  di  mutua  dipendenza,  e  con  queste  leggi  forniva 
ai  racconti  degli  storici  i  principi  di  spiegazione.  D'al- 
tra parte,  gli  storici  raccoglievano  diligentemente  i  fatti 
e  li  offrivano  alla  sociologia,  perché  ne  spremesse  il  succo, 
cioè  li  classificasse  e  ne  astraesse  le  leggi.  Storia  e  so- 
ciologia stavano,  dunque,  come  fisiologia  e  zoologia,  fisica 
e  mineralogia,  o  in  altra  consimile  relazione;  e  diversifica- 
vano dalle  scienze  fìsiche  e  naturali  solo  per  la  loro  mag- 
giore complessità.  Come  per  tutte  le  scienze  fisiche  e  natu- 
rali, anche  per  la  storia  condizione  di  progresso  sembrava 
l'introduzione  del  calcolo  matematico,  e  a  ciò  veniva  in- 
contro, insperato  aiuto,  una  nuova  «  scienza  ^>,  sorta  dal- 
l'umile pratica  amministrativa,  geniale  creazione  della  bu- 
rocrazia, la  Statistica.  E  poiché  tutta  la  scienza  si  veniva 
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modellando  sull'idea  di  un'officina  di  condensazione,  an- 
che per  la  storia  s'  invocavano  e  si  abbozzavano  «  sintesi  », 
cioè  quadri  storici,  nei  quali  si  riassumicelo  lo  leggi  e  i 
Tatti  dominanti  delle  singole  storie,  come  in  una  sorta  di 
tabella  o  di  atlante,  che  mostrasse  a  colpo  d'occhio  le 
cause,  e  i  l'atti  che  ne  discendevano.  È  necessario  ram- 
mentare i  nomi  dei  fondatori  e  l'autori  di  questa  scuola? 
del  Comte,  del  Buckle,  del  Taine  tino  via  via  a  quelli 
dei  recenti  storici  che  ancora  la  seguono,  il  Lamprecht 
o  il  Breysig?  È  necessario  richiamare  i  programmi  più 
conseguenti  e  più  paradossali  della  scuola,  come  per  l'ap- 
punto l'introduzione  del  Buckle  alla  sua  storia  della  ci- 
viltà o  il  libro  del  Bourdeau  siili' Histoìre  et  les  historiens? 
Queste  é  altrettali  dottrini;  positivistiche  sono  presenti  nel 
ricordo,  o  perché  cronologicamente  a  noi  prossime  o  perché 
non  è  spenta  l'eco  del  rumore  che  suscitarono;  e  dapper- 
tutto si  osservano  le  tracce  della  loro  efficacia.  Dapper- 
tutto, e  anzitutto  nel  pregiudizio  che  hanno  rassodato  (e 
che  converrà  pazientemente  corrodere  e  dissolvere)  che  la 
storia,  la  vera  storia,  si  costruisca  col  metodo  naturali- 
stico, e  adoperi  l'induzione  causale;  e  poi  nei  molte- 
plici concetti  naturalistici  dei  quali  hanno  imbevuto  il 
pensiero  moderno:  razza,  eredità,  degenerazione,  imita- 
zione, influsso,  clima,  fattori  storici,  e  via  discorrendo. 
E  anche  qui,  come  per  le  filosofie  della  storia,  bastando  a 
noi  qualificare  il  fatto  in  ciò  che  gli  è  essenziale,  non  in- 
dugeremo sulle  varie  l'orme  particolari  di  osso,  cioè  sul 
vario  modo  in  cui  furono  enunciate  ed  enumerate  le  cause 
storiche,  e  sulle  varie  proposte  di  questa  o  quella  come 
causa  suprema  :  ora  la  razza,  ora  il  clima,  ora  l'economia, 
ora  la  tecnica,  e  via  discorrendo.  Anche  qui  lo  studio  delle 
forme  particolari  sarebbe  giovevole  a  chi  volesse  svolgere 
in  particolare  la  dialettica  e  la  dissoluzione  interna  di 
quella  scuola,  e  mostrare  nei  vari  suoi   modi  l'intrinseca 
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tendenza <a  superare  sé  medesima,  senza,  per   quella   via, 
riuscirvi. 

Che  le  tre  schiere  di  oppositori  alle  «  filosofie  della 
storia  »,  e  i  tre  prodotti  con  cui  si  argomentavano  di  sur- 
rogarle —  la  storia  diplomatica,  la  storia  filologica  e  la 
storia  positivistica,  —  si  mostrassero  tra  loro  discordi,  si  è 
accennato;  e  può  ora  confermarsi  col  rammentare  elicgli 
storici  diplomatici  disprezzavano  la  gretta  erudizione  e  si 
tenevano  diffidenti  verso  le  costruzioni  del  positivismo,  e 
gli  eruditi,  a  lor  volta,  temevano  maltrattamenti  di  nomi 
e  di  date,  e  scotevano  la  testa  innanzi  agli. storici  diplo- 
matici e  al  loro  procedere  disinvolto  da  uomini  di  inondo; 
e,  infine,  i  positivisti  consideravano  questi  come  gente  che 
non  penetrava  nel  fondo  delle  cose,  sino  alle  cause  natu- 
rali o  generali,  e  rimproveravano  agli  eruditi  la  loro  in- 
capacità a  sollevarsi  alle  leggi  e  a  stabilire  la  verità  dei 
fatti  in  conformità  di  codeste  leggi,  sociologiche,  fisiologi- 
che o  patologiche.  Ma  altresì  può  confermarsi  ciò  che  si  è 
notato  intorno  al  comune  concetto  che  tutti  li  animava  e 
alla  loro  sostanziale  affinità,  perché  gli  eruditi,  quando  do- 
vevano ammantarsi  di  una  qualche  filosofia,  si  pavoneggia- 
vano volentieri  di  alcun  brandello  di  pensiero  o  di  fraseo- 
logia positivistica,  e,  innanzi  ai  problemi  speculativi,  parte- 
cipavano al  riserbo  e  all'agnosticismo  dei  positivisti  e  degli 
storici  diplomatici;  e,  del  pari,  ai  positivisti  non  era  possi- 
bile sconoscere  la  giustezza  della  richiesta,  che  gli  eruditi  fa- 
cevano, delle  testimonianze  sicure  e  dei  documenti  auten- 
tici; e  gli  storici  diplomatici  concordavano  con  essi  nella  for- 
inola che  la  storia  non  debba  essere  filosofia  e  che  la  ricerca 
debba  prescindere  dalla  finalità  e  seguire  la  linea  della  cau- 
salità. Con  varie  gradazioni,  con  vari  intenti  particolari,  con 
varia  preparazione  e  con  mezzi  vari,  tutte  lo  tre  specie  di 
oppositori  negavano  insomma,  ad  una  con  la  trascendenza 
della  filosofia  della  storia,  l'unità  della  storia  con  la  filosofia. 

18 
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E,  concordi   come   erano  queste  scuole   in   ciò  clic  ne 
gavano,  tutte  e  tre  diventano  per  noi  oggetto  di  una  cri- 
tica, che  le  accomuna  nella  medesima  negazione.  Perocché 
a  dar  vigore   al   moderatismo  e  a  mantener   saldo   l'eclet- 
tismo della  storia  diplomatica  non  valgono   neppure    l'in- 
gegno e  l'abilità  «li  un   Ranke;  e  la  transazione  si  rompe 
per  la  mancanza,  da  parte  di  tutti  i  contraenti,  all'impe- 
gno che  si  era  assunto  contro  le  proprie  forze  e  contro  l'in- 
trinseca possibilità.  Fallisce  l'idea  di  una  storia  agnostica, 
non  filosofica  ma  non  negatrice   della    filosofia,  non    teolo- 
gica ma  non  antiteologica,  e  restringentesi  alle   nazioni  e 
ai  reciproci  influssi    delle    nazioni,  perché  il  Ranke  stesso 
era  costretto  a  riconoscere  potenze  o  Idee  che  superano  le 
nazioni,  e  che,  in  quanto  tali,  richiedono  di  essere  giustifi- 
cate speculativamente  in  una  filosofìa  o  in  una  teologia;  e  a 
questo  modo  egli  si  porgeva-  segno  alle  accuse  dei  positivi- 
sti, che  screditavano  quelle  sue  idee  come  «  mistiche  ».  Per 
la  stessa  ragione  altri  le  veniva  a  poco  a  poco   riducendo 
da   idee  o  moti   spirituali  a  prodotti  naturali  e  fisiologici, 
come  tentò  un  ardente  seguace  del  Ranke,  il  Lorenz,  con 
la  sua  dottrina  delle  generazioni  e  dell'eredità,  cadendo  in 
quel  fisiologismo  e  naturalismo  dal  quale  il  maestro  si  era 
preservato.  E,  compiuto  questo  passaggio  dalla  spiritualità    . 
alla  natura,  non  si  teneva  ritto  neppure  il  muro  divisorio 
tra  storia  e  preistoria,  tra  storia  della  civiltà  e  storia  della 
natura.  D'altra  parte,  interpetrando  le  idee  come  trascen- 
denti o  come  rispondenti  al  disegno    della  volontà   divina 
che  governa  il  mondo*  secondo  una  legge  e  lo  conduce  se- 
condo un  piano  di  viaggio,  si  tornava  alle  «  filosofie  della 
storia  ».  Illusoria   non    meno   era   la  vantata    imparzialità 
e  obbiettività,  che  poggiava  sopra  un'astuzia  letteraria  di 
mezze  parole,  di  sottintesi,  di  prudenti  silenzi;  e  contro  il 
Ranke  e  la   sua  storia   dei    papi    otterrà   sempre   ragione, 
sotto  il  rigoroso  aspetto  critico,  quel  gesuita  che  obiettava: 
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—  Il  papato  o  è  in  tutto  e  per  tutto  ciò  che  afferma  di 
essere,  istituzione  del  figlio  di  Dio  fatto  uomo,  o  è  una 
menzogna.  Rispetto  e  cautele  qui  non  hanno  luogo.  Ter- 
tium  non  datar. — Per  quella  via,  in  effetti,  non  si  usciva 
dalle  tendenze  dei  partiti,  ma  tutt'al  più  si  costituiva  un 
terzo  partito,  degli  aspettanti,  dei  tolleranti,  dei  tepidi, 
degli  indifferenti.  La  debole  coerenza  dei  concetti  diret- 
tivi del  Ranke  si  può  scorgere  in  quel  luogo  della  sua 
Storia  universale,  nel  quale,  toccando,  a  proposito  di  Ta- 
cito, delle  vicende  della  propria  disciplina,  dichiara  che 
«  non  si  può  parlare  né  presso  gli  antichi  né  presso  i 
moderni  di  un  tranquillo  e  uniforme  svolgimento  progres- 
sivo della  storiografia,  perché  l'oggetto  stesso  si  forma 
nel  corso  del  tempo  ed  è  sempre  diverso,  e  le  concezioni 
dipendono  sempre  dalle  circostanze  tra  le  quali  l'autore 
vive  e  scrive  »  ;  e  viene  a  fare  a  questo  modo  atto  di  ras- 
segnazione al  cicco  contingentismo:  il  che  quanto  sia  in- 
giusto mostra  il  presente  schizzo  storico,  che,  senza  sforzi 
di  artificio,  ha  tracciato  lo  svolgimento  organico  e  pro- 
gressivo del  pensiero  storico  dai  greci  ai  tempi  moderni. 
E  come,  d'altro  canto,  quella  debole  coerenza  d'idee,  os- 
sia quella  trama  d'idee  che  per  proposito  egli  lasciava 
nel  vago,  gli  rendesse  difficile  imprimere  vita  a  un  vasto 
racconto  storico,  tutta  la  Storia  universale  ne  è  prova, 
cosi  slegata  e  pesante  e  uscente  perfino  in  riflessioni  estrin- 
seche, —  com'è,  per  esempio,  nelle  prime  pagine  del 
primo  volume,  il  ravvicinamento  di  Saul  e  Samuele  agli 
imperatori  in  lotta  coi  papi,  e  della  politica  di  Reoboa- 
mo  e  Geroboamo  alle  politiche  avversarie  degli  stati  cen- 
tralizzanti e  delle  regioni  centrifughe  nei  tempi  moder- 
ni; —  e,  in  genere,  in  non  pochi  degli  scritti  del  Ranke 
si  osserva  qua  e  là  un  ricadere  (come  era  inevitabile)  nel 
metodo  prammatico.  E  quel  che  si  è  detto  del  Ranke  è  da 
ripetere,  con  più  forte  accento,  dei  suoi  discepoli  e  di  co- 
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loro  elio  coltivarono  lo  stesso  tipo  conciliatoristico  <li 
ria.  Quanto  alla  storia  filologica,  il  ricordo  che  si  è  fatto 
del  suo  programma  ne  chiarisce  la  nullità,  perché  esso 
mette  capo,  per  dirottissima  via,  a  un  duplice  assurdo. 
Applicando  invero  il  più  rigoroso  metodo  delle  testimo- 
nianze, non  c'è  testimonianza  che  non  possa  essere  messa 
in  sospetto  e  infirmata,  e  la  storia  filologica  conduce  a  ne- 
gare la  verità  di  quella  storia,  che  voleva  costruire.  E  se 
arbitrariamente  e  per  segni  estrinseci  si  attribuisce  valore 
a  certi  testimoni,  non  c'è  stravaganza  che  non  debba  es- 
sere accettata,  perché  non  c'è  stravaganza  che  non  possa 
avere  dalla  sua  parte  autorità  di  uomini  probi,  candidi  e 
intelligenti:  col  metodo  filologico  non  v'ha  modo  di  riget- 
tare nemmeno  i  miracoli,  riposanti  sulle  medesime  atte- 
stazioni onde  si  tiene  accertata  una  guerra  o  un  trattato 
di  pace,  come  dimostrò  l'ora  citato  Lorenz,  esaminando  i 
miracoli  di  san  Bernardo  al  fumé  della  più  stretta  critici 
filologica.  Per  salvarsi  dall'ammissione  dell'inconcepibile 
e  dalla  nullificazione  della  storia  che  se'gue  alla  nullifica- 
zione  delle  testimonianze,  non  rimane  se  non  l'appello  al 
pensiero,  che  ricostruisce  la  storia  dell'interno,  ed  è  testi- 
mone a  sé  stesso,  e  nega  ciò  che  è  impensabile  per  ciò 
stesso  che  non  lo  pensa;  ma  quest'appello  è  dichiarazione 
di  fallimento  per  la  storia  filologica.  La  quale  effettiva- 
mente in  tanto  si  sorregge  più  o  meno  come  storia,  in 
quanto  ricorre  a  tutti  i  sussidi  della  storia  propriamente 
detta,  e  contradice  sé  medesima;  o  contradice  sé  medesima, 
e  pur  non  si  sorregge  se  non  in  apparenza  e  per  poco,  col 
ripigliare  i  motivi  della  prammatica,  della  trascendenza  e 
del  positivismo.  E  quest'ultimo,  a  sua  volta,  percorre,  con 
diverso  ordine,  le  medesime  vicende:  perché  il  suo  prin- 
cipio  di  una  storia  che  spieghi  causalmente  i  fatti,  presup- 
pone i  fitti,  che,  in  quanto  fatti,  sono  pensati,  e  perciò,  in 
certo  modo,  belli  e  spiegati.  Donde  un  circolo  vizioso,  evi- 
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dente  nel  rapporto  di  storia  e  sociologia,  ciascuna  delle 
quali  dovrebbe  essere  fondata  e  insieme  fondare  l'altra: 
come  a  dire,  una  colonna  che  deve  sostenere  il  capitello 
e  sorgere  insieme  sul  capitello.  Che  se,  a  rompere  il  cir- 
colo, si  pone  base  la  storia  e  coronamento  la  sociologia, 
questa  non  sarà  più  la  spiegazione  di  quella,  e  quella  tro- 
verà la  spiegazione  in  altro.  E  l'altro  sarà,  secondo  me- 
glio piaccia,  un  principio  ignoto,  ovvero  un'escogitazione 
qualsiasi  che  operi  da  Dio,  e,  in  ambo  i  casi,  un  principio 
trascendente;  onde  il  metter  capo  del  positivismo  nelle  fi- 
losofie della  storia,  esemplificato  dalle  Apocalissi  e  dai  Van- 
geli del  Comte,  del  Buckle  e  di  tutti  quanti:  tutti  teologi 
reverentissimi,  sebbene  caotici  e  ricadenti  in  quei  fallaci 
concetti  che  la  storiografia  romantica  aveva  confutati. 

In  verità,  innanzi  a  questa  sorta  di  storie,  superficiali 
o  inintelligenti  o  rozze  o  fantastiche,  il  romanticismo,  con- 
sapevole dell'altezza  alla  quale  aveva  levato  lo  studio  dello 
svolgimento  delle  cose  umane,  avrebbe  potuto  gridare  (e 
gridava  di  fatto  per  bocca  dei  suoi  epigoni)  agli  avversari 
e  successori,  imitando  il  tono  di  Bonaparte  nel  18  brumaio: 
«  Che  cosa  avete  voi  fatto  della  Storia,  che  io  vi  avevo 
lasciata  si  brillante?  Erano  codesti  i  nuovi  metodi,  onde 
promettevate  di  risolvere  i  problemi  che  io  non  avevo  sa- 
puto risolvere?  Io  non  vedo  intorno  che  revers  et  misere!  ». 
Ma  noi,  che,  durante  lo  svolgimento  secolare  della  storio- 
grafia, non  abbiamo  mai  incontrato  regressi  assoluti,  non 
ci  lasceremo  trasportare  dall'impeto  polemico  contro  la 
scuola  positivistica  e  naturalistica,  che  è  la  nostra  presente 
o  recente  avversaria,  fino  a  perdere  d'occhio  ciò  che  essa 
aveva  di  proprio  e  sostanziale,  e  pel  quale,  effettivamente, 
formò  progresso;  e  ci  rifiuteremo  a  istituire  paragoni  tra 
il  romanticismo  e  il  positivismo,  misurando  i  meriti  di  que- 
sto e  di  quello,  e  fermando  la  superiorità  del  primo  sul 
secondo,    perché   ci   è   ben   noto   che  codeste    graduazioni 
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da  professori  ed  esaminatori  non  sono  lecite  in  istoria, 
dove  quel  che  viene  idealmente  dopo  è  virtualmente  supe- 
riore, nonostante  le  contrarie  apparenze,  a  ciò  da  cui  è 
provenuto.  E,  in  primo  luogo,  e  parlando  con  rigore,  sa- 
rebbe erroneo  credere  che  gli  acquisti  del  romanticismo 
.•indussero  perduti  nel  positivismo,  perché,  guardando  per 
altri  aspetti  e  più  attentamente  le  storie  di  questo  periodo, 
si  vede  come  essi  fossero  tutti  serbati.  Il  romanticismi 
l'aveva  fatta  finita  col  dualismo  storico,  pel  quale  c'erano 
nella  realtà  fatti  positivi  e  fatti  negativi,  eletti  e  reprobi; 
e  il  positivismo  ripeteva  che  tutti  i  fatti  sono  fatti  e 
tutti  hanno  pari  diritto  a  entrare  nella  storia.  Il  roman- 
ticismo, agli  abissi  e  ai  salti  che  la  storiografia  anteriore 
introduceva  nel  corso  degli  avvenimenti,  aveva  sostituito 
il  concetto  dello  svolgimento;  e  il  positivismo  ripeteva 
quel  concetto,  chiamandolo  evoluzione.  Il  romanticismo 
aveva  periodizzato  lo  svolgimento,  sia  per  circolo  di  fasi, 
come  il  Vico,  sia  per  fasi  senza  circolo  o  in  ordine  lineare, 
come  i  romantici  tedeschi,  ed  esemplate  le  varie  fasi  sulla 
serie  delle  forme  dello  spirito  o  delle  forme  psicologiche; 
e  il  positivismo  rinnovava  queste  concezioni  (sebbene  per 
la  incoltura  consueta  nei  suoi  cultori  credesse  sovente  di 
compiere  scoperte  non  mai  fatte  innanzi),  come  si  può 
provare  con  una  lunga  serie  di  esempi":  dalle  tre  età 
dello  svolgimento  mentale,  secondo  il  Comte,  alle  otto  fasi 
dello  svolgimento  sociale  o  ai  quattro  periodi  politici, 
che  sono  rispettivamente  le  «  novità  »  dei  contemporanei 
Lamprecht  e  Breysig.  Il  romanticismo,  giudicando  leg- 
giere le  spiegazioni  degli  avvenimenti  mercé  i  capricci  e 
i  calcoli  e  i  disegni  degli  individui  atomisticamente  presi, 
assumeva  a  soggetto  della  storia  gli  universali,  l'Idea,  le 
Idee,  lo  spirito,  le  nazioni,  la  libertà;  e  il  positivismo  an- 
ch'esso rifiutava  l'atomismo  individualistico,  e  parlava  di 
masse,  razze,  società,   tecnica,   economia,    scienza, 
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tendenze  sociali;  di  ogni  cosa  insomma,  ma  non  più 
dell'arbitrio  di  Tizio  e  di  Caio.  Il  romanticismo  aveva 
non  solo  rafforzato  le  storie  dei  valori  ideali,  ma  concepi- 
tele in  organica  connessione;  e  il  positivismo  insisteva  sulla 
interdipendenza  dei  fattori  sociali  e  sulla  unita  del 
reale,  e  si  provava  a  colmare  gl'interstizi  delle  varie  sto- 
rie speciali  mercé  la  storia  della  civiltà  e  della  cultura, 
•e  la  cosiddetta  storia  sociale,  risolvente  in  sé  politica,  let- 
teratura, filosofia,  religione  e  ogni  altra  classe  di  fatti.  Il 
romanticismo  aveva  abbattuto  la  storia  eteronoma,  inse- 
gnativa, moralizzatrice,  servizievole;  e  il  positivismo  van- 
tava la  sua  storia  come  scienza,  fine  a  sé  stessa  al  pari  di 
ogni  scienza,  sebbene  come  ogni  scienza  fondamento  della 
pratica  e  perciò  applicabile.  Il  romanticismo  aveva  innal- 
zato il  pregio  dell'erudizione  e  avvivato  il  ricambio  tra 
essa  e  la  storia;  e  donde  venne  all'erudizione  o  filologia, 
nel  periodo  positivistico,  quell'orgoglio  che  le  faceva  cre- 
dere perfino  di  essere  essa  la  storia,  se  non  per  l'appunto 
dalla  coscienza  che  il  romanticismo  le  aveva  data,  e  che  essa 
serbava  ed  esagerava?  donde  le  venne  la  sostanza  del  suo 
metodo  se  non  (come  bene  nota  il  Fueter)  dalla  romantica 
ricerca  del  primitivo,  del  genuino,  dell'ingenuo,  che  si  ma- 
nifesta nel  Wolf,  fondatore  del  metodo,  il  quale  (giova  ram- 
mentarlo) era  un  preromantico,  amatore  di  Ossian  e  della 
poesia  popolare?  E,  infine,  che  cosa  sono  gli  sforzi  del  po- 
sitivismo a  cercare  le  cause  della  storia,  la  serie  dei  fatti 
storici,  l'unità  dei  fattori  e  la  loro  dipendenza  da  una 
causa  suprema,  se  non  le  speculazioni  stesse  dei  roman- 
tici sul  modo,  il  fine  e  il  valore  dello  svolgimento?  Chi 
ponga  mente  a  tutte  queste  e  ad  altrettali  somiglianze  che 
si  potrebbero  venire  mostrando,  deve  concludere  che  il  po- 
sitivismo sta  al  romanticismo  come  l' illuminismo  alla  Ri- 
nascenza, e  cioè  non  è  tanto  l'antitesi  di  quello  quanto 
piuttosto  la  prosecuzione   logica  e  l'esagerazione  dei   suoi 
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presupposti.  Anche  la  sua  finale  conversione  in  teologia 
risponde  a  quella  del  romanticismo:  cosa  ovvia,  del  resto, 
perché  la  trascendenza  e  sempre  trascendenza,  o  che  si 
pensi  come  quella  di  un  Dio  e  di  una  Ragione,  o  come 
quella  di  una  Natura  e  di  una  .Materia. 

Ma,  nel  pensarla  come  Materia  e  come  Natura,  in  que- 
sto travestimento  naturalistico  e  materialistico,  che  sembra 
dapprima  odioso  o  ridicolo,  dei  problemi  e  dei  concetti  ro- 
mantici, dell'Idea  in  Causa,  dello  svolgimento  in  evolu- 
zione, dello  spirito  in  massa  e  simili,  e  nel  quale  si  sa- 
rebbe tratti  dapprima  a  riporre  l'inferiorità  della  storiogra- 
fia positivistica,  è  invece,  chi  ben  guardi,  il  suo  progn 
sul  romanticismo.  Quel  travestimento  contiene  l'energica 
negazione,  giusta  nel  suo  motivo  e  nella  sua  tendenza  ge- 
nerale, della  storia  come  mossa  da  forze  estramondane,  da 
finalità  esterna,  da  legge  trascendente;  e  la  correlativa  af- 
fermazione che  la  sua  legge  deve  ricercarsi  nella  realtà, 
che  e  una  e  si  denomina  «  natura  ».  Il  positivismo,  che 
non  voleva  sapere  per  niun  conto  di  «  metafisica  »,  aveva 
di  mira  in  questo  suo  disdegno  la  metafisica  dommatica 
e  trascendente,  infiltratasi  nel  pensiero  del  Kant  e  dei  suoi 
successori;  e  il  suo  bersaglio  era  buono,  sebbene  poi  con- 
fondesse la  metafisica  con  la  filosofia  in  genere,  o  la  me- 
tafisica dommatica  con  quella  critica,  la  metafisica  del- 
l'ente con  quella  della  mente,  ed  esso  stesso  non  fosse 
al  tutto  libero  da  ciò  che  prendeva  a  combattere.  Il  che 
non  toglie  che  la  sua  ripugnanza  alla  «  metafisica  »,  e,, 
per  attenerci  al  caso  che  più  davviciuo  c'interessa,  alla 
«  filosofia  della  storia  »,  abbia  prodotto  beneficio  durevole. 
I  libri  di  storia  divennero,  per  virtù  del  positivismo,  meno 
semplicistici  e  più  ricchi  di  fatti,  specialmente  di  quelle 
classi  di  fatti  che  il  romanticismo  aveva  trascurate,  come 
le  disposizioni  che  si  dicono  naturali,  i  processi  che  si  di- 
cono  degenerativi  o  patologici,  le  complicazioni  spirituali 


VII.    LA    STORIOGRAFIA    DEL    POSITIVISMO  281 

che  si  dicono  illusioni  psicologiche,  gl'interessi  che  si  di- 
cono materiali,  la  produzione  e  distribuzione  della  ric- 
chezza, ossia  l'operosità  economica,  i  fatti  della  t'orza  e 
della  violenza,  ossia  della  potenza  politica  e  rivoluzionaria. 
Tutto  intento  a  negare  la  trascendenza  e  ad  osservare  le 
cose  che  lo  attraevano,  il  positivismo  si  sentiva,  ed  era 
per  questa  parte,  nel  vero;  e  chiunque  di  noi  presta  la 
dovuta  attenzione  a  quegli  ordini  di  cose  e  rinnova  quella 
negazione,  raccoglie  il  frutto  del  positivismo,  e  per  tal  ri- 
spetto è  positivista.  E  anche  le  sue  contradizioni  ebbero 
il  merito  di  rendere  più  intense  le  contradizioni,  latenti 
nella  storiografia  romantica  :  inerito  da  assegnare  perfino 
alle  più  stravaganti  dottrine  del  positivismo,  come  a  quella 
del  Taine  che  la  conoscenza  sia  un'allucinazione  vera  e 
che  la  saggezza  umana  sia  un  accidente  (une  rencontre), 
il  che  presupponeva  come  caso  normale  l' irragionevolezza, 
e  magari  a  quella  del  Lombroso,  che  il  genio  sia  follia;  o 
al  proposito  di  cercare  in  qual  modo  mai,  posto  l'omo- 
geneo, nasca  l'eterogeneo  e  la  diversità  storica;  o  al  ca- 
none metodico,  che  la  storia  debba  spiegare  tutto  causal- 
mente, ma  arrestarsi  innanzi  alla  genialità  e  verità,  clic 
sono  fuori  di  lei,  perché  rifiutano  la  spiegazione  causale; 
o  al  pauroso  Inconoscibile,  messo  a  capo  delle  storie  e 
del  reale,  dopo  tanto  fracasso  di  titanica  scienza  che  si 
era  accinta  alla  scalata  del  cielo.  Ma,  poiché  il  romanti- 
cismo aveva  lasciato  senza  vera  fusione  spirito  e  natura, 
l'uno  di  fronte  all'altra,  era  giusto  che,  se  prima  lo  spi- 
rito trangugiava  la  natura  senza  poterla  digerire  (perché, 
com'era  stata  posta,  era  indigeribile),  ora  la  natura  fa- 
cesse il  medesimo,  e  col  medesimo  effetto,  verso  lo  spirile: 
era  giusto  e  logico,  tanto  vero  che  non  pochi  furono  gli 
antichi  idealisti  che  passarono  al  più  crasso  materialismo 
e  positivismo,  ed  era  insieme  assai  istruttivo  e  suggestivo 
quel  confessato  non  sapersi  raccapezzare  nell'imbroglio,  e 
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quello  smarrimento,  decorato  col  nome  di  «  agnosticismo  ». 
E  come  la  recisa  affermazione  della  positività  della  sto- 
ria formava  avanzamento  del  pensiero,  l'antitesi  spinta 
all'estremo  del  materialismo  era  avanzamento  nella  prepa- 
razione del  nuovo  problema  e  del  nuovo  modo  di  risol- 
vere il  rapporto  di  spirito  e  natura.  Oportet  ut  scandalo, 
'  vi  a /'(int;  e  questo  vuol  dire  che  anche  lo  scandalo,  lo  scan- 
dalo dello  sproposito  e  della  bestemmia  offensiva  della  co- 
scienza  umana,  è  avanzamento. 


Vili 

La  nuova  storiografia. 
Conclusione 


D, 


'urante  il  dominio  del  positivismo,  la  corrente  roman- 
tica non  solo  si  mantenne  nei  suoi  eccessi  e,  come  si  è 
mostrato,  s'insinuò  nella  sua  stessa  antitesi  naturalistica, 
ma  persistette  altresì  nella  sua  forma  genuina.  E,  seb- 
bene non  abbiamo  parlato  degli  imitatori  e  conservatori 
pedanteschi,  —  il  cui  significato  è  piccolo  nella  storia  del 
pensiero,  cioè  pari  a  quel  pochissimo  che  pure  sono  co- 
stretti a  innovare,  —  abbiamo  nondimeno  ricordato  il  ser- 
barsi del  romanticismo  nell'eclettismo  del  Rankc,  il  quale 
iilosofìcamente  si  appoggiava  alle  teorie  dello  Humboldt 
(un  altro  «  diplomatico  »).  Nei  filosofi,  dallo  Humboldt  al 
Lotze,  allo  Hartmann  o  al  \Yundt,  e  alle  corrispondenti 
figure  degli  altri  paesi,  i  motivi  idealistici  e  romantici,  in 
ciò  che  avevano  di  meglio,  continuarono  a  rischiarare  an- 
cora gl'intelletti  e  gli  animi.  11  simile  accadde  nella  sto- 
riografia propriamente  detta,  e  non  poteva  non  accadere, 
perché,  se  si  fossero  prese  e  seguite  alla  lettera  le  forinole 
del  positivismo  e  dell'agnosticismo,  ogni  lume  di  pensiero 
si  sarebbe  spento  nel  cieco  meccanismo  ossia  nel  nulla,  e 
nessuna  rappresentazione  storica  si  sarebbe  potuta  formare. 
Sicché  la  storia  politica,  sociale,  filosofica,  letteraria,  arti- 
stica continuò  a  fare  acquisti,  se  non  cosi  importanti  come 
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quelli  del  periodo  romantico  (l'ambiente  era  assai  più  fa- 
vorevole alle  scienze  naturali  e  matematiche  che  non  alla 
storia),  pur  nondimeno  ragguardevoli.  Il  che  in  un'ampia 
storia  della  storiografia  (e  rimando  per  questa  parto  al  più 
volte  citato  libro  del  Fueter)  va  messo  in  luce;  e  colà  si 
potrà  rendere  onore  alla  grande  opera  compiuta  dal  Ranke, 
che  la  rapidità  della  mia  esposizione  mi  ha  indotto  a  lu- 
meggiare più  specialmente  nei  suoi  aspetti  negativi,  tacen- 
domi accennare,  per  esempio,  alle  sole  contradizioni  della 
Storia  dei  papi,  che  è,  ciò  nonostante,  un  capolavoro.  Quanto 
il  migliore  spirito  romantico  fosso  sempre  efficace,  si  scorge, 
come  in  caso  tipico,  nel  Taine,  cosi  ingenuamente  natu- 
ralistico nei  suoi  propositi  e  nei  concetti  direttivi  dei  suoi 
libri,  e  cosi  irrefrenabilmente  romantico  nelle  singole  parti, 
per  esempio  nelle  caratteristiche  dei  poeti  francesi  o  dei 
pittori  italiani  e  olandesi,  e  che  doveva  terminare  nell'esa- 
gerato romanticismo  antigiacobino  con  le  sue  Origines  de 
la  Frcnxr  contemporaine  :  alla  stessa  guisa  che  lo  Zola  e  gli 
altri  veristi,  nemici  a  parole  del  lirismo  romantico,  furono 
lirici  in  tutti  i  loro  romanzi,  e  il  caposcuola  doveva  chiudere 
la  sua  opera  col  lirismo  astratto  dei  Quatre  évangiles,  E  quel 
che  si  avverte  del  Taine,  s'intenda  del  Buckle  e  di  altri  na- 
turalisti o  positivisti,  costretti  a  storicizzare  a  loro  dispetto, 
e  dei  positivisti,  diventati  seguaci  del  materialismo  storico, 
i  quali  si  trovarono  la  dialettica  in  casa  senza  sapere  che 
cosa  fosse  e  donde  venisse.  Dei  teorici  della  storiografia 
non  tutti  si  dimostrarono  risolutamente  e  pazzescamente 
naturalisti  al  pari  del  Bourdeau  e  di  qualche  altro;  anzi 
pochi  e  di  efimera  nomea  furono  costoro,  e  nei  più  pre- 
valse l'eclettismo,  la  combinazione  di  necessità  e  libertà, 
di  masse  e  individui,  di  causa  e  fine,  di  natura  e  spirito: 
anche  la  filosofia  della  storia  fu  ammessa,  se  non  altro 
come  un  desideratimi  o  un  problema  da  aprire  a  tempo 
opportuno  (e  sia  pure  alle  calende  greche).  E  l'eclettismo 
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presentò  le  pili  ricche  varietà,  dalle  bassure  eli  un  triviale 
accomodantismo  fino  alle  altezze  di  un  travaglio  interiore, 
dal  quale  pareva  stesse  per  uscire  ad  ora  ad  ora  una  pa- 
rola nuova,  non  più  eclettica. 

Quest'ultima  forma  dell'eclettismo,  e  gli  aperti  tentativi 
di  ripristinare  più  o  meno  integralmente  l'idealismo  ro- 
mantico, e  i  modi  romantici  di  storiografia,  si  sono  fatti 
più  frequenti  da  quando  la  coscienza  moderna  si  è  distac- 
cata dal  positivismo,  dichiarandone  il  fallimento.  Ma  tutto 
ciò  ha  importanza  piuttosto  di  sintomo  che  di  reale  avan- 
zamento del  pensiero.  E  sintomi  e  non  progressi  di  pen- 
siero (dico  nel  generale  e  non  nei  particolari  concetti  e 
teorie,  che  formano  spesso  un  reale  accrescimento)  debbono 
considerarsi  le  filosofie  moderne  di  reazione  al  positivismo, 
delle  quali  le  più  osservabili  sono  l'intuizionismo  e  la  fi- 
losofia dei  valori.  Senonché  la  prima,  bene  criticando  la 
scienza  come  costruzione  economica  impotente  al  vero  co- 
noscere, si  chiude  poi  nella  coscienza  immediata,  in  una 
sorta  di  misticismo,  dove  la  dialettica  storica  viene  som- 
mersa e  affogata;  e  l'altra,  collocando  di  fronte  ai  concetti 
della  scienza  il  concetto  del  valore  a  presidio  dello  spirito 
come  (avrebbe  detto  il  nostro  imaginifico  Tari)  come  «  un 
filosofico  cave  canem  »,  lascia  aperto  un  dualismo,  che  im- 
pedisce l'unità  della  storia  e  del  pensiero  come  storia.  A 
guardare  intorno  a  noi,  non  ci  vien  fatto  dunque  scorgere 
quella  nuova  filosofia,  che,  risolvendo  le  antitesi  del  ro- 
manticismo fantasticante  e  del  materializzante  positivismo, 
dia  il  fondamento  e  insieme  la  giustificazione  della  nuova 
storiografia. 

Ed  è  chiaro  che  di  siffatta  filosofia  non  possiamo  nem- 
meno discorrere,  secondo  si  usa,  come  di  un'esigenza, 
perché  l'esigenza  di  una  determinata  filosofia  è  essa  stc^s.i 
il  pensamento  di  quella  detcrminata  filosofìa,  e  perciò  non 
è  un'esigenza,  ma  un'attualità.  Onde  il  dilemma  o  di  ta- 
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cere  di  essa,  e  in  questo  caso  di  non  parlare  nemmeno  d<-l 
positivismo  come  di  un  periodo  chiuso  e  superato,  o  di 
parlare  della  nuova  filosofia  come  di  qualcosa  che  vive  e.d 
esiste,  e  appunto  perché  vive  ed  esiste;  e  poiché  la  rinun- 
zia a  parlare  ci  è  resa  impossibile  dalla  critica  stessa  che 
abbiamo  svolta,  non  rimane  so  non  riconoscere  quella  filo- 
sofia non  come  un'invocazione,  ma  come  un'esistenza.  .Sol 
che,  per  vedere  dove  essa  sia,  non  dobbiamo  guardare  in- 
torno a  noi,  ma  rientrare  in  noi;  e  ripiegarci  sul  con- 
cetto che  ha  animato  questo  schizzo  storico  della  storio- 
grafia e  tutti  gli  schiarimenti  teorici  che  vi  abbiamo  pre- 
messi. Nella  filosofia  che  abbiamo  delineata,  la  Realtà  è 
affermata  come  Spirito,  ma  non  già  tale  che  stia  sopra  il 
mondo  o  corra  attraverso  il  mondo,  sibbene  che  coincide 
col  mondo;  e  la  natura  è  mostrata  come  momento  e  pro- 
dotto dello  spirito  stesso,  e  perciò  il  dualismo  (quello  al- 
meno che  ha  travagliato  il  pensiero  da  Talete  a  Spencer) 
è  sorpassato,  ed  è  sorpassata  con  esso  la  trascendenza  ma- 
terialistica o  teologica  che  sia.  Lo  Spirito,  che  è  il  Mondo, 
è  lo  spirito  che  si  svolge,  e  perciò  uno  e  diverso  insieme, 
eterna  soluzione  ed  eterno  problema,  e  la  sua  autocoscienza 
è  la  filosofia  che  è  la  sua  storia,  o  la  sua  storia  che  è  la 
sua  filosofia,  sostanzialmente  identiche;  e  identica  è  la  co- 
scienza con  l'autocoscienza,  cioè  distinta  e  una  insieme, 
come  la  vita  e  il  pensiero.  Questa  filosofia,  che  è  in  noi 
ed  è  la  nostra,  ci  abilita  a  riconoscerla,  ossia  a  riconoscere 
sé  stessa,  fuori  di  noi,  nel  pensiero  degli  altri  uomini,  che 
è  anche  nostro;  e  a  ritrovarla  più  o  meno  chiara  e  per- 
fetta nelle  altre  forme  della  filosofia  contemporanea,  e  più 
o  meno  chiara  e  perfetta  nella  storiografia  contemporanea. 
E  tale  riconoscimento,  che  reca  gran  conforto  spirituale, 
ci  è  dato  compiere  di  frequente;  e  proprio  in  questi  giorni, 
mentre  scrivevo  queste  pagine,  mi  è  venuto  a  mano  il  li- 
bro di  storia  di  uno  storico  (scelgo  un  caso  tra  i  parecchi), 
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di  un  puro  storico,  e  vi  ho  letto  nel  bel  principio  queste 
parole,  che  mi  suonano  come  le  mie  stesse:  «  Il  mio  libro 
si  fonda  sul  convincimento  che  l' indagine  storiografica  te- 
desca, senza  rinunciare  alla  preziosa  tradizione  del  suo 
procedere  metodico,  si  deve  innalzare  a  più  libero  moto  e 
contatto  con  le  grandi  forze  della  vita  politica  e  della  cul- 
tura, e,  senza  ricevere  danni  nella  sua  essenza  e  fine, 
deve  tuffarsi  nella  filosofia  e  nella  politica,  e  cosi  solo  po- 
trà svolgere  la  sua  intima  essenza  ed  essere  insieme  uni- 
versale e  nazionale  »  '.  Questa  è  la  filosofìa  del  nostro 
tempo,  iniziatrice  di  un  nuovo  periodo  filosofico  e  storio- 
grafico. 

Ma  di  questa  filosofia  e  di  questa  storiografia,  che  è 
soggetto  e  non  oggetto,  non  si  può  fare  la  storia;  né 
già  per  la  ragione  comunemente  addotta,  e  da  noi  trovata 
falsa,  che  stacca  il  fatto  dalla  coscienza  del  fatto,  ma  per 
l'altra  ragione  che  la  storia  che  andiamo  costruendo  è  una 
storia  di  «  epoche  »  o  di  «  grandi  periodi  »,  e  il  nuovo 
periodo  è  nuovo  appunto  perché  non  è  ancora  un  periodo, 
ossia  qualcosa  di  chiuso.  Noi  non  solo  non  possiamo  con- 
figurarlo cronologicamente  e  geograficamente,  perché  igno- 
riamo quale  misura  di  tempo  riempirà  (si  svolgerà  rapida- 
mente in  pochi  decenni,  o  sarà  impedito  e  soffocato  e  ri- 
piglierà  il  suo  corso  tra  secoli?),  e  quale  estensione  di 
paesi  abbraccerà  (rimarrà  per  lungo  tempo  italiano  o  te- 
desco, e  di  alcuni  circoli  italiani  o  tedeschi,  ovvero  si 
diffonderà  presto  in  ogni  paese,  e  nella  comune  cultura  e 
nel  pubblico  insegnamento?);  ma,  quel  che  vale  di  più, 
non  possiamo  logicamente  delimitarlo.  Perché,  per  cosi 
delimitarlo,  sarebbe   necessario   che  esso   avesse   svolto  le 


i  Friedrich  Meinecke,  Weltbllrgerthum  und  Nationalstaat,  Studien 
zur  Genesis  des  deutschen  Nationalstaates,  Mu lichen  u.  Berlin,  01- 
denbui'g,  1911,  seconda  ediz.,  pref.,  p.  vii. 
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sue  antitesi,  ossia  i  nuovi  problemi  che  infallantemente  na- 
sceranno dalle  sue  soluzioni,  e  ciò  non  è  ancora  accaduto: 
siami)  tra  le  onde  e  non  abbiamo  ammainato  le  vide  nel 
porto  per  prepararci  a  nuovo  viaggio.  —  *  Bis  hierher  ist 
das  Bewusstsein  gekommen  »  :  fin  qui  ò  giunta  la  coscienza 
nel  suo  svolgimento:  —  diceva  lo  Hegel,  al  termine  delle 
sue  lezioni  sulla  Filosofìa  della  storici;  e  non  aveva  di- 
ritto di  dirlo,  perché  il  suo  svolgimento,  che  dalla  inco- 
scienza  della  libertà  andava  alla  piena  coscienza  di  i 
noi  mondo  germanico  e  nel  sistema  dell'idealismo  assoluto, 
non  ammetteva  prosecuzione.  Ma  possiamo  ben  dirlo  noi, 
clic  abbiamo,  ormai,  vinto  l'astrattezza  dell'hegelismo. 


INDICE   DEI   NOMI 


Agnello  ravennate,  19-1. 
Agostino  (sant'i,  47, 163, 188,  189, 

191,    192,    193,   195,  196,  199, 

262. 
Alcmeone  di  Crotone,  80. 
Aristotele,  61,  67,  171,  173,  180, 

202,  203,  213,  219,  240. 
Asellione,  170. 
Avito,  187. 

Bacone,  232. 

Balbo  0.,  27,  35,  245,  255. 

Bandelìo  M.,  213. 

Barante  (de),  27,  244. 

Baroni o  C,  213. 

Bartoli  A.,  184-5. 

Baur  C,  252. 

Beato  Renano,  207. 

Beda,   198. 

Bernheim  E.,  59. 

Bettinelli  S.,  233. 

Biondo  F.,  207,  255. 

Bodin,  206,  216,  218,  248. 

Bolingbroke,  22-3. 

Boscoli,  33. 

Bossuet,  160,  228,  229,  235. 

Bourdeau,  272,  284. 

Bracciolini  P.,  205. 

Breysig  C,  272,  278. 

Brucker,  232,  283. 

Bruni  L.,  205. 

Bruno  G.,  247. 

Buckle,  36,  272,  277,  284. 

Buhle,  232. 


Burckhardt  J.,  251. 
Burke  E.,  23. 

Calchi,  207. 

Campanella  T.,  218,  219. 
Cartesio,    67,  148,   183,  224,  230, 

249. 
Casanova,  69. 
Cellario  C,  220. 
Centuriatori  di  Magdeburgo,  213. 
Chateaubriand,  244. 
Chàtelet  (du)  marchesa,  225. 
Cicerone,  37,  170,  173,  178. 
Ciezkowski  A.,  261. 
Colletta  P.,  35. 
Condorcet,  160,  225. 
Commines,  203. 

Comte  A.,  160,  249,  272,  277,  278. 
Cousin,  251. 

Bahlmann,  245. 

Daniele,   178,  195,  206. 

Dante,  202,  203,  237. 

Davidsohn,  161. 

Democrito,  183. 

Diodoro  siculo,  178,  179,  180. 

Dionigi    di  Alicarnasso,  37,  170, 

180. 
Droysen,  13,  27,  245. 
Dubos,  233. 

Ecolampadio,  207. 
Eichhorn,  252. 
Emilio  Paolo,  209. 


L".ll  l 


[NDIOE    DEI    NOMI 


Erchemperto,  198,  200. 
Erdmann,  251. 

Erodoto,   26,    163,    165,   166,  167, 

168,  169,  189. 
Esiodo,  165,  168. 
Eusebio  da  Cesarea,  189,   191. 

Federico  II  di  Prussia,  233. 

Ferrari  G.,  101. 

Fichte,  259,  263. 

Ficker,  245. 

Fischer,  251. 

Flint,  60,  160. 

Floro,  177. 

Fredegario,  185. 

Fueter  E.,  154,  156,  157,  158,  161, 
163,  164,  205,  206,  231,  232, 
234,  236,  245,  255,  279,  284. 

Fustel  de  Coulanges,  71,  2.",:,. 

Galiani  F.,  247. 
Gans  E.,  252. 
Gervinus,  245,  251. 
Giannone  P.,  20,  161,  162,  233. 
(libbon.  233. 
Giesebrecht,  245. 
Gioacchino  di  Flora,  196,  263. 
Gioberti  V.,  261. 
Girolamo  (san),  195. 
Goncourt,  27. 
Gotti,  113. 
Gracian  B.,  148. 
Gregorio  di  Tours,  184-5,  198. 
Grote,  27. 

(uiicciardini  F.,  20,  163.  205,  206, 
214,  215,  216,  217,  228. 

Hamann,  148,  248. 

Hartmann  E.,  284. 

Hase,  252. 

Heeren,  233. 

Hegel,  37,  47,  57,  60,  (17,  88,  89, 
'.il.  138,  142,  144,  248,  249, 
251,  259,  263,  269,  288. 

Helmholtz,  164. 

Helvétius,  246. 

Herbart,  248. 

Herder,  251,  252,  262,  269. 

Hirth,  251. 

Holbach  fd'),  246. 


Humboldt,  37,  284. 
Mimi.',  248,  256. 

Iamsilla  (pseudoi,  201,  202. 

Kant,  61,  67,  118,  138,  224,  226, 

251,  280. 
Kluger,  251. 
Krause,  259. 


Labriola,  35,  59. 

Lamprecht,  272,  278. 

Lanzi,  233. 

Lassalle,  252. 

Laurent,  263. 

Leibniz,  183,  234. 

Leo,  245. 

Lessing,  247,  251. 

Liutprando  da  Cremona,  198. 

Livio,  26,  152,  163,  168,  177,  240. 

Locke,  237. 

Lombroso  C,  281. 

Lorenz  O.,  101,  274,  276. 

Lotze,  284. 

Luciano,   169,  170. 

Lutero,  221. 

Machiavelli.  20,  23,  148,  155.  156, 
160,  161,  163,  205,  206,  212, 
214,  215,  216,  228,  230,  240, 
241. 

Malaterra,  201. 

Malebranche,  230. 

Manzoni  A.,  244,  255. 

Marheinecke,  287. 

Mario  Vittorino,  11. 

Marineo  L.,  209. 

Marsilio  da  Padova,  202. 

Martino  polono,  203. 

Man  ri  ni  i  padri  i,  234. 

Marx  C,  26,  67,  246,  250. 

Marziale,  21 1. 

Meinecke  F.,  287. 

Meo  idei   A.,  234. 

Mever,  25 1 . 

Michelet,  160,  245. 

Mommsen,  27,  161,  255.  256. 

Montesquieu,  233,  247. 

Mòser  J.,  135,  169,  233. 

Moshoim,  228. 


INDICE    DEI    NOMI 


291 


Miiller  C.  O.,  251. 
Muller  G.,  245. 
Muratori,  233,  234,  255. 

Napoli  Signorelli  P.,  233. 
Navagero  A.,  211. 
Neander,?252. 

Niebuhr,  160,  161,  169,  244,  245, 
255. 

Omero,  165,  168. 
Ossian,  279. 

Ottone" da  Frisinga,  191, 193,  196, 
199. 

Pais  E.,  161. 

Paolo  diacono,  198. 

Paolo  Orosio,  186-7,  193,  199. 

Pascal,  148. 

Patercolo,  177. 

Patrizzi  F.,  196,  217. 

Perizonio,  166. 

Pietro  da  Eboli,  201. 

Planck,  251. 

Platone,  180,  183,  203,  213,  237, 

240. 
Plutarco,  187,  193. 
Polibio,  47,  48,  152,  163,  168,  171, 

173r  176,  179,  180,  181,  190. 
Pontano,  218. 
Popelinière  (de  la),  218. 

Quintiliano,  160,  173. 
Quinto  Curzio,  168. 

Ranke,  245,  267,  268,   274,   275, 

283,  285. 
Raumer,  245. 
Renan,  29. 

Riccardo   da  San  Germano,  201. 
Rickert,  59. 

Ricobaldo  da  Ferrara,  202. 
Robbia  (della)  L.,  33. 
Robertson,  232,  256. 
Romualdo  Guarna,  201. 
Rotteck,  245. 
Rousseau,  24,  226,  247. 
Rumohr,  251. 
Ruskin.  251. 


Saba  Malaspina,  201. 

Sabellico  M.A.,  205. 

Sainte-Beuve,  251. 

Sainte-Palaye,  233. 

Sallustio,  177,  180. 

Salvemini  G.,  161. 

Sanctis  (de)  F.,  62,  116-7,  251. 

Sanctis  (de)  G.,  161. 

Sarpi,  23,  207. 

Savigny,  252. 

Schelling,  259,  269. 

Schlegel,  251,  269. 

Schlosser,  77. 

Schnaase,  251. 

Schopenhauer,  89,  90,  249. 

Scipione  Emiliano,  177. 

Scolastica,  202,  203,  219. 

Seneca,  178. 

Senofonte,  168. 

Sesto  Empirico,  61. 

Shakespeare,  237. 

Si  gonio  C,  207. 

Simmel,  59. 

Sismondi,  245. 

Socrate,  249. 

Spaventa  B.,  251. 

Spencer,  286. 

Spinoza,  148,  183. 

Spittler,  251. 

Strauss,  252. 

Tacito,  27, 152, 163,  167,  168,  173, 

177,  178,  179,  275. 
Taine,   54,   55,   57,  64,  272,  281, 

284. 
Talete,  165,  166,  286. 
Tari  A.,  285. 
Telesino  (abate),  201. 
Thiers,  27,  255. 
Tiedemann,  232. 
.   Tiraboschi,  233. 
Tocqueville,  160. 
Tolstoi,  44. 

Tommaso  d'Aquino,  202. 
Tosti  L.,  245,  255. 
Treitschke.  245. 
Troya,  245,  255. 
Tucidide,  163,  167,  169,  173,  176, 

179. 
Turgot,  247. 


292                                                 INDICE  DEI    NOMI 

Ugone  Falcando,  201.  Wachler,  154. 

I  Ilici,  153.  Widekindo,  198. 

Winckelmann,    101,    162,    232, 

Vasari,  211,  215,   L'IO,  "220.  251. 

Vega  (de)  L.,  157.  Wolf,  279. 

Vico  G.  B.,  23,  67,  84,  88,  89,  91,  Wundt,  283. 

148,   150,    174,   209,  248,  253, 

255,  202. 

Villani  G.,  201,  203.  Zelici-,  60,  251. 

Villari  P.,  101.  Zenone,  165. 

Villemain,  251.  Zola  E.,  284. 

Virgilio  Polidoro,  209.  Zuinglio.  207. 
Voltaire,  135,  100,  101,  224,  225, 

228-41,  248,  250.  250,  258. 


,43 


INDICE 


Avvertenza Pa9'    v 

I.    TeOKIA    DELLA    STOEIOGRAF1A. 

I.  Storia  e  cronaca »         3 

II.  Le  pseudoslorie 19 

III.  La  storia  come  storia  dell'universale.  Critica  della 

«  storia  universale  » 41 

IV.  Genesi  e  dissoluzione  ideale  della  «  Filosofìa  della 

storia 53 

V.  La  positività  della  storia »       71 . 

VI.  L'umanità  della  storia *       81 

VII.  La  scelta  e  il  periodizzamento 95 

Vili.  La  distinzione  (le  storie  speciali)  e  la  divisione  •  .  ^>     103 

IX.  La  «  storia  della  natura  »  e  la  storia 113 

Appendice.  —  I.  Le  notizie  attestate 121 

IL  Analogia  o  anomalia  delle  storie  speciali  >     126 

III.  Filosofìa  e  metodologia »     136 

II.  Intorno  alea  storia  della  storiografia. 

I.  Questioni  preliminari B     151 

IL  La  storiografia  greco-romana *     165 

III.  La  storiografia  medievale l's;> 

IV.  La  storiografìa  del  rinascimento »     205 

V.  La  storiografìa  dell'  illuminismo 223 

VI.  La  storiografìa  del  romanticismo 243 

VII.  La  storiografia  del  positivismo »     265 

Vili.  La  nuova  storiografia.  Conclusione »     283 

Indice  dei  nomi 


•>  I  ' 


umì 


a 


University  of  Toronto 
library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Rei.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


I 


Stó&Ww 


